Шина Росс, корреспондент местной ежедневной газеты, зашла к Брендану около трех часов дня.
Это была молодая и целеустремленная особа, которая, застряв в провинции, стремилась во что бы то ни стало поближе познакомиться с кем-нибудь из местных жителей. После разговора с Майком и Мэгги она налила себе кофе, зажгла сигарету и, сидя в огромном пустом кабинете, обдумывала услышанное. У нее было чутье на различные газетные сенсации. Сегодня ей выпал шанс: во-первых, была суббота и она одна подбирала новости для выпуска, к тому же в этот день, как ни странно, не было ни пожаров, ни других происшествий. Ничто не могло ей помешать. Шина изучила свои записи и кое-что переписала начисто, чтобы не забыть. Из истории о пропавшей женщине могло не получиться ничего, а могла выйти сенсация. За исчезновением, возможно, скрывалось убийство. С одной стороны, расследование Шины имело гуманную цель, а с другой — история могла принести ей успех. И работать над этим было чрезвычайно интересно, ибо жертва имела высокооплачиваемую работу в преуспевающем доме моделей «Вандина», ее приятель был известным школьным учителем, а сестра жила на Корфу. Кроме того, Роза Ньюман раньше была замужем за одним из дикторов местного радио Бренданом Ньюманом. В общем, в истории было достаточно пикантностей, чтобы она не сходила с первой полосы газеты по крайней мере несколько дней подряд. Шина погасила сигарету и решила посмотреть в редакционном архиве все, что там найдется про Брендана Ньюмана.
Телефон звонил несколько раз, пока она перебирала папки с газетными вырезками, и каждый раз она кляла его на чем свет стоит. Ни одна новость, которую ей сообщали, не представляла ни малейшего интереса: секретарь театральной труппы интересовался освещением в газете их нового спектакля, кто-то просил сообщить, что скончался председатель футбольного клуба. Шина старалась побыстрее отделаться от звонивших и вернуться к заинтересовавшему ее происшествию.
Наскоро перекусывая, она пробегала глазами содержимое папок с газетными вырезкам. Покинув офис, она отправилась на поиски Брендана Ньюмана, которого считала центральной фигурой в этой истории. «Что случилось с Бренданом Ньюманом?» — думала она, перефразируя известное «Что случилось с крошкой Джейн?» Это было единственное, чего не рассказал архив. Но именно это она и собиралась выяснить.
Как обычно, у Брендана было похмелье. Он проснулся около полудня и проглотил привычную таблетку «алка-зельтцера». За ней следовали две чашки черного кофе и сигарета. От сигарет голова его становилась еще тяжелее, но он продолжал курить. Когда в дверь позвонили, он смотрел телевизор. Погасив сигарету и при этом чуть не опрокинув пепельницу, он пошел открывать.
— Кто там?
— Я констебль из полицейского участка Редланд.
Брендан выругался. Во что он вляпался прошлой ночью? Как обычно, он не помнил ничего.
— Что вам надо?
— Я по поводу вашей жены.
— Моей жены? Вы имеете в виду Розу?
— Да, сэр.
— Она не моя жена. Мы разведены.
— Это все равно. Мне надо с вами поговорить.
Брендан колебался. Он не хотел говорить о Розе с кем бы то ни было, особенно с полицейским. Его уже тошнило от людей, интересующихся Розой. Он хотел забыть ее и боль, которую она ему причинила. Кроме того, упоминание о ней опять пробудило в нем неприятные чувства, чуть ли не страх. Но послать к черту полицию значило бы нарваться на неприятности. Брендан открыл дверь.
Он узнал полицейского — тот уже приходил к нему.
— Ну, какого черта на этот раз?
— Это касается исчезновения вашей жены, бывшей жены. Вы ничего о ней не слышали с тех пор, как мы с вами виделись в прошлый раз?
— Нет.
— Ни звонков, ни писем?
— Я вам только что сказал — нет. Ничего странного. Нас с Розой ничто не связывает.
— А вы не знаете, где она может быть и с кем?
— Слушайте, у нас с ней давно все кончено. Почему вам не расспросить ее приятеля или ее сестру?
— Мы спрашивали их, сэр. Никто о ней ничего не слышал, и она не звонила никому из своих друзей. Мы начинаем серьезно заниматься ее исчезновением.
— Что, черт возьми, вы имеете в виду?
— Я говорю, что все это очень подозрительно и нас начинает весьма беспокоить безопасность миссис Ньюман.
Брендан почувствовал, что тонет.
— Ее безопасность? Что вы хотите этим сказать?
— Я думаю, вы прекрасно понимаете, — лицо у полицейского было каменное, и от этого его слова звучали еще весомее. — Мы начинаем сомневаться, жива ли миссис Ньюман.
Пот стекал по лицу Брендана. Он вытер его ладонью.
— Ну конечно жива. Она молодая женщина.
— Но это не имеет значения, не так ли? — Полицейский подошел ближе. — Вы не возражаете, если я осмотрю все здесь?
— Черт! Конечно возражаю!
— Я только хочу убедиться, что она не живет здесь больше. Это не займет много времени.
— Естественно, не живет.
— Разрешите, я удостоверюсь сам!
— Ну ладно, если уж так надо. Но только побыстрее.
Он пошел на кухню за сигаретами и слышал оттуда, как полицейский ходит по квартире, открывая и закрывая двери. Брендан зажег сигарету, руки у него дрожали.
Через несколько минут констебль появился в дверях.
— Ну что? Убедились?
— Да, она здесь не живет. На сегодня это все. Вы свяжетесь с нами, если узнаете что-нибудь о миссис Ньюман, я надеюсь? — На пороге он обернулся. — Вы ведь не собираетесь никуда уезжать, верно?
— А вам какое дело?
— Если соберетесь, нам бы тоже хотелось быть в курсе. Всего хорошего, сэр.
Когда он ушел, Брендан захлопнул дверь и, несмотря на головную боль, опустошил бокал виски.
Ему это не нравилось, совсем не нравилось. Итак, полиция считает исчезновение Розы подозрительным. Несомненно, рано или поздно этим должно было кончиться. Но все равно неприятно видеть у себя на кухне полицейского. Как он там сказал? «Мы начинаем серьезно сомневаться, жива ли миссис Ньюман» — да с таким видом, как будто Брендан виноват в чем-то.
«О Роза, Роза», — бормотал Брендан, и сердце его начинало болеть, как только он произносил ее имя. Что же было такого в этой женщине, что так действовало на него! Он никогда не знал себе равных по части обольщения женщин. Когда он был радиозвездой, тысячи их вились вокруг него. И сейчас ему не составляло труда вскружить голову какой-нибудь молоденькой девчонке — стоило только показать свое очарование и кошелек, ошеломить разговорами о былой славе. Они таяли от мысли, что «звезда» выбрала их, хотя звезда Брендана давно уже закатилась. Он любил их и бросал, стараясь не увлечься какой-нибудь, смеялся над их письмами («Если ты действительно думал так, говоря, что я особенная, то я буду самая счастливая девушка на земле, Брендан» или «Позвони мне по этому телефону. Мой муж уехал на время».) Забывал он их моментально.
Но с Розой все оказалось по-другому. Хотя он никогда не мог объяснить почему. Было что-то особенное в ее голосе, улыбке, походке, что проникло в его душу. С первой их встречи он был одурманен ею и не мог ничего с этим поделать. Он стал злиться на нее, ненавидеть ее даже за успех, которого она добилась в то время, как его собственная карьера рушилась. Он ненавидел Розу за ее острый язык и превосходство и ненавидел себя за свое малодушие, если дело касалось Розы. И когда эмоции и алкоголь переполняли его, он был жесток с ней потому, что только в жестокости находил выход своим чувствам. Но ничто не могло изменить его отношения к ней. И никогда не сможет.
Брендан принес бутылку виски и налил стакан доверху. Бутылка была его лучшим другом. Она помогала ему забыться, а именно этого он хотел. Но даже в забытьи боль и дурные предчувствия мешали ему.
Когда в дверь позвонили около трех, он подумал, что это опять полиция, и хотел даже не открывать. Но звонок повторился.
— Кто там?
— «Вестерн Дейли Пресс». Можно с вами поговорить, мистер Ньюман?
— Если о моей бывшей жене, то нет. Мне нечего вам сказать.
Небольшая пауза, и потом из-за двери ответили:
— Нет, это не о вашей жене. Я хочу взять у вас интервью. По поводу вашей карьеры.
Брендан вздохнул с облегчением, чувствуя эгоистическое удовольствие. Туман в его мозгу слегка рассеялся. Машинально он посмотрел на себя в зеркало: мятые брюки, рубашка порвана. Не очень походящий вид для публики.
— Сейчас не время. Не могли бы вы зайти попозже?
— Мне бы хотелось с вами поговорить сейчас, мистер Ньюман. Сегодня последний срок, когда я должна подготовить материал.
Последний срок. Ему от нее не отделаться.
— Хорошо. Одну минуту.
Он пошел в спальню, переоделся и причесался. Побриться не было времени. К счастью, его небритость была модной. Он вернулся к двери:
— Ну вот, я открываю.
Когда она поднялась к нему, он обратил внимание, что журналистка молода и довольно привлекательна.
Его опытный глаз сразу же заметил тонкое лицо, обрамленное волнистыми волосами, юбку, достаточно короткую, чтобы оценить стройные ноги. Брендан был рад, что привел себя в порядок. Он улыбнулся ей, похмелье уступило место профессиональной легкости, и известное многим очарование начало действовать.
— Вы нашли меня на последнем этаже. Многие посетители бросают свои поиски на первом. Я Брендан Ньюман.
— Шина Росс. Я очень рад, что вы согласились встретиться со мной. Простите, что пришла в неудобное время.
— Ну что вы! — улыбнулся он. — Хотите кофе?
— Спасибо, с удовольствием. — Она оглядывала комнату с профессиональной проницательностью. — У вас прекрасная квартира. Замечательный вид.
— Да, неплохо, правда? — Он искал глазами чашки. Чудесным образом две оказались вымытыми. — Сахар? Молоко?
— Нет, спасибо, предпочитаю черный. Мы будем разговаривать здесь или пойдем в комнату?
— Здесь будет отлично.
Она поставила сумку на кухонный стол, достала блокнот, карандаш и маленький диктофон.
— Ну так о чем же будем говорить? — спросил Брендан, подавая ей кофе.
— Я собираюсь подготовить серию материалов о местных знаменитостях. Просто небольшие очерки, — спокойно сказала она. Пока он переодевался, у нее было время продумать план наступления.
— И что побудило вас выбрать меня?
— Вы очень известный человек на радио, а кроме того, просто интересный человек. — Она остановилась и поглядела на него с заговорщическим видом. — Знаете, многие знаменитости оказываются такими занудами, когда знакомишься с ними ближе.
Брендан рассмеялся:
— Вы правы! Мне ли этого не знать!
— Итак, вы не будете возражать, если я задам вам несколько вопросов?
Брендан сел напротив нее:
— Давайте.
— Как вы пришли на радио? Вы журналист?
— Я? Нет, у меня терпения не хватает. Я был музыкантом: играл на саксофоне. На радио записывали несколько джазовых передач. И поскольку я знал продюсера, то был приглашен в качестве ведущего передачи.
— И имели успех?
— Более или менее. Язык у меня подвешен хорошо, и слушателям я, кажется, понравился. Разовые передачи привели к постоянной рубрике, и таким образом у меня появилось собственное шоу.
— Я так и думала. Все это есть у нас в архиве, мистер Ньюман.
— Зовите меня Брендан.
— Брендан, мне хотелось услышать все от вас лично. Теперь, если вы не возражаете, я задам вам несколько интимных вопросов. Что, вы считаете, нравилось в вас слушателям больше всего?
Брендан задумался.
— Пожалуй, я скажу то, что думаю. Даже если это и прозвучит слегка вызывающе. Я люблю нарушать привычные правила. Людям ведь нравится эпатаж? Они говорят: «Мы любим слушать Брендана Ньюмана. Никогда не знаешь, что он выкинет на этот раз».
Она засмеялась и быстро записала его фразу.
— Вы считаете себя сексуально привлекательным, секс-символом?
— Я? — Брендан откинулся на спинку кресла, изображая простодушное удивление. — Да что же во мне такого привлекательного?
— Я бы сказала, вы очень привлекательны. И не одна я так думаю. Разве вы не считаете себя, по крайней мере, симпатичным?
— Я никогда не забочусь о внешности. Красота — это все поверхностное, говорила моя матушка.
— Должны быть женщины, которые находили вас привлекательным?
— В общем да. Я мог бы рассказать одну-две истории… — Брендан перешел к излюбленной теме. Он был доволен собой, плохое настроение улетучилось, как только он вспомнил свои лучшие годы. Он расслабился и не заметил, как Шина перешла к основной теме своего визита.
— Вашей жене, наверное, было трудно терпеть ваших поклонниц?
— Розе? Она воспринимала их как комплимент себе.
— То есть она не возражала против их появления?
— Она рассматривала это как похвалу своему хорошему вкусу. В общем-то правильно. — Он перехватил ее взгляд и подмигнул.
— Это не было причиной вашего разрыва?
— Нет, не было. — Боль вернулась. — Нам не стоит говорить о Розе, пожалуй.
— Мне кажется, нашим читателям узнать о ней интересно. В конце концов, ей повезло, что она была вашей женой. Многие позавидовали бы ей.
— К сожалению, она не оценила меня, — сказал он, надеясь, что так и есть. — Вот почему мне не хотелось бы говорить о ней.
— Это открывает совершенно другую сторону вашей личности. И кроме того… По-моему, она исчезла. Что вы об этом думаете?
У Брендана застучало в висках.
— Я сказал вам — я не хочу говорить о Розе.
— Вы, без сомнения, любите ее. Неужели вас не трогает, что с ней что-то могло случиться?
— Кто вам сказал, что я ее люблю?
— Да бросьте, мистер Ньюман. Она была вашей женой. Вы не можете так легко выбросить ее из головы. Особенно, если с ней случилось что-нибудь ужасное.
— Что, например?
— Предположим, — сказала Шина спокойно, — ее убили.
Она видела, как изменилось его лицо, в глазах читалась паника. На лбу выступил пот.
— Кто сказал, что ее убили?
— Кажется, ее сестра так думает. И ее приятель.
— Чертов Майк Томпсон! Вы разговаривали с ним?
— Ну, если честно, то да.
— Честно! Вы что, шутите? Так вот почему вы пришли сюда?
— Не совсем. Я…
— Да, черт возьми, да! Вы совсем не собираетесь писать про меня, ведь так? Вы хотели поговорить о Розе, полагаю, вы считаете, что это я ее убил?
— Мистер Ньюман… Брендан…
— Она была шлюхой, грязной шлюхой! — кричал Брендан. Он был вне себя. — Понимаете, о чем я говорю? Ну конечно понимаете. Такая она была. Она получила по заслугам. А теперь убирайтесь отсюда, пока не закончили так же, как она!
— Ну ладно, Брендан, не надо так нервничать! — Шина пыталась восстановить мир, но побледнела и судорожно собирала карандаши и блокнот в сумочку. И в это время Брендан схватил ее диктофон.
— Это я оставлю у себя, а сейчас убирайтесь! — он распахнул дверь.
Пытаясь сохранить видимость спокойствия, Шина протянула руку за диктофоном:
— Мою собственность, пожалуйста.
— Как же! Убирайтесь отсюда, пока я…
Она выскочила за дверь. Ей не раз приходилось сталкиваться с неприятными ситуациями, но с такой, как эта — впервые.
— Вас еще побеспокоят из нашей юридической службы! — крикнула она с лестницы. — Вам так просто это не сойдет.
— Сука! — услышала она в ответ. — Глупая сука! Держись подальше от меня!
Он услышал, как хлопнула дверь подъезда и быстро отъехала машина. Он вернулся в квартиру и повесил диктофон на стену. Она никогда не воспользуется этой пленкой, черт ее подери, а если напишет хоть одно слово про него, он…
Брендан снова наполнил свой стакан виски и выпил его залпом, словно воду. Голова у него болела, кружилась, крутило в животе. Кратковременный подъем уступил место депрессии.
Значит, не только полиция считала, что Роза мертва. Факты наводили на такую мысль. И какой сенсацией это могло стать! Роза Ньюман, бывшая жена радиоведущего Брендана Ньюмана, исчезла! Что еще надо?! Он уже представлял себе заголовки, фотографии — в общем, все.
Брендан опять наполнил стакан. Но виски не принесло ему ожидаемого облегчения. Только еще больше усугубило депрессию, пробудило отвращение к себе.
Он был неудачником, какая-то сломанная гитара, даже хуже. Теперь все узнают, насколько беспорядочна была его жизнь. И еще вдобавок заклеймят как убийцу. Он не знал, что хуже, но в одном был уверен — он больше не сможет выносить ни то, ни другое.
Брендан пошел в гостиную, взял бутылку виски и бросился на диван. Он думал о своей жизни. У него было все: карьера, деньги, красивая жена. И он позволил всему этому ускользнуть от него. Боги так щедро одарили его, а что он сделал? Карьера закатилась, Роза мертва, и хищники уже начали кружиться над ним. Если бы только вспомнить, думал Брендан, если бы можно было вспомнить, что произошло, когда он последний раз видел Розу. Но это было невозможно. Он был как в тумане. Наверное, оттого, что просто и не хотел вспоминать. Но ведь ему придется вспомнить, он будет вынужден вспомнить то, что предпочел бы забыть.
День незаметно клонился к вечеру. На город спускалась ночь. Внезапно Брендан испугался, что придется провести ночь одному. Нет, ни эту ночь, ни какую другую. Он встал, отшвырнув ногой бутылку. Виски вылилось на ковер. Брендан не заметил этого. Он надел пиджак и вышел на улицу, даже не закрыв дверь. Городские звуки были по-ночному приглушены. Он шел как во сне, только этот сон был кошмаром, кошмаром, который никогда не кончится. Впереди неясно вырисовывался висячий мост. Инженерный шедевр Брунеля, охватывающий Эйвон там, где он впадал в море. Мост был освещен и казался аркой из света в темноте ночи. Брендан брел по аллее вдоль дороги, потом по мосту почти дошел до противоположного берега, где лес спускался к реке. Потом он побрел обратно и, не дойдя до Кливдона, остановился, облокотившись на парапет. Справа от него уличные огни отражались в воде. Прямо под ним была только чернота. Отлив, должно быть, уже кончился, оставив под мостом только узкий ручеек. Но это не имело значения. Ему не нужна была глубина, чтобы утонуть в ней, падения с такой высоты было бы достаточно.
Осторожно, медленно Брендан залез на парапет. Он был совершенно спокоен, увлеченный только своей целью. Это будет легко, совсем просто. Одно движение, может быть, мгновенный испуг — и все кончено. Больше не будет неудач, боли, вины. Газеты пусть пишут что угодно, ему теперь до этого нет дела. Он стоял, уставившись в темноту внизу.
До него донесся крик. Он увидел человека, бегущего к нему. Брендан не мог разобрать слов, но он знал, что у него нет времени ждать. Никто его не остановит, никто не помешает ему теперь. Он принял решение и на этот раз собирался довести дело до конца.
Брендан сосредоточился.
— Прости, Роза, — сказал он.
Затем он прыгнул.