Два звонка в дверь, значит, кто-то из своих.
Так было заведено у Деда. Зять открыл двери.
– Здравствуйте, я логопед. Меня зовут Айна. Где наш больной?
– Очень приятно, проходите. Здесь можно руки помыть, с дороги.
Дед читал, лёжа, любимую книгу «Спутник партизана». Небольшую, чуть больше ладони, чтобы в карман уместилась. Много раз читанную-перечитанную.
– Та-а-ак. Добрый день. Выглядите хорошо. У вас – тёплые ноги? Вы чувствуете тепло ног?
– Здравствуйте, Айна, я вас ждал, меня предупредили, что вы зайдёте. Ноги немного чувствую.
– Вы почаще вот так вот – двигайте ногами. Руками и ногами. Самое главное, чтобы у вас была координация движений. Сейчас поиграем в такую игру: правая рука – маленький пальчик. Подвигайте. Правильно. Теперь правая рука – большой палец. Всё понятно? Левая рука – большой палец. Глаза закройте. Левая рука – большой палец. Четвёртый пальчик, легко? Это нелегко, эти пальчики вместе. Мы должны всё время думать, какие. Мелкая мускулатура. Моторика. Разработкой рук и ног будет с вами другой врач заниматься – физиотерапевт. А теперь вот так, вот так, как будто моете руки. Рука об руку. Маленький массаж делаете. Молодец! И сразу как-то по-другому руку чувствуете, правда? Вы когда-то играли на гармошке, значит, у вас пальцы были очень ловкие.
– Гармонь у Деда шикарная, шуйская. И называется красиво – «Бариня», звучит как баян, – сказал Зять. – Пальцы разработаем, будет на углу играть, а я деньги в шляпу собирать. Поживём красиво. Хотя бы пару дней.
– Давайте, подвигайте. Я не умею на гармошке, я когда-то на пианино училась в детстве, – ответила врач.
Зять достал из шкафа гармонь, салфетку постелил, поставил Деду на колени.
Дед развернул меха, кнопки попробовал.
– Ну, молодец, пару аккордов уже получилось. Каждый раз понемножку, понемножку.
– Конечно! – засмеялся Зять.
– А теперь вспомним. Когда вы закончили войну, вы – что?
– Приехал на завод.
– Правильно! А какой завод?
– ВЭФ. Какой же ещё!
– ВЭФ. Молодец. Конечно – корпуса ВЭФа в окно видно. В каком году?
Дед помолчал.
– В пятидесятом. Ну да, что ж вы меня сбиваете.
– А скажите, на пенсию ушли с какого завода?
– С ВЭФа. Я и говорю – с ВЭФа.
– Значит, вы нигде больше не работали?
– Нет же. Только ВЭФ. Одна запись всего в трудовой книжке.
– И сколько лет вы отработали на ВЭФе, давайте мы сейчас посчитаем. Значит, в 50-м году вы пришли на ВЭФ, а в каком году вы ушли на пенсию?
– А я и после пенсии там долго работал.
– Всё время? Вообще-то это счастье, не бегать где-то там, искать. А всё время на одном месте.
– Так и тёща моя, жена его, тридцать два года на ВЭФе отработала, – пояснил Зять.
– Повезло, столько лет на одном месте.
– Как меня Гайлис принял, так я и работал.
– Первый директор?
– Георг Гайлис. Таких душевных людей уже не осталось!
– Сейчас мы пройдём небольшой тест. Вы немножко отдохнёте, и мы поиграем, как в детстве, в картинки. Я вам выдам четыре открытки, а вы должны их хорошо разглядеть и отложить ту, которая лишняя. Это тест на внимание, сообразительности вам хватает на сто лет вперёд. Это простые фигуры – три зелёных, одна красная. В трёх картинках что-то общее, а одна лишняя. Надо найти.
– Нравится.
– Мне тоже нравится. Что это?
– Мишка с ягодами. Косолапый.
– Та-а-ак. Это – лиса, хитрая лиса, а это? Рычит, пушистый?
– Нет.
– Правильно! А эти рычат, бегают?
– Нет!
– Очень хорошо. Значит, здесь много общего. Это животные? А это – растения? Значит, что здесь лишнее? Они и по цвету, и по размеру различные. И вот по такому принципу, ещё немножко потренируемся. Теперь расскажите про каждую открытку. Это кто? Заяц? Бывает заяц с длинным хвостом? А это кто?
Дед улыбался.
– Это кто? Надо немножко подумать. Это не фотография, это рисунок. Это кто?
– Кот-обормот! Домашний заяц.
Врач засмеялась:
– А главное, что здесь общего? Тут и в дамском платье.
– Кошки, жёны кошачьи.
– И что общего?
– Я же говорю – кот! Он здесь главный!
– Правильно! А это кролик, он, наверное, хотел бы стать котом, чтобы в компанию с красивыми кошками попасть, но его не берут. Значит, это – лишнее.
– Он из другой компании. Тут – ясно.
– А цветы на всех картинках?
– Нет!
– Дайте мне, пожалуйста, ту открытку, которая лишняя. Какие тут цветы? А это – отдельно. Тест на сообразительность. Так, четвёртая лишняя. Молодец! Хорошо у нас получается. Теперь расскажите о том времени, когда ваша дочка пошла в школу. Помните?
– Помню, – сказал Дед глуховатым, усталым голосом.
– В котором году это было? Помните, по каким дням я прихожу к вам? По средам. Вы меня хорошо понимаете? Мой родной язык другой.
– Понимаю.
– Вам задание. Я прихожу в следующий раз, и вы мне расскажете о своей дочери. Я созвонюсь с эрготерапевтом, и мы придём вместе. Это государственная программа, и мы должны её выполнять. Хотя два специалиста сразу – трудно вам будет. Двадцать минут, и внимание рассеивается, больше ему уже трудно, – пояснила Зятю. – Смотрите, красивая открытка, а забываете, внимание уже концентрируется на другом. Можно простые тесты дома проводить, для начала – три тарелочки белые, одна с цветочками. Или пуговицы. Принцип единый. Развивать память, внимание, сообразительность.
– Я его накормлю, сяду рядышком, и он мне по два, по три часа всю свою жизнь пересказывает, – поделился с логопедом Зять.
– Он хорошо поправляется, стремительно, – похвалила врач, – и вообще скоро…
– На дистанцию! – заулыбался Зять.
– Вот именно.
Дед засмеялся.
– До свидания. Дайте мне руку. У вас очень хорошая, сильная рука. Надёжная. И человек вы интересный, и мужчина тоже, приятно общаться.
Дубы за окном ещё не зазеленели. Было солнечно, но ветер прохладный, и на улице ощущался холод.
Так закончился апрель.