Плещут холодные волны

ГОЛОС ЛЕВИТАНА

Было это в конце шестидесятых. В гарнизонный Дом офицеров приехал Юрий Левитан — широко известный не только в нашей стране, но и за рубежом диктор Центрального радио. В годы Великой Отечественной войны он читал важные сообщения, сводки Совинформбюро, приказы Верховного Главнокомандующего. Голос его, совершенно уникальный, звучал проникновенно и эмоционально, так, что невольно на теле выступали мурашки. На улицах и в домах, во фронтовых землянках и блиндажах у радиоприемников и репродукторов всегда собирались люди, лишь только доносился знакомый голос Левитана. Все знали, что передается что-то очень важное. Голос его призывал, воодушевлял, внушал, мобилизовывал. Знали это не только советские люди, но и враги. Не случайно ходили слухи, что если Гитлер победит СССР, то первым повесят Сталина, вторым — Левитана.

И вот Юрий Борисович Левитан — в Доме офицеров. Зрительный зал переполнен. Идет задушевная беседа, звучат бурные аплодисменты.

Когда встреча подошла к концу, я, как главный редактор гарнизонной радиогазеты "Орбита", представившись, попросил его дать интервью для готовившегося к юбилею Победы радиожурнала. Левитан любезно согласился.

Мы вошли в дикторскую. Я задал первый вопрос. Голос мой прозвучал глухо и слабо. Когда же отвечать стал Левитан, я был поражен разницей в тембре наших голосов. Его голос отчетливо сопровождался каким-то мелодичным звучанием. Прислушавшись, понял — звонко дребезжали стекла в оконных рамах. И это несмотря на тщательную драпировку!

Голос Левитана — поистине легенда. Этот голос звучал так, что заставлял учащенно биться сердца людей. Одни трепетали, ощущая радость и торжество победы, другие — ужас неизбежного возмездия за слезы и горе, принесенные ими на русскую землю.