Знойный летний день. Беспощадное солнце выжимает струи пота из запачканных тел автомобилистов, готовящих свою технику к техосмотру.
— Уф! Жара! — вдруг доносится голос из-под колес "Победы".
— Во рту пересохло, горлышко бы промочить, — отозвался сосед по гаражу, безуспешно устанавливающий тормозные колодки правого переднего колеса.
— Пивка бы сейчас... — отдувается Савватей — первый автомобилист.
— Да! — сочувственно поддерживает его Игнат — второй автомобилист.
— Холодненького я, пожалуй, полведра бы выпил, — продолжил Савватей, облизывая пересохшие губы.
— А я бы и того больше, — задиристо заявил худощавый Игнат, выпрямляясь во весь длинный рост.
— Ну что, по полведра на брата? Давай пари!
— Эх, была не была, давай на шесть литров, но ежели не потянешь, — Игнат наморщил лоб, посмотрел по сторонам и решительно изрек: — Купишь мне электронное противоугонное устройство.
— Хорошо, — согласился Савватей, хотя понимал: дороговато. — А если не потянешь ты, то мне купишь десять литров импортного машинного масла.
Услышав оживленный разговор автомобилистов, к месту диалога поспешили соседи из других гаражей.
— Что за спор? Кого тут рассудить?! — предвкушая что-то интересное, выдохнул невысокий юркий мужчина с пышной шевелюрой и бегающими глазками.
Для решения спора были назначены секунданты: у Савватея им стал мужчина с бегающими глазками, у Игната — тучный рассудительный сосед с рыжими бакенбардами. Через полчаса на крепком гаражном верстаке стояли двенадцать бутылок пива перед Савватеем и столько же перед Игнатом.
...Шли последние приготовления к турниру. Мужчина с бегающими глазками склонился над часами. Секундная стрелка приближалась к цифре двенадцать. Стаканы наполнены.
...Три, два, один. Пуск! — глухим от волнения голосом произнес юркий секундант. Соперники с нетерпением схватили стаканы с пивом, сдули ползущую пену и залпом осушили их. Секунданты наполнили стаканы снова. Соперники решительно повторили свои действия. Довольные улыбки свидетельствовали о высокой степени их наслаждения. Секунданты наполняли стаканы, соперники осушали их. Прошел час. Темп наливания пива в стаканы и вливания его в соперников явно спал. Жажда была давно утолена. На лбу Савватея выступили крупные капли пота. Игнат часто дышал. Турнир продолжался.
— Ик! Игнат! Ик! Ну как? Ик! — обратился к сопернику багровый Савватей.
— Х...Х...Хорошо... — сквозь одышку пропыхтел Игнат.
Перед каждым из них стояли еще значительные запасы нереализованных бутылок. Что-то жалобное появилось во взоре соперников. Неумолимые секунданты исправно выполняли свои функции. Стрелки часов указывали на тринадцать тридцать. На двадцать втором стакане Игнат продолжительно рыгнул, Савватей запросил кусочек воблы. Секунданты были непоколебимы.
— Р... разрешите хоть в... выйти, — взмолился Савватей.
После короткого совещания секундант с бегающими глазками сопроводил Савватея за ворота.
Затем был двадцать четвертый стакан.
А потом затошнило Игната. Он бросился к выходу, чуть не сбив с ног своего секунданта с рыжими бакенбардами.
Савватей, покачиваясь, резко осел в плетеную корзину, куда складывали пустые пивные бутылки. Раздался характерный хруст стекла, и в следующее мгновение Савватей вылетел из гаража, придерживая обеими руками рваную рану...
Оценив обстановку, секунданты прекратили турнир и жадно выпили остатки пива.