Пришел сенокос. Дни ясные, жаркие. Сильно пахнут травы. На лугах стрекочут косилки, а уже к вечеру то тут, то там вырастают стога.
На покосе — и стар и млад. Ребятишкам — одно раздолье! Это как праздник… И по ягоды сбегают, и в речке накупаются до одури, а к ночи, умаявшись, спят в душистом стогу. На стане остаются ночевать механизаторы, косари. А вот женщины торопятся в деревню, их ждут домашние дела, малые дети…
Остается ночью только повариха, тетка Агафья, высокая старуха. Ей уходить нельзя! Встает она еще на заре, варит кашу, кипятит чай, а потом будит косарей. Надо, чтобы мужчины ушли на работу сытые.
А тетка Агафья уже берется за обед. Весь народ на лугах, даже ребятишки там — помогают взрослым. Поварихе не с кем и словом перемолвиться, но ей не скучно. Веселят ее птичьи голоса; из травы выглядывают полевые цветы, клонятся под ветром, кивают старушке, точно разговаривают с нею на своем языке. И тетка Агафья будто понимает их, ворчливо отвечает.
— Что ж ты, милая, — говорит она ромашке, — куда подобралась? Нет, чтобы подале распушиться! Тут у меня — вон! — огонь, и пацаны наши всё кругом топчут, бегают. Ишь ты какая красавица! Эвон какая!.. А рядом, гляжу, и сестра твоя цветет. Знамо дело, вдвоем веселее!.. У меня вот тоже двое сынков было, да в войну побили их… И муж на войне остался. До Берлина дошел, а не привелось дом родной увидать. Нашла фашистская пуля… Эх, тяжело-то как, милая! Мужик-то хорош был, добрый, веселый… Пойти воды принести, что ли?
Пока разговаривала, целую бадейку начистила картошки. Теперь дело за водой. Взяла ведра, пошла через перелесок к небольшому озерцу Колип.
Озерцо открылось сразу за деревьями. Тетка Агафья оставила одно ведро на тропе, а с другим, подвернув юбку, собралась ступить на мелководье, да вдруг замерла. На противоположной стороне зачавкало. Вскоре над высокой травой показалась крупная лосиная голова. Тетка Агафья ахнула, отступила за деревья и притаилась.
Это была лосиха. Вслед за ней из-за кустиков вышел лосенок. Звери замерли как бы в раздумье, прислушивались. Затем лосиха осторожно ступила в воду, за ней — лосенок. Они еще постояли немного, потом начали пить. Тетка Агафья только головой качала, любовалась красивыми животными…
Лосиха подняла голову, и лосенок тут же оторвал мордочку от воды, посмотрел на мать, точно она позвала его неслышно. Лосиха полезла на глубину, забралась по грудь. Лосенок шел следом.
— Ох, матушки! И малый-то за нею! Утонет, бедняга! — охнула тетка Агафья.
Но лосиха скоро выбралась обратно на берег с детенышем, принялась вылизывать лосенка. «Видно, их из лесу мошкара выгнала, — догадалась тетка Агафья. — Вот они у воды и спасаются. Это каждая мать старается о детях-то! И лосиха тоже. А как же мне теперь быть? Если пойду за водой, напугаются, убегут. Как бы мне их не обеспокоить?» — рассуждала старушка. И решила идти на речку.
В полдень тетка Агафья собрала на стол посуду, нарезала хлеба, налила в кружки молока, опять пошла на озерцо, поглядеть: там ли еще гости? Животные по-прежнему стояли у воды.
Вскоре пришли на обед косари.
— Очень прошу, ведите себя потише. Не говорите громко, — стала упрашивать их повариха. — И на озеро не ходите!
— Это почему же на озеро в такую жару нельзя? Водяных, что ли, увидала, а, тетка Агафья? — засмеялись мужики.
— Какие водяные! — отмахнулась старушка. — Лоси там. От мошкары и овода попрятались. Хотите, покажу, но только, за ради бога, не шумите вы, окаянные!..
Не успев и взяться за ложки, гурьбой выбрались из-за стола, отправились с теткой Агафьей на озеро. Пробирались осторожно, старались не шуметь, однако лоси забеспокоились, но, видно, почуяв, что им ничего не грозит, не убежали. Остались у воды.
— Мать честная! Красота-то какая! — ахнул кто-то из косарей, на него тут же зашикали.
Отступили также тихонечко, вернулись за обеденные столы. Обед проходил в молчании, рабочие только поглядывали друг на друга да чему-то улыбались. Мальчишек, расшалившихся, строго одергивали.
Вечером парни и девушки, заводившие, как обычно, песни, ушли подальше в луга. И баянист Петя Гилев отложил свой баян, улегся спать.
И утром без шума все поднялись — и на работу. А лоси долго еще были у озера.