«Жизнь это серия шагов. Вещи происходят постепенно. Только однажды дается совершить какой-то гигантский шаг, но большую часть нашего времени мы занимаемся тем, что предпринимаем маленькие однообразно незначительные шаги по лестнице жизни.»
- Ральф Ртсам,
Пересечение Атлантики заняло шесть недель. Включая остановки при погрузке в Сент Джон и Нью Брансвик. Почти все пять недель в море бушевал шторм. Мы безостановочно работали в сто футовую качку, чтобы накормить команду и выдраить камбуз. Команда представляла собой грубое смешение многих национальностей и языков и очень мало напоминала типичных выпускников колледжа. Время, проведенное в море с этими людьми, было великим вступлением к тому, что мне предстояло испытать позднее, во время моего путешествия.
В конце марта 1965 года я сдал полномочия в Манчестере, получил оплату, собрал свои веши и сел в Мидленде на поезд до Ковентри, чтобы еще раз присоединится к Джеффу и Бобу. Это была долгая холодная зима для меня в Монреале после того, как разошлись наши пути.
Мои друзья сели в первую неделю октября на корабль, отплывающий в Амстердам, и через четыре недели прибыли в Англию. Они решили отправиться в Африку в своем составе, для чего наняли в Доувере паром через Кале и пытались пересечь Францию автостопом. Но французские водители не берут хич-хакеров. После нескольких часов стояния у обочины дороги и махания большими пальцами рук они снова сдались — как раз как я это и предсказывал несколько месяцев назад в Монреале.
Как и большинство людей они не знали, что отступление — очень коварная привычка. Она внедряется так медленно, что никто не замечает ее соблазнов до тез пор пока она прочно не укоренится, разрушая все надежды на успех и великие достижения.
Потерявшие мужество, они снова наняли паром назад в Англию и остановились в Ковентри у друзей семьи Джеффа. Они закончили тем, что остались там на зиму, нанявшись в общественный плавательный бассейн спасателями.
Теперь в воздухе пахло весной. Страна была симпатичная и зеленая, как на туристических рекламных плакатах, и ранние цветы пестрели крошечных деревенских коттеджей вдоль несущей меня железной дороги. В воздухе носились магические искорки, пляшущие на коже и заряжающие деятельным оживлением и всемогуществом. По мере того, как поезд пересекал английские сельские окрестности, направляясь к Ковентри, я думал о том, что достаточно странно, что мы спланировали и обговорили все около года назад, бесстрашно начали и затем не сделали почти ничего в течении шести месяцев.
Я предполагаю, что начало всегда очень важно — тот первый шаг освобождения, порывания прежних связей, семейных уз, который оставляет все это позади нас. Многие друзья и знакомые по школе и работе в Ванкувере переженились и осели, занимаясь карьерой. Модель каждодневной жизни начала оформляться, а хватка взросления и зрелости укрепляется.
Но мы разрушили модель. Мы, как жеребята, сбросившие уздечки, понеслись свободными, вскидывая подковами, уверенные в том, что когда мы устанем от открытых пастбищ, мы всегда сможем вернуться в стабильность и безопасность наших прежних жизней.
Неважно, что мы остановились где-то на зиму, мы были свободны и не связанны ответственностью и необходимостью просчитывать наше настоящее и будущее. Несомненно, через год или два мы должны будем вернуться как блудные сыны, чтобы завоевать свое место в хорошо организованном обществе. Но мы не можем удовлетвориться одним местом до тех пор, пока не устанем от созерцания всех других, что не может, естественно, длится долго.
Позднее я узнал, что самой важной деятельностью по отношению к новой цели, является начало без каких-либо гарантий на успех. Как бы там ни было, но решив однажды двигаться в сторону неизвестного, все вокруг нас и в нас самих начинает изменяться. Новые проспекты и возможности открываются перед нами -открытия, которые невозможно предвидеть заранее. Наилучшим правилом навсегда остается: прыгай, и сеть появится.
Как только поезд прибыл в Ковентри, я взял такси, которое привезло меня к дому моих друзей поздним вечером. Скоро я нашел их в узкой комнате с цементным полом. Комната была закрыта, а мои друзья находились где-то среди остальных, шедших с работы с фабрик и заводов Ковентри, людей. Таким образом, я залез в окно и удобно расположился в комнате. Солнце зашло, и я мирно погрузился в сон. Это была долгая поездка.
Спустя три часа Боб и Джеффер ввалились с песнями в комнату и, напугав, разбудили меня своими пьяными песнопениями: «Она тебя любит, да, да, да ...». Боб был на полпути к кровати со своей симпатичной подружкой, когда он увидел меня, сидящего там и моргающего из-за внезапного света и шума. Его лицо исказила усмешка шириной в милю, и мы обнялись с радостным гиканьем. Джеффер стоял сразу за ним, а мы смеялись в ярких отблесках света, задавали вопросы и старались догнать все эти пять месяцев. Это было так, словно я вернулся в старый славный дом.
После того, как мы немного успокоились, я рассказал им о своей жизни на море и о корабельных перипетиях, которые все же оказались не столь невыносимы. Боб достал свой чемодан и показал мне фотографию из газеты, где он был изображен в качестве «Мистера Ковентри» после того, как выиграл ленту за третье место в соревновании по бодибилдингу, которое прошло в этом январе. Неожиданно раздался негромкий стук в дверь.
Это была пара английских копов, расследующих обстоятельства аварии грузовика, врезавшегося в заграждение автоматической автостоянки. Номер лицензии подозрительно совпадал с тем, который имелся в лицензии Джеффа и Боба, дающей право на вождение их фургона. Как выяснилось, у них не было шиллинга на автоматические ворота, что в таком отчаянном положении, только и оставалось сказать: «О, дьявол!» и проехать прямиком через них. После долгах споров, отпирательств и обещаний заплатить утром, полиция удалилась, и мы как следует посмеялись.
Планы и дискуссии были мудро отложены до утра, когда головы будут свежее.
И снова мы были на нашем пути в Африку. Ребятам было кому сказать «до свидания» после пяти месяцев, проведенных в Ковентри, и у нас было много пива на такой случай. Но спустя три дня все было завершено, грузовик продан, и мы сели на утренний поезд в Лондон. Большинство нашего багажа, включая мой старый большой саквояж, который я привез из Монреаля, было отправлено моей тете в небольшую деревушку Бар Поттера на севере Лондона.
Мы прибыли на станцию Истон в полдень и начали свою 20-минутную прогулку по Рассел Сквэа, району, известному дороговизной отелей и завтраков в них. Мы скитались с двумя до отказа набитыми чемоданами в поисках жилья, пока, наконец, не нашли отель с комнатой на троих и владелицей, обладающей некоторым представлением о существовании скидок. После небольших препирательств она согласилась сделать нам скидку, если один из нас будет спать на полу в комнате с одной двуспальной кроватью. Это не стало преградой для трех решительных малых на их пути к Африке.
Ваша способность мыслить и применять эту способность к ситуации является величайшей силой, какая у вас есть. Чем чаще вы останавливаете свои часы, чтобы сверить и перепроверить свою ситуацию, когда она постоянно меняется, и пополнить свои знания, тем лучшие решения вы примите.
Когда бы вы не испытывали трудности или временные неудачи, спросите себя, каковы мои предположения? Что может оказаться истинным из всех возможных предположений? Как я могу проверить эти предположения? Какие изменения нужно провести?
«Это нелегко, но вы должны хотеть совершать ошибки. И чем раньше вы наделаете все эти ошибки, тем лучше.» -Джейн Кэхилл Пфайфер
Пытайтесь не учитывать при этом свое эго. Сосредоточьтесь на том, что ...более, чем кто... Будьте готовы признать, что можете оказаться совершенно неправыми в отношении положения ваших дел. Человек, обнаруживший, что идет по ложному пути и вовремя повернувший в другую сторону, является как раз тем, кто добивается прогресса.