Птичий человек и другие рассказы

ОТКРЫТИЕ

В ранней молодости Иван Петрович мечтал совершить какое-нибудь открытие и прославиться. Он любил представлять себе: скромный, одетый небрежно, но со вкусом, он идет по весенней улице, провожаемый восхищенными взглядами. И делает вид, что ничего такого не замечает. Его догоняет совершенно незнакомая, невыносимо прекрасная девушка и просит уделить ей пять минут. А он…, и тогда…

Г оды шли, и юношеские эти грезы выветрились из головы Иван Петровича под влиянием житейских будней. Неприятно было, что бывший сосед по парте, Борька, действительно, так сказать, реализовал мечту Иван Петровича, но тут уж ничего нельзя было поделать.

«Пусть этот дурак лопнет от своей знаменитости, — говорил сам себе Иван Петрович, проезжая на троллейбусе мимо борькиного дома. — Вот я, например, чем я хуже? Ничем. И это еще мягко сказано! Ведь зазнался, паршивец, на ровном месте. Хорошо хоть я первый перестал с ним здороваться» Но со временем и эта обида прошла. Г оды тянулись, и Иван Петровичу стало все равно — кто чего добился, кто, прости Господи, заболел или даже умер — это его перестало трогать. Он сидел на лавочке перед домом и вспоминал, заплатил ли за горячую воду по счетчику. Цифры на счетчике — пять тысяч семьсот сорок три — он почему-то запомнил, а вот заплатил ли он по квитанции или нет — это стерлось из его памяти.

Расстроенный, он стал думать о том, что когда-нибудь, конечно, настанет год с теми же цифрами, что у него на водяном счетчике. «Чтобы дожить до этого времени, — прикидывал в уме Иван Петрович, — мне пришлось бы прожить еще три с лишним тысячи лет. А ведь я и тысячи не проживу. Значит, меня тогда уж точно не будет.»

Внезапно Иван Петровичу показалось, что он обнаружил нечто настолько удивительное, что этим необходимо поделиться с окружающими. Ведь это необъяснимо и невероятно. Мир будет существовать, как ни в чем не бывало, но даже намека на Иван Петровича там уже не будет! Но кто сможет оценить всю важность, всю глубину открытия, которое он наконец совершил?

«Пожалуй, тут нужен нерядовой ум,» — решил Иван Петрович и трясущимися руками набрал номер своего бывшего приятеля. «Ну, сейчас я его обрадую, — предвкушал Иван минуту долгожданного торжества, — что от него тоже шиш с маслом останется. Что он зря старался!»

— Борис Григорьич уже два года как умерли, — услышал он в трубке незнакомый голос.

2016