Вы же знаете, старые люди любят поговорить. Но не с кем. Друзья, если были, куда-то все подевались… А дети, если они живут с вами, не хотят вас слушать — они уже наперед знают все, что вы скажете. Они говорят: «Помолчи, дед, ты это уже сто раз рассказывал.»
Вот я, например, иногда разговариваю со своим кактусом… И поэтому они думают, что я выжил из ума.
Но я-то знаю, что я нормальный. Это моя маленькая тайна.
Только я хотел вам рассказать не об этом, а о том, как я ехал один раз в автобусе…
Мне нужно было куда-то ехать по своим старческим делам, и только я вошел в автобус, как увидел немолодую, милую женщину. Что меня привлекло в ней — ее лицо светилось умом! Она сидела, задумавшись, у окна, и я не мог оторвать от нее взгляда. Я стоял напротив нее и совершенно забыл, сколько мне лет…
И вдруг, она встает, берет меня за рукав пальто и говорит:
— Садитесь, пожалуйста! Вам нехорошо?
Я, само собой, расстроился и говорю:
— Очень даже хорошо! Я предвкушаю счастливую загробную жизнь. Поэтому, милая женщина, продолжайте сидеть, где сидели…
Ну, тогда она сказала что-то такое вежливое, мы немного попререкались, и я заметил, что голос у нее красивый, но какой-то немного жесткий. И тут она смотрит на меня таким тоже немного жестким взглядом и добавляет:
— Я, кстати, психиатр и в загробные штучки не верю.
И мне сразу стало как-то не по себе. Мне стал неприятен этот ее ум, написанный на лице. И я подумал: интересно, куда бы ты меня укатала за мои разговоры с кактусом? И я говорю ей:
— А как вы думаете, почему старые люди считают иначе?
Тут она улыбнулась:
— От страха.
Я хотел ей сказать: «Берусь вас убедить, что причина не в этом». Но потом раздумал и вышел из автобуса на ближайшей остановке.
2012