- Начинаем очередную передачу «У нас в гостях!». Сегодня у нас в гостях находится дворник дядя Семен.
- Мне по гостям ходить некогда, - раздался хриплый бас дяди Семена. - Я по делу на чердак зашел.
- Простите, дядя Семен, вы хотите сказать «на бывший чердак»? И вообще мы хотим предупредить, что вас сейчас слушают очень многие люди, - нежно, тоном гостеприимного хозяина пытался ублажить дворника диктор Сеня Блошкин.
- Чердак он и есть чердак! Неизвестно еще, как пожарная охрана про все это выскажется. Захватили кладовку самовольно и устроили неизвестно что!
- Вы хотите сказать, что мы организовали радиостудию «Говорит седьмой этаж!»? - отчаянно старался наладить беседу Сеня.
- В домовой книге шесть этажей значится. И все тут! - не сдавался дядя Семен.
- Продолжаем нашу дружескую беседу, - сообщил радиослушателям Сеня Блошкин.Может быть, вы, дядя Семен, недовольны юными жильцами нашего дома?
Расскажите, пожалуйста, радиослушателям, чем именно вы недовольны!
- А всем недоволен! Во дворе вы много торчите - вот что. Сидели бы по домам, уроки бы готовили- вот бы и был порядок.
- Ну, дядя Семен, если никто не будет во двор выходить, - начал терять самообладание Сеня, - так это уж будет не двор… А как бы это сказать… заповедник! Или… какая-нибудь запретная зона!
- Больно умные все стали, - мрачно ответил дядя Семен.
- А мы бы хотели наладить с вами…
- Не трожь кишку! Поливальную кишку не трожь! - закричал вдруг репродуктор на столбе. И в ту же секунду радиослушатели увидели дядю Семена, высунувшегося из полукруглого чердачного окна. Он свирепо погрозил пареньку, который там, внизу, окатывал девчонок холодной ледяной струей.
Потом дворник скрылся. А передача «У нас в гостях!» продолжалась.
- А вы знаете, дядя Семен, мы недавно у вас в домоуправлении прочитали одну очень интересную книгу, - вступила в беседу Тихая Таня.
- Нашли место! Лучше бы в библиотеку записались! Недалеко, кажется: через дорогу перебежать.
- А такой книги ни в одной библиотеке нет. Она знаете как называется?
Дядя Семен молчал.
- «Домовая книга»! Это не та, конечно, которую мадам Жери вела, а наша, новая! И вот мы из нее узнали, что в нашем доме проживают, оказывается, три маляра, два штукатура, два каменщика и много еще других разных рабочих, которые на стройках работают. Вот бы с их помощью ремонт сделать! А, дядя Семен?! И наш «Боевой домовой пионерский штаб» поможет. Давайте пригласим сейчас всех на воскресник или там на субботник по ремонту своего родного дома!
- Вы бы вот лучше сперва за собой последили, - ворчал дворник. - Все стены в парадном своими именами исписали и другими всякими неприличностями…
- А это мы все белилами замажем, - раздался голос Олега Брянцева. - И стены в парадном покрасим!
- Чтобы удобнее потом по чистому писать было?! Места вам, что ли, не осталось? - не сдавался дворник.
- Нет уж, если хоть одно словечко появится, мы по почерку узнаем!
- Это вот другое дело! - согласился, наконец, дядя Семен. И устало вздохнул.
- Дружеская беседа с дворником дядей Семеном закончена, - провозгласил Сеня Блошкин.