Рассказы новых и древних дорог: Книга об Узбекистане

Ленинск

После Андижана путешественники приехали в один из молодых городов Ферганской долины — Ленинск. Кадыр-ата бывал в здешних местах, когда никакого города еще и не было. Лежал тут кишлак Ассаке́.

— Представь себе такую картину…

И старик рассказал Усману о своем впечатлении от древнего кишлака.

Зимний вечер.

За окном непроглядная темень. Лишь чуть посветлее от крохотного фитилька в глинобитной кибитке.

Сидит, коротает долгий зимний вечер дехканин, и всякие думы одолевают его…

Странные истории могут рассказывать люди. Да еще при этом клянутся, что говорят чистую правду. А можно ли такой истории поверить?

Наливают керосин в лампу. Зажигают ее. Она горит. И в доме светло становится. Это не фитилек какой-нибудь! Почти как днем светло…

Уважаемые люди говорят о таких чудесах. Нужно верить. Все может быть. Только дорого стоит керосин. Да и зачем он нужен?

Сидят люди около огня, беседуют…

Наверное, в большом городе такое случается: читают книги. Но в Ассаке, кроме муллы, нет ни одного грамотного человека. Когда и где учиться грамоте? Все жители на рассвете выходят на поля. И дети вместе с ними работают. Вокруг Ассаке жмутся друг к другу сотни клочков обработанной земли. Хлопок! Капризные кустики… Ни на один день не оставишь их без внимания. А соберешь, продашь — получишь гроши. Разве позволит себе дехканин купить такую чудесную жидкость — керосин? Пусть горит фитилек. Не до яркого света! Правда, говорят, что этой жидкости много в земле. Недалеко от Ассаке стоят несколько странных сооружений. От каждого из них по желобку течет черная тягучая струя.

Усман догадывается, о чем идет речь.

— Это нефть, да?

— Нефть, — кивает дедушка. — Почуяли заводчики и купцы, чем пахнет черная жидкость. Большие барыши от нее получали.

Кадыр-ата вдруг улыбается.

— А ты, поди, и лампы-то настоящей керосиновой не видел? При электричестве вырос.

— Видел… — неуверенно отвечает Усман и мучительно вспоминает: где ему приходилось сидеть при свете керосиновой лампы?

Так и не вспомнил.

— Ну, а теперь давай заглянем в эту книжицу. Что в ней сказано об Ассаке?

В старом путеводителе многозначительно подчеркивалось, что в кишлаке при медицинском приемном покое были врач, фельдшер и фельдшерица.

Конечно, попасть к ним не каждый мог. Люди шли со своими болезнями к табибам — «премудрым знахарям». Табиб, покачиваясь и перебирая четки, шептал заклинания, грозил нечистым силам и обещал больному быстрое выздоровление. При этом добавлял:

— Как будет угодно аллаху!

Хитрил табиб. Закатит глаза к небу, будто с аллахом разговаривает, советуется насчет болезни, а сам нет-нет да и покосится на узелок: что принес больной? Если две-три лепешки, то не стоит с ним и возиться. А впрочем, не раз еще придет, уж тогда-то…

Сейчас, конечно, ни одного такого табиба не найдешь. Взглянуть бы на него… Наверное, смешно выглядит знахарь. Да и вообще ничего не осталось от прежней «славы» Ассаке. Ничего!

Ленинск окружен хлопковыми полями. Но даже человеку, который сюда приехал на несколько часов, становится ясно, что не только «белым золотом» богат этот район. Почему, например, в Ленинске на центральной улице находится клуб нефтяников?

— Другим стал Ассаке. Другим… — покачивает головой Кадыр-ата.

И вдруг смеется: опять, наверное, о прошлом вспомнил.

Так и есть…

В кишлаке был один грамотей — мулла и одна достопримечательность — мечеть. Теперь здесь всего один неграмотный — дряхлый мулла и одна развалина — та же мечеть.

Десятки машин проходят через Ленинск. Город служит перевалочной базой для нефтяных промыслов «Андижан» и «Палванта́ш», которые находятся совсем рядом. С другого, соседнего промысла «Ходжиаба́д» идет газ на заводы и в дома Ферганы.

Ничему теперь люди не удивляются. Даже невиданной технике.

Небольшой кабинет. За пультом сидит только один человек — оператор. Ему подчиняются десятки скважин. Одно движение руки — и скважины начинают действовать. Пошла нефть.

— У него все как на ладони, — говорит Кадыр-ата. Старику не раз приходилось бывать на промыслах. — А ежели застопорится какая скважина, откажет давать нефть — приборы поднимут тревогу. Да и не только поднимут. Подскажут, в чем дело. Укажут на неисправность.

Изменился не только Ассаке. На маленькой станции Ванновской старые люди помнят лавчонку с темными пятнами на прилавке. Хозяин лавчонки призывно кричал:

— Керосин! Керосин!

Сейчас недалеко от станции серебрятся на солнце огромные цилиндры, переплетаются сотни труб, высятся корпуса. Это Ферганский нефтехимический комбинат. Целые составы цистерн с бензином и керосином уходят отсюда каждый день в различные уголки Средней Азии.