Полицейские машины с включенными фарами и полицейские, прибывшие в два часа ночи на место происшествия, разбудили узкую улочку. Полицейские с трудом сдерживали любопытных. Горман, сотрудник медицинского следственного бюро, тщательно осматривал труп, не изменяя, однако, его положения. Действия Гормана были скрыты от глаз толпы переносной брезентовой ширмой.
Недалеко от Гормана стояли Бурровс и Йенсен и терпеливо ждали предварительных результатов медицинского осмотра. Окончательный результат осмотра мог быть получен лишь в лаборатории.
Бурровс сказал:
— Это непохоже на сексуальное преступление, хотя труп совершенно раздет.
— Если не считать ботинок, — сказал Йенсен. — Интересно, почему с него сняли все, а носки и ботинки оставили?
Из дома, перед которым они стояли, вдруг раздался пронзительный женский крик. Бурровс вздрогнул.
— Проклятье, это невыносимо, — сказал он.
— Да, — задумчиво сказал Йенсен. — Это женщина, которая его нашла. Горман сделал ей успокоительный укол, но он еще не подействовал.
— Мы должны завтра утром поговорить с ней, — сказал Бурровс.
— Обязательно. Если, правда, нам повезет. Потому что утром наверняка подключится ее лечащий врач и не подпустит нас к ней как минимум в течение недели.
Крик затих в ночи.
Бурровс продолжал.
— Вы думаете, что ботинки оставлены на трупе со смыслом? Как символ?
— Может быть. Помните парня — как же его звали? А, вспомнил. Клинтон. Он задушил трех женщин и использовал при этом каждый раз пару дымчато-серых чулок.
Бурровс сказал задумчиво:
— Может быть, и так. Но, может быть, это было сделано для того, чтобы усложнить опознание.
Он отвернулся и зажег спичку, прикрывая ее рукой от ветра.
— В наше время довольно трудно помешать установить личность, — сказал Йенсен. — Но все же вполне возможно. Может быть, преступник и не преследовал цель скрыть личность жертвы, а просто хотел запутать следствие и выиграть время.
Бурровс затянулся.
— Но этот случай можно рассматривать и с другой стороны. Могу допустить, что жертву как раз раздели для того, чтобы быстрее можно было установить личность. Может быть, это важно для кого-то. — Он пожал плечами и усмехнулся. — Но этот вариант, пожалуй, притянут за уши.
Йенсен никак не отреагировал на это. Он подошел к ширме и заглянул за нее. Некоторое время он наблюдал за действиями Гормана, а затем вернулся к Бурровсу.
— Ну, как там дела у врача? — спросил Бурровс.
— Он еще работает, — ответил Йенсен.
Сантини и доктор Минор вошли в палату.
— Больничная — атмосфера всегда действует мне на нервы, — сказал детектив. — Это даже не запах, а какое-то определенное чувство. Каждый ждет здесь чего-то: один — выздоровления, другой — смерти.
— К этому привыкаешь, — сказал доктор Минор. Он посмотрел на меня, подмигнул и снова обратился к Сантини.
— Постарайтесь не слишком перетруждать его, — сказал Минор Сантини.
Почему доктор Минор подмигнул мне? Мысль о том, что доктор думает, что оказывает мне какую-то любезность, была страшно неприятна мне.
— Постараюсь, — ответил Сантини. — Но перед тем как вы уйдете, скажите мне, пожалуйста, как заживает его горло?
Каким-то механическим движением доктор взял мою руку и погрузился, как казалось, целиком и полностью в свои мысли. Я не мог понять, считал он мой пульс или думал о Сантини. Потом доктор осторожно опустил мою руку, поправил халат и начал медленно объяснять.
— Рана почти перерезала ему дыхательное горло, но все же он еще мог немного дышать и только поэтому не задохнулся. Один нерв в гортани перерезан полностью, а другой сильно поврежден. Повреждение сонной артерии и большая потеря крови могли стать причиной смерти. От смерти от потери крови его спасла первая помощь, оказанная ему Бианкой Хилл, а затем операция, сделанная ему в больнице.
— То есть, если бы рана была глубже, он умер бы на месте, — сказал Сантини. — А так он просто не может разговаривать. А будет ли он вообще когда-нибудь говорить?
— Иногда поврежденные голосовые связки можно частично или полностью вылечить. Но все равно нормально говорить человек уже никогда не сможет.
Сантини вытащил какую-то бумагу из кармана и стал внимательно изучать ее. Мне показалось, что он изучает ее только для вида, а на самом деле он прекрасно знает содержание этой записки. Нахмурив лоб. Сантини продолжал рассматривать записку и вдруг сказал равнодушно:
— Мы установили вашу личность.
Я никак не отреагировал. Наконец доктор Минор спросил:
— Ну, и кто же он?
Сантини прочитал с листка, который он только что так внимательно изучал:
— Вик Пацифик. Виктор. Тридцать шесть лет. Место рождения Нью-Йорк-Сити. Но это ложь.
Сантини смотрел на меня и ждал возражений. Но я оставался совершенно безучастным.
— Откуда у вас эти данные? — спросил врач.
— В архиве армии оказались его отпечатки пальцев. Но эти данные не совсем полные. Мы не смогли найти его адреса, и некоторые другие подробности нам тоже еще до сих пор неизвестны.
Это меня почему-то насторожило.
— А какую еще информацию вы получили из архива армии? — спросил доктор Минор.
— Пацифик утверждает, что он сирота. Адрес, который он дал, я проверил, но там нет ничего, кроме газовых труб.
— Он был на войне?
— Да. И о нем там самые положительные отзывы. Он был в танковых войсках. В 604-м полку. В Африке. Старший фельдфебель. Шрам на спине — это результат ранения. Он находился в лазарете в Африке. Потом его демобилизовали. — Сантини сложил листок и убрал его в карман. — Родственников у него нет. Он не был женат. В полицейской регистрационной книге никаких сведений о нем нет. После демобилизации он получил свои деньги и исчез. Никогда не подавал прошения о материальной помощи. О нем вообще ничего не знали до тех пор, пока не нашли его с перерезанным горлом. — Он снова очень недружелюбно посмотрел на меня. — Что вы, черт возьми, делали все это время?
Я поднял руку внутренней стороной ладони наверх в знак того, что я этого не знаю.
Сантини спросил врача, когда меня выпишут из больницы.
— Как только он сможет сам есть, — сказал Минор. — Наверное, не раньше, чем через неделю. Опасность для жизни миновала, и он быстро пошел на поправку. Самая сложная проблема для него — научиться опять нормально есть и пить.
Из больницы я был выписан только через две недели. Все это время я пытался лихорадочно вспомнить, какие же трудности были у меня до сих пор. Иногда мне казалось, что я вспоминаю, что произошло в ту роковую ночь. В памяти всплывали вдруг то темная комната, то пятно света, то какие-то лица.
Особенно часто перед моим мысленным взором всплывали два лица, но я не мог вспомнить, кто это. Всплывали и еще какие-то совершенно размытые и нечеткие лица.
А может быть, это были отрывки из моего кошмарного сна? Лихорадочные иллюзии, которые стали для меня реальностью?
Вдруг в моем мозгу всплыла другая сцена: быстрая езда на машине.
Где это было? Откуда мы ехали и куда? Где закончилась наша поездка?
Эту сцену сменила другая: переулок, металлическая лестница и над ней мост с оживленным движением. Рядом темное здание какого-то учреждения.
Но я не доверял всем этим обрывочным воспоминаниям. Они могли иметь особое значение, но вполне возможно, что это были второстепенные воспоминания из очень далекого прошлого.
В тот день, когда меня выписывали из больницы, меня провожали доктор Минор и мисс Пирсон. Это было сразу после обеда. Я уже мог есть молочные супы, пуддинги и пить молоко. В больнице мне вернули мои ботинки, выдали костюм и белье, а также тридцать шесть долларов. Остальные деньги ушли на операцию и лечение.
Минор пожал мне руку.
— Если вы почувствуете себя плохо, то обращайтесь ко мне. Я всегда готов помочь вам.
Я кивнул и ушел.
— А куда вы пойдете? — спросила меня мисс Пирсон.
Я покачал головой. Я не имел ни малейшего представления, куда мне направиться.
Она проводила меня до выхода и попрощалась со мной.
Выйдя на улицу, я остановился для того, чтобы принять решение. Мне совершенно необходимо было найти крышу над головой. У меня было достаточно денег для того, чтобы ненадолго снять номер в дешевой гостинице. Я пересек улицу и оказался на Шестой авеню.
Проходя мимо табачной лавки, я остановился и задумался, хочу ли я курить. В больнице я совершенно не ощущал такой потребности. Когда я вошел в лавку и почувствовал запах табака, я отчетливо вспомнил этот запах — он мне был знаком из моей прошлой жизни. Я купил пачку сигарет и закурил. Я осторожно затягивался. Это не вызвало кашля, но и не доставило мне никакого удовольствия. Я ощутил только, что, очевидно, в своей прошлой жизни я курил. Я засунул пачку в карман, выкинул сигарету и отправился дальше.
Пройдя немного, я увидел боковую улочку, состоящую лишь из нескольких домов. Ее название — Парнелл Плэйс — показалось мне знакомым. И тут я вспомнил, что это название упоминал Сантини. Это была улица, ведущая к улице Ньютон Мьюс, на которой жила Бианки Хилл, нашедшая меня на пороге своего дома.
Вдруг я почувствовал непреодолимое желание познакомиться с этой женщиной. Я ей абсолютно не был благодарен за то, что она спасла меня, но я мог сделать вид, будто благодарен, и хотя бы посмотреть на нее. Она меня не интересовала как женщина, но при мысли о ней я испытывал странное беспокойство. В конце концов эта женщина была последним звеном цепочки, которая связывала меня с моим прошлым.
Улица Ньютон Мьюс была еще короче, чем Парнелл Плэйс. Она была не более трех с половиной метров в ширину с очень маленькими двухэтажными каменными домами. Она была выложена булыжником. Тротуары были очень узкими. Я шел медленно вдоль домов и читал фамилии владельцев на почтовых ящиках. На одном из них я увидел имя Бианки Хилл. Это был дом серого цвета с двумя окнами с желтыми ставнями и черной дверью. Единственная каменная ступенька, ведущая в дом, была с обеих сторон окантована кованым железом, покрытым белым лаком.
Я позвонил. Через несколько минут я услышал быстрые приближающиеся шаги. Дверь распахнулась. Женщина, стоявшая в дверном проеме, несколько пристально смотрела на меня, прежде чем узнала. Она улыбнулась и взяла меня за руку.
— Ну, конечно, — воскликнула она. — Это же вас я нашла тогда раненого перед моим домом.
Я кивнул. Теперь я всегда носил с собой маленький блокнот и карандаш, ведь я не мог говорить. Я вынул их из кармана и написал свое имя и слово «спасибо».
— Вы не можете говорить? — спросила она.
Я кивнул.
— Ах, как жаль! Ну, заходите, заходите же. Хотите кофе? Вы можете пить?
Я кивнул.
Она провела меня мимо маленькой гостиной с мраморным камином в значительно большую комнату, которая служила одновременно и столовой и кухней, усадила за круглый стол в стиле барокко, а сама поспешила к плите, чтобы снять с нее кофейник.
— Я как раз собралась пить кофе, — сказала она. — Я очень рада, что вы можете составить мне компанию. Я выпью еще рюмочку бренди. А вы хотите?
Я утвердительно покачал головой и написал: только бренди, пожалуйста.
Горячий кофе я пить еще не мог: он обжигал мне горло. Но мне не хотелось пускаться в долгие объяснения.
Бианка поставила на стол две рюмки и бутылку бренди и, налив себе кофе, подсела ко мне. Я заметил, что она небольшого роста, но у нее хорошая фигура. Обтягивающие брюки подчеркивали это. Теперь только я разглядел ее как следует. Меня поразило то, что она была еще очень молода: ей было не больше 25 лет.
— Виктор Пацифик, — сказала она. — Красивое имя. Я рада, что вы пришли. Я о вас думала. Я даже звонила в больницу, и мне сказали, что вы выздоравливаете.
Я кивнул и попробовал бренди. Мой взгляд случайно упал на ее руки. Они были красными и все покрыты шрамами от ожогов. Я отвел взгляд. Это было неприятное зрелище.
— Скажите, пожалуйста, вы живете в Нью-Йорке?
Я снова покачал головой, а потом написал, что я потерял память. У меня было только имя. Не было ни семьи, ни адреса.
Она встала, чтобы снова наполнить свою чашку. Потом спросила медленно:
— У вас никого нет и вам некуда идти?
Я кивнул.
— У вас есть деньги?
Я достал из кармана все свои деньги и положил их на стол. Бианка кивнула, и я убрал деньги.
Она пила кофе и разглядывала меня. Наконец она сказала:
— Как это все ужасно. У вас есть возможность зарабатывать себе на жизнь? Я имею в виду, можете ли вы вспомнить, кем вы работали?
Я написал: Нет.
— А сможете ли вы когда-нибудь что-нибудь вспомнить?
Может быть.
Внезапная улыбка оживила ее лицо.
— У меня есть идея, — сказал она. — Может быть, она покажется вам сумасшедшей. Но, по-моему, совершенно ужасно отправляться в город, ничего не помня и не имея никакой поддержки, надеясь на авось.
Я пожал плечами, но это не уменьшило ее энтузиазма.
— Каждый сказал бы, что я сошла с ума, — продолжала она. — Я ведь вас не знаю и не знаю о вас ничего. Но люди ведь должны помогать друг другу. А мне как раз сейчас очень нужна помощь. Посмотрите на мои руки. Посмотрите внимательно. — И она протянула мне свои красные, изуродованные шрамами руки. — Мне никогда не хватало денег для того, чтобы взять себе помощника. — Она замолчала на минуту, а потом продолжала. Теперь ее голос звучал немного смущенно.
— Может быть, вы смогли бы работать у меня?
Я написал в блокноте: В чем будут состоять мои обязанности?
Она засмеялась.
— Я делаю ювелирные украшения. У меня есть своя мастерская. Она находится здесь, в подвале. Все, что я изготавливаю, я продаю через два-три магазина на Пятой авеню. К сожалению, я не могу делать некоторые очень красивые вещи, потому что это занимает очень много времени, а помощника у меня нет. — Она опять рассмеялась. — И в результате мне никогда не удается заработать много денег.
Я написал ей, что я ничего не понимаю в изготовлении ювелирных изделий из золота и серебра.
— Не волнуйтесь, — успокоила она меня. — Вам надо будет заботиться о плавильной печи, плавить металл и ковать его. В этой области мне нужна помощь. — Она посмотрела на свои изуродованные шрамами руки и добавила: — Они выглядят так из-за моей работы.
Я кивнул, но мне было совершенно непонятно, как могла женщина выбрать себе профессию серебряных дел мастера.