Самое далекое плавание. Посвящается Хьюго Гернсбеку

Майк Резник. Предмет веры

Впервые мы встретились, когда он подметал пол у задних скамеек церкви. Солнечный свет изливался на него через окно, сверкая яркими бликами на его металлической оболочке.

— Доброе утро, сэр, — услышал я, проходя между скамьями по направлению к кабинету.

— Доброе утро, — отозвался я. — Ты здесь новенький, не так ли? Вроде бы я тебя здесь раньше не видел.

— Меня доставили сегодня утром, сэр, — ответил он.

— А что случилось с Харви?

— У меня нет информации, сэр.

— Ладно, — согласился я. — А имя у тебя есть?

— Джексон, сэр.

— Просто Джексон?

— Джексон 389V22М7, если вам угодно, сэр.

— Нет-нет, Джексон — и достаточно, — усмехнулся я. — Когда закончишь здесь, мне бы хотелось, чтобы ты навел порядок в моем кабинете.

— Я уже убрал его, сэр.

— Отлично, Джексон, — похвалил я. — Могу с уверенностью сказать, что мы поладим.

— Надеюсь, сэр, — ответил Джексон.

Пройдя в кабинет, я снял пальто и, поскольку рядом не было прихожан, слегка ослабил воротничок. Потом уселся в старомодное вертящееся офисное кресло, достал пачечку желтоватой бумаги и ручку и принялся за работу над очередной проповедью. Час спустя Джексон постучал в дверь.

— Заходи, — пригласил я.

Он вошел с чайником, чашкой и блюдцем на подносе.

— Мне сказали, что утром вы любите пить чай, сэр, — проговорил он. — Но отказались сообщить, нужно ли вам молоко, сахар или лимон.

— Спасибо, Джексон, ты очень внимателен.

— Всегда пожалуйста, сэр, — ответил он.

— Несомненно, тебя запрограммировали на очень хорошие манеры, — сказал я.

— Спасибо, сэр. — Он помолчал и продолжил: — Как насчет молока, сахара и лимона?

— Не нужно.

— В какое время вы хотели бы прерваться на ланч, сэр? — спросил Джексон.

— В полдень, — ответил я. — И да будет твое умение стряпать много лучше, чем у Харви!

— Мне заложили список ваших любимых блюд, сэр, — сказал Джексон. — Чего бы вам…

— Удиви меня, — перебил я его.

— Вы уверены, сэр?

— Вполне, — ответил я. — Ланч представляется мне чем-то не слишком существенным, после того как все утро думаешь о Боге.

— Боге, сэр?

— Создателе всего, — объяснил я.

— Мой создатель — Стэнли Калиновски, сэр, — сообщил Джексон. — У меня нет информации ни о том, создал ли он всё в мире, ни о том, что он предпочитает называться богом.

Я не смог сдержать улыбки.

— Сядь, Джексон, — кивнул я.

Он поставил поднос на мой стол и спросил:

— Сесть на пол, сэр?

— Нет, на стул.

— Я робот, сэр, — ответил Джексон. — Мне не нужен стул.

— Возможно. Но если ты присядешь, я буду чувствовать себя комфортнее.

— Тогда я сяду, — сказал он, опускаясь на стул напротив.

— Ты был создан доктором Калиновски, — начал я. — По крайней мере, у меня нет причин сомневаться в этом. Но это порождает другой вопрос, не правда ли, Джексон?

Робот некоторое время смотрел на меня и наконец ответил:

— Да, сэр. Вопрос: кто создал Стэнли Калиновски?

— Очень хорошо, — похвалил я. — А ответ будет таким: Господь Бог создал его, как создал и меня, и любое другое человеческое существо, как создал Он и горы, и равнины, и океаны.

Снова пауза.

— Бог создал всё, кроме меня? — спросил он наконец.

— Это интересный вопрос, Джексон, — признал я. — Полагаю, что Бог косвенно ответственен за тебя, ведь если бы Он не создал доктора Калиновски, доктор Калиновски не смог бы сотворить тебя.

— Тогда я тоже являюсь творением Господа?

— Мы находимся в доме Божьем, — ответил я. — И я вовсе не собираюсь говорить кому-нибудь, даже роботу, что он не творение Его.

— Простите, сэр, а где находится кабинет Бога? — спросил Джексон. — Он не указан в загруженных в меня чертежах церкви.

Я усмехнулся:

— Господу не нужен кабинет. Он вездесущ.

Голова Джексона очень медленно обернулась на 360 градусов и снова обратилась ко мне лицом.

— Не вижу, — заявил он.

— Однако Он здесь, — кивнул я и добавил: — Это слишком трудно объяснить, Джексон. Придется поверить мне на слово.

— Да, сэр.

— А теперь, Джексон, мне действительно пора вернуться к работе. Увидимся во время ланча.

Робот поднялся со стула и произнес:

— Извините, сэр, я не знаю вашего имени. Если кто-то будет спрашивать, как вас назовут?

— Преподобный Эдвард Моррис, — ответил я.

— Спасибо, преподобный Моррис, — сказал он и ушел.

Разговор получился интересным, гораздо более занимательным, чем любая беседа с Харви, лязгающим предшественником Джексона. В нашем маленьком городке и приход невелик, промышленные предприятия куда-то переехали, люди последовали за рабочими местами, две другие церкви закрылись, по соседству не осталось богословов. Потому ответы на простые вопросы Джексона освежили мои мысли достаточно, чтобы я мог с новой энергией сочинять оставшуюся часть проповеди.

Над своими нравоучениями я работал очень тщательно. Когда меня сюда прислали, местная церковь была в упадке. В те далекие времена по воскресеньям у нас едва набиралось человек пять, а в другие дни недели крайне редко случайно заглядывал хоть кто-нибудь. Тогда я стал наведываться в дома к моим будущим прихожанам, выступал с речами в местных школах, благословлял футбольные и баскетбольные команды перед региональными соревнованиями и даже добровольно предлагал церковь в качестве избирательного пункта на местных выборах. Единственное, чего я не разрешал делать в храме, это проводить лотереи: святотатственным казалось поддержание церкви на средства, собранные поощрением тяги людей к азартным играм.

Вскоре мои усилия начали приносить плоды. Теперь по воскресеньям я мог ожидать человек тридцать-сорок, а то и пятьдесят, и редко случался будний денек, когда не зашли бы пообщаться с Богом два-три человека.

Ланч был удивительно вкусным. К концу дня я уже закончил черновик проповеди. Джексон тоже славно потрудился: церковь сверкала как новенькая — а храм наш не выглядел новым уже очень долгое время. По одной из стен внутренних помещений тянулся ряд фотографий прежних пасторов. Мне сказали, что двое из них служили в те далекие времена, когда президентами были Бенджамин Харрисон и Джеймс Гарфилд. По большей части строгая компания, возможно, слишком суровая и потому за последние десятилетия сильно сократившая свои ряды. Думаю, одной из причин моего назначения сюда было то, что я не угрожаю адским огнем и проклятиями, а открыто и твердо выступаю на стороне участия, исправления и искупления.

Вечером, когда я уже собирался домой, подошел Джексон и обратился ко мне с очередным вопросом:

— Извините, преподобный Моррис, скажите, следует ли мне запереть здание после вашего ухода?

Я кивнул:

— Да. Думаю, некоторые из этих великих святых, взирающих на нас с икон, оставили бы храм открытым как круглосуточное прибежище страждущих, но не в наше время. Нельзя, чтобы кто-нибудь ограбил церковь.

— Согласно моей базе данных, церковь — это культовое сооружение, предназначенное для совершения богослужений и религиозных обрядов… — начал Джексон.

— Верно.

— Но вы сказали, что здесь дом Господа, а не церковь, — сказал он.

— Церковь — это место, где мы общаемся с Богом, — объяснил я. — И это делает храм домом Его.

— Должно быть, Бог очень большой, если ему требуются такие высокие потолки, — заметил Джексон.

Я улыбнулся:

— Интересное наблюдение, Джексон. Господь, несомненно, может быть настолько большим, каким сам захочет. Но я думаю, внутреннее пространство храма делается таким вместительным не для того, чтобы подстроиться под Бога, ибо надобности в этом нет, а чтобы отразить Его могущество и величие для тех, кто приходит сюда поклоняться Ему.

Робот никак это не прокомментировал, и я прошел к машине. Должен признать, мне понравился короткий разговор с Джексоном, я уже предвкушал новую беседу на следующий день.

На ужин я сделал пару бутербродов — стряпня не входит в число моих талантов — и остаток вечера провел за чтением. К десяти часам я был, как обычно, в постели, а в шесть утра уже встал. Оделся, заправил постель, взял зерен и семечек покормить птиц на заднем дворе и наконец поехал в церковь.

Когда я прибыл, Джексон подметал пол, совсем как вчера.

— Доброе утро, преподобный Моррис, — поприветствовал он.

— Доброе утро, — откликнулся я. — Джексон, ты не мог бы оказать мне одну услугу? Я собираюсь сейчас, с утра пораньше, пока никто не пришел, порепетировать проповедь. Пожалуйста, поставь стакан воды на кафедре.

— Да, сэр. Должен ли я также включить микрофон?

Я покачал головой:

— В этом нет необходимости. Пока еще некому слушать. Это будет просто репетиция.

Он ушел за водой, а я направился в кабинет, повесил пальто в шкаф и вытащил из ящика стола текст. Конечно, у меня есть великолепный, как сейчас говорят, «навороченный» компьютер, который думает в тысячу раз быстрее человека и с которым я недурно управляюсь, но проповеди мне почему-то гораздо удобнее писать от руки, допотопными средствами.

Я сделал пару последних поправок и вышел из кабинета. Через минуту я стоял на кафедре, ухватившись, как обычно, обеими руками (если не зафиксирую их на месте, то стану слишком активно жестикулировать), и начал прорабатывать проповедь.

Когда закончил, сверился с часами. Проповедь заняла двадцать две минуты — вполне приемлемый размер. Из многолетних наблюдений я вывел правило: речь больше 30 минут может наскучить, а короче 15 минут кажется усеченной и недостаточно серьезной.

Подняв глаза от часов, я углядел в глубине церкви недвижно стоящего Джексона.

— Не буду больше мешать тебе, — сказал я, направляясь обратно в кабинет. — Продолжай свою работу.

— Да, преподобный Моррис, — ответил Джексон.

Но тут одна мысль пришла мне в голову.

— Одну минуточку, Джексон.

— Да, сэр?

— Ты слушал мою проповедь?

— Да, преподобный Моррис. Мне не требуется дополнительных усилителей звука.

— Это точно, — согласился я и спросил: — Ну, и что ты думаешь о ней?

— Вопроса не понял.

— Тогда позволь объяснить, — откликнулся я. — Каждое воскресное утро я читаю проповедь своим прихожанам. Моя назидательная речь должна не только приносить им душевный покой, хотя, возможно, это понятие выходит за рамки твоего понимания, но она также призвана наставлять их.

— Что значит «наставлять»?

— Учить, как вести добродетельную и духовно богатую жизнь, — объяснил я. — Проблема лишь в том, что иногда я слишком углубляюсь в тему и потому не вижу никаких логических изъянов или противоречий, которые закрадываются в текст. — Я улыбнулся, не знаю зачем, ведь улыбка ничего не значит для робота. — Мне бы хотелось, чтобы ты слушал мои проповеди, не по воскресеньям, конечно, а когда я репетирую на неделе, и указывал мне на логические несоответствия. Справишься?

— Да, преподобный Моррис. Справлюсь.

— Хорошо, — похвалил я. — На самом деле, думаю, можно прямо сейчас и начать. Ты ее помнишь или мне прочитать еще раз?

— Я могу повторить ее слово в слово, преподобный Моррис, — сказал Джексон. — Я также могу точно передать все ваши интонации, если это необходимо.

— Не нужно ее повторять, — покачал головой я. — Просто вспомни, встречаются ли там какие-то логические ошибки.

— Да, сэр, — ответил Джексон. — Вы упомянули, что некий человек по имени Иона был съеден огромной рыбой, но выжил. Это логическая ошибка.

— Она лишь кажется таковой, — кивнул я. — Не будь Господа нашего, это действительно была бы ошибка.

— Не понимаю, преподобный Моррис.

— Бог всемогущ, — объяснил я. — Нет для Него ничего невозможного. Он способен излечить больного, воскресить мертвого, разделить Красное море, дабы помочь исходу из Египта детей Израилевых, может и вынести Иону из чрева кита.

— Разве желудочная кислота не разрушит плоть Ионы и не растворит его внутренние органы?

— Только если не вмешается Господь, — сказал я. — А тут был Божий промысел.

— Вмешивается ли Господь каждый раз, когда человек съеден большой рыбой? — спросил Джексон.

— Нет.

Джексон немного помолчал и спросил:

— Что определяет, какой человек будет спасен Богом?

— Мне это неведомо, — признался я. — Ни один человек не может знать, как работает мысль Господа. Пути Господни неисповедимы. Мы лишь знаем, что Он благоволит благочестивым и высоконравственным людям, хотя, если поглядеть на современный мир, в это иногда бывает трудно поверить.

— Я должен больше узнать о Боге, поскольку мне придется определять качество проповедей по существу и правильно их оценивать, преподобный Моррис, — сказал Джексон.

— Ты можешь читать?

— Я могу читать и говорить более чем на тридцати основных языках и двухстах диалектах, сэр.

— Тогда сегодня вечером, когда я уйду, возьми одну из библий из ризницы и прочти ее.

— Это даст мне полную информацию о Боге? — спросил Джексон.

Я снова улыбнулся и покачал головой:

— Нет, Джексон, это даст тебе информацию лишь о человеческом ограниченном понимании Господа. Если бы мы знали всё, что знает Бог, мы сами стали бы богами, а Господь только один.

— Почему один?

— Просто прочти Библию, — ответил я.

— Я сделаю, как вы сказали, преподобный Моррис.

— Хорошо, — отозвался я, собирая исписанные листы. — Я иду в кабинет. Принеси мне, пожалуйста, чаю примерно через час.

— Да, преподобный Моррис.

На протяжении следующих трех месяцев предварительное обсуждение проповедей стало нашим обычным делом. Ранним утром в будний день пару раз в неделю я стоял на кафедре и читал вслух проповедь, а Джексон слушал. Потом он указывал на несоответствия и противоречия. Некоторые были результатом его ограниченного понимания сущности Бога и религии (с каждой проповедью таковых было все меньше и меньше), а оставшиеся действительно оказывались грубыми ошибками, которые я, конечно же, исправлял, чтобы не попасть в неловкое положение в воскресенье.

Единственное, что удивляло меня, это полное отсутствие у Джексона вопросов по Библии. Несомненно, он прочитал ее и, случалось, ссылался на определенный отрывок, когда указывал мне на ошибку в проповеди, но — никогда никаких споров или вопросов. Я предположил, что Книга оказалась за гранью его понимания. Несмотря ни на что, он всего лишь робот, созданный для уборки помещения и содержания в порядке храма и подворья.

Обычно, когда кто-нибудь заходил помолиться, Джексон покидал основной зал, но однажды я заметил, что он внимательно наблюдает за миссис Мэтьюз, преклонившей колени. Когда женщина ушла, робот встал в дверях моего кабинета и ждал, пока я не заметил его.

— Да, Джексон, — сказал я. — Что такое?

— У меня есть вопрос, преподобный Моррис, — обратился он.

— Спрашивай, и я постараюсь в полной мере удовлетворить твое любопытство.

— Я видел, как миссис Мэтьюз стояла на коленях у алтаря. Я видел и других людей, стоявших там на коленях, но она плакала, и я решил, что она получила травму. Я предложил помочь ей подняться или вызвать медицинского работника, но она ответила, что физической боли нет, а коленопреклонение при молитве — есть обычай в случае серьезного общения с Богом.

— Так и есть, Джексон, — ответил я. — Мы преклоняем колена, чтобы показать наше уважение Ему. А плакала она потому, что очень тревожится за своих сыновей, которые сейчас служат в вооруженных силах. — Робот стоял молча и недвижно. — Что-нибудь еще?

— Нет, преподобный Моррис.

— Тогда, возможно, ты вернешься к своим обязанностям?

— Да, преподобный Моррис.

Он ушел, а я продолжил расчет церковного бюджета на следующий месяц. Поразительно, что люди даже не подозревают о таких расходах, как счета за чистку облачения хористов или постоянный ремонт асфальта на стоянке возле церкви, а в этом месяце даже пришлось оплатить замену треснувшего цветного стекла в витраже… Наконец я закончил и отложил гроссбух.

Я взглянул на часы — 4: 29. Значит, Джексон появится ровно через минуту, как обычно. За все время работы у меня он никогда не приходил раньше или позже более чем на полминуты и ровно в 4: 30 приносил мне ящичек с пожертвованиями. Там оказалось немного — сказать по правде, редко хоть что-то находилось, — я быстро пересчитал монеты, положил их в конверт и заполнил бланк вклада.

— Спасибо, Джексон, — сказал я.

— Всегда пожалуйста, преподобный Моррис.

— Я узнал, что в «Шелдрейке» предлагают тридцатипроцентную скидку пришедшим на обед до полшестого, — сказал я. — Пойду сегодня пораньше, заскочу в банк, а потом побалую себя чудесной телячьей отбивной. Извини, что оставляю тебя в одиночестве, но…

— Я никогда не бываю в одиночестве, — сказал Джексон.

— Как ты сказал?

— Бог вездесущ, не правда ли?

— Так и есть, — удивленно ответил я.

— Храм является домом Его, — продолжил он. — И потому Он определенно присутствует здесь.

— Отлично сказано, Джексон, — восхищенно проговорил я. — Возможно, в один прекрасный день я позволю тебе написать проповедь.

Я взял заполненный бланк депозита, проходя мимо, похлопал робота по плечу и вышел из церкви. Во время обеда я непрестанно думал над словами Джексона. Конечно, он читал Библию и слушал все мой проповеди, но когда робот считает непреложным фактом вездесущность Бога, да и само Его существование… это, скажем так, весьма примечательно. Даже стало интересно, какую проповедь он сможет написать.

На следующее утро в храме меня уже ждал старый Перри Хендрикс. Он еще не свыкся с мыслью о смерти дочери, которая пыталась выстоять в неравном бою с раком в течение почти трех лет, и следующие полтора часа я посвятил попытке утешить его. Умиротворение — одна из составляющих моей работы, самая неприятная для меня часть, но не из-за нежелания нести утешение страждущим, а потому что я бессилен перед скорбью и ощущаю все свои попытки утешения недостаточными.

Затем зашла миссис Николсон, чтобы удостовериться, что наша церковь — подходящее место для венчания ее дочери, а также обсудить соответствующие финансовые дела. Однако ни она, ни я не коснулись факта, что ее дочь на пятом месяце беременности. Судить их — не мое дело, только помогать и успокаивать.

Когда она ушла, Джексон принес чай.

— Извините, что я пришел позже, — сказал он, — но я не хотел прерывать вашу беседу с прихожанкой.

— Ты проявил деликатность, молодец, — похвалил я. — Если бы я испытывал сильную жажду, когда у меня посетитель, я бы позвал тебя. — Я налил себе полную чашку и отхлебнул глоток. — Чай хорош! Хотел бы я выпить его в компании с тобой.

— Я не употребляю пищу и напитки, преподобный Моррис.

— Знаю. Все равно мне хочется сделать для тебя хоть что-то, дабы поблагодарить за доброту и чуткость, которую ты ко мне проявляешь. Ведь твоя должностная инструкция не предусматривает ни приготовления ланча, ни рецензирования проповедей…

Он стоял абсолютно недвижимо почти полминуты, а потом, когда я уже решил, что у него, возможно, подсел аккумулятор, заговорил:

— Вы можете сделать для меня одну вещь, преподобный Моррис?

— Что же это? — удивился я. Ни один робот никогда раньше не просил меня об одолжении.

— Позвольте мне сидеть вместе с прихожанами по воскресеньям, — сказал Джексон.

Из всего, о чем он мог попросить, этого я ожидал меньше всего.

— Зачем? — поразился я.

— Я хочу стать одним из верующих вашего прихода.

— Но ты же робот! — не сдержавшись, выпалил я.

— Если Господь есть Бог всего, разве не является Он Богом роботов? — вопросил Джексон.

— Мне не стоило рекомендовать тебе читать Библию, — признался я. — Это было ошибкой.

— В Библии написана истина?

— Да, — кивнул я.

— Может, для роботов эта истина менее пригодна, чем для людей?

— Именно так, — сказал я. — К сожалению.

— Почему? — спросил он.

— Потому что у робота нет души, — ответил я.

— А где ваша? — спросил Джексон.

— Душа нематериальна, — объяснил я. — Я не могу тебе ее показать, но я знаю, что она есть и является моей неотъемлемой и очень важной составляющей.

— Почему мне запрещено предлагать тот же самый ответ?

— Джексон, ты все слишком усложняешь, — вздохнул я.

— Я не хочу вызывать у вас душевный дискомфорт или ставить в неудобное положение, — ответил Джексон. Помолчал и продолжил:

— Разве это не проявление души?

— Хорошо, представим чисто гипотетически, что ты прав, — воскликнул я. — Как тебе понравится тот факт, что ни у какого другого робота души нет?

— Я не согласен с этим предположением, — сказал Джексон. — Библия гласит, что все мы твари Божьи.

— Тебя можно выключить, — указал я. — Спроси любого роботехника.

— Вас тоже, — парировал Джексон. — Спросите любого доктора. Или стрелка.

— Это бессмысленный и бесполезный спор, — печально вздохнул я. — Даже если тебе удастся убедить меня, верующие никогда не примут робота-прихожанина.

— Почему? — спросил он.

— Потому что у каждого есть друг или родственник, который потерял работу из-за робота, — объяснил я. — Два наших завода закрылись, молодежь, едва закончив школу, разъехалась в поисках работы… И так сейчас по всей стране. Наблюдается резкая неприязнь к роботам. — Я вздохнул и сделал вывод: — Это знак времени.

Он ничего не ответил, и из-за этого я почувствовал себя еще хуже.

— Пожалуйста, скажи, что ты это понимаешь, — продолжил я.

— Я понимаю, преподобный Моррис.

Снова тяжелая тишина.

— Ты хочешь еще что-нибудь сказать перед моим уходом? — спросил я.

— Нет, преподобный Моррис.

— Тогда увидимся завтра, — сказал я. — И давай больше не будем возвращаться к этому спору.

Ночью беспокойство овладело мною, не давая заснуть. Я предпринял долгую прогулку, надеясь, что она поможет, и случайно оказался перед церковью. Возможно, я подсознательно собирался пройтись в том направлении — не знаю. Но решил, раз уж я все равно пришел, да и сна ни в одном глазу, займусь какой-нибудь бумажной работой. Я вошел через боковую дверь и направился к кабинету, когда услышал тихий голос.

Заинтересованный, я последовал на звук и спустя мгновение оказался у задних скамей темного зала. Джексон стоял на коленях у алтаря, и его голос был едва слышен:

— Господь — Пастырь мой, я не буду…[59]

Я повернулся и пошел домой, не потревожив его.

Ночь прошла без сна, обремененная ощущением собственной вины. Подходя к церкви, я был почти готов к продолжению дискуссии, но когда я вошел, Джексон подметал пол между скамьями и на мое приветствие ответил обыденным: «Доброе утро, преподобный Моррис». Он принес мне утренний чай строго вовремя и ни словом не обмолвился о вчерашнем споре.

Ланч тоже обошелся без происшествий, и послеполуденный чай, и целый день. И следующий, и последующий дни. И наконец я перестал ожидать, когда в стену стукнет второй башмак.

Оказалось, что успокоился я слишком рано.

Спустя четыре дня, воскресным утром, произошло непредвиденное. Ожидая, когда прихожане соберутся, я вносил последние мелкие исправления в текст проповеди и наконец вышел на кафедру к своей пастве.

Начал я, как обычно, с благословения. Затем мы молились, слушали гимны, и наконец пришло время проповеди. Стоило мне произнести несколько слов, как я почувствовал нарастающее беспокойство в зале. Вначале я не мог определить причины волнения людей. Один за другим они поворачивались и смотрели на кого-то, кто только что сел в последних рядах, но я и представить себе не мог, в чем проблема, поскольку любой прохожий был желанным в нашей церкви. Потом вновь прибывший слегка шевельнулся, и я увидел отблеск света, отраженный от его щеки.

Это был Джексон. Он где-то нашел или сделал сам телесного цвета крем и покрыл им почти все лицо, голову и руки. На металлическое тело он нацепил истрепанный кособокий костюм, видимо, выкопанный из помойки в переулке позади церкви. На первый взгляд, в тусклом свете зала, метров с тридцати он мог сойти за человека — но только издалека, и только на первый взгляд.

Я спустился с кафедры, прошел к последнему ряду скамей и остановился перед Джексоном.

— Пойдем со мной, — приказал я ему. — Немедленно!

Он поднялся и прошел за мной в ризницу справа от кафедры. Я закрыл дверь.

— Ладно, Джексон, — вздохнул я. — В чем дело?

— По причинам, которых я пока не могу понять, вы ограничили свой приход только людьми, — объяснил он. — Я подумал, что если буду выглядеть как один из них, то смогу присоединиться.

— Чтобы стать человеком, недостаточно вымазаться косметикой и нацепить на себя тряпье, — строго сказал я.

— А чего достаточно? — спросил он.

— Я полагал, мы уже закрыли эту тему, — ответил я.

— Если Бог создал меня, почему мне запрещено говорить с Ним? — настаивал он.

— Тебе не запрещено говорить с Ним, — сказал я. — Тебе запрещено говорить с Ним в моей церкви по воскресеньям, когда собирается мой приход.

— Если церковь не считается лучшим местом общения с Богом, зачем вы приходите сюда каждый день? — спросил он. — Почему люди собираются здесь говорить с Ним, если они могут делать это где угодно? Если воскресенье не является самым подходящим днем, почему они не собираются, например, по вторникам?

Первым моим побуждением было сказать: «В силу привычки», — но это свело бы на нет всё сделанное мною в жизни, поэтому я попытался сформулировать ответ так, чтобы и он смог понять, и я смог бы с этим жить.

— Говорят, что человек — общественное животное, — начал я. — Ему удобно и покойно рядом с такими же, как и он, людьми. Я мог бы дать тебе определение понятия одиночества, но ты не способен ощутить эмоциональную пустоту, которая его сопровождает. Люди собираются вместе помолиться в церкви, потому что общая молитва несет им чувство единения, взаимной поддержки, общих ценностей. Имеешь ли ты хоть какое-нибудь представление о подобных вещах?

— Что заставляет вас думать, что я не могу постичь эмоциональной пустоты? — только и спросил он.

Я уставился на него, пытаясь — безуспешно — найти ответ.

Вдруг кто-то постучал в дверь, и низкий голос спросил:

— С вами все в порядке, преподобный?

— Если надо помочь с роботом, скажите, — проговорил другой.

— Все нормально, — крикнул я в ответ. — Выхожу через минуту, пожалуйста, садитесь на свои места. — Я повернулся к Джексону: — Ты остаешься здесь. И не уйдешь из ризницы, пока я не вернусь. Ты понял?

— Понял, — сказал он. Никаких «сэров» и «преподобных», просто «понял», и всё.

Я оставил его, запер за собой дверь и вернулся на кафедру. Когда я занял свое место, все увидели, что я вернулся, и злобный шепот быстро стих.

— Что за чертовщина тут творится, преподобный? — требовательно спросил мистер Уиттакер.

— Что это было за существо? — осведомилась миссис Хендрикс.

Я поднял руку, требуя тишины.

— Объясню, — кивнул я.

Вытащив чуть помятые листы проповеди из кармана, куда я их в растерянности засунул, я быстро просмотрел первую страницу. Сегодняшнее нравоучение касалась таких свойственных нам грехов, как чревоугодие и праздность. Вдруг речь показалась мне настолько банальной и ничтожной, настолько далекой от настоящих проблем, возникших в моей церкви здесь и сейчас.

— Я собирался прочитать вам сегодня вот это, — указал я на листки, — но думаю, что нам надо поговорить о гораздо более важном. — Я разорвал их пополам и позволил обрывкам плавно разлететься по полу.

Я понял, что привлек напряженное внимание каждого, и пока сосредоточенность не иссякла, начал говорить, надеясь, что верные слова найдутся сами собой.

— Это кошмарное зрелище устроил нам Джексон, робот-уборщик, которого последнее время многие из вас видели здесь, в церкви. Как и все роботы, он обязан находить дефекты и поломки и исправлять их.

Я помолчал, внимательно оглядывая свою паству. Люди были настроены если не угрожающе, то весьма скверно, но тем не менее слушали. Я продолжил:

— Однажды, несколько месяцев назад, я решил извлечь выгоду из этой обязанности и стал репетировать проповеди в его присутствии. Я просил робота указывать на любые внутренние противоречия. Моя просьба неизбежно заставила его указывать мне на то, что является для нас предметом веры, хотя, на первый взгляд, нелогично и противоречиво. Я дал ему почитать Библию, чтобы он мог понять разницу между Божественными истинами и логическими нестыковками. До недавнего времени я не осознавал, что робот принял ее за непреложную истину.

— Но это и есть истина! — резко проскрипел мистер Ремингтон. — Это же Слово Божье!

— Знаю, — ответил я. — Но он думает, что оно применимо не только к людям, но и к роботам. Он верит, что обладает бессмертной душой.

— Машина? — громко фыркнул мистер Джемисон. — Да это же богохульство!

— Им недостаточно было захватить все наши рабочие места, — возмутилась миссис Уиллоуби. — Теперь они хотят забрать и наши церкви!

— Богохульство! — с нажимом повторил мистер Джемисон.

— Мы должны проявить сострадание, — убежденно предложил я.

— Джексон — существо добродетельное и высоконравственное, и единственное его страстное желание — присоединиться к пастве и молиться Создателю. Потому он и предпринял эту необдуманную попытку появиться в виде человека, только чтобы сидеть рядом с вами и общаться с Господом нашим. Неужели это действительно настолько ужасно?

— Пусть идет в церковь для роботов, если сможет найти хоть одну, — высказался мистер Ремингтон исполненным сарказма и презрения голосом. — Этот храм — наш!

— Так не бывает, преподобный, — заявила миссис Хендрикс. — Если у него есть душа, то почему бы ей не быть у моего пылесоса или у игрушечного танка.

— Я всего лишь человек, — ответил я. — И тоже могу ошибаться. Я не притворяюсь, что у меня есть ответы на абсолютно все вопросы, даже на большинство из них. Я готов рассмотреть все ваши возражения в течение следующей недели, и мне хотелось бы, чтобы каждый из вас спросил свое сердце, есть ли в нем толика сострадания для любого — пусть и не такого, как мы — существа, которое желает лишь одного: славить Господа вместе с нами. В следующее воскресенье вместо проповеди мы поразмышляем на эту тему.

Даже после этих заключительных слов они продолжали ворчать. Они хотели спорить со мной и обсуждать необычную тему тотчас же, но в конце концов я настоял на том, что с этой думой надо заснуть и проснуться, ведь предмет требует серьезного рассмотрения, а не спонтанного и необдуманного вывода. Прощаясь с прихожанами, я стал у двери и как обычно благодарил каждого за посещение, однако трое мужчин отказались пожать мне руку. Когда все до одного ушли, я отпер ризницу и приказал Джексону счистить крем с лица и рук и отправить ветхий костюм туда, где он его добыл.

Добравшись до дома, я был настолько расстроен, что совершенно не чувствовал голода, и решил предпринять долгую прогулку. Вернулся, когда уже стемнело, однако так и не смог разрешить ни одного спорного вопроса. Действительно ли душа — исключительно человеческое явление? А если в один прекрасный день мы наконец встретимся с разумной инопланетной расой, обитающей где-то там, среди звезд? Или придет время, когда дельфины или шимпанзе станут молиться тому же Богу, которому молюсь и я? И если можно инопланетянину, можно дельфину — то почему нельзя роботу?

Не было у меня ответов на эти вопросы, ни по возвращении домой, ни после бессонной ночи.

Утром я пошел в храм. Когда до церкви оставалось метров сорок, я заподозрил неладное: дверь была приоткрыта, а Джексон всегда плотно закрывал ее. Войдя, я сразу понял, что робот даже не приступал к своим утренним обязанностям: пол затоптан, цветы не политы, мусор не вынесен.

Да уж, подумал я, есть у него душа или нет, но своим поведением он все больше напоминает не самого добропорядочного человека. Харви, может, и более примитивная модель, но всегда выполнял повседневную работу, никогда не оказывался не в духе и, уж конечно, не выказывал обиды. Только людям позволена роскошь дурного настроения и скверного поведения.

Потом я увидел, что дверь в кабинет висит на одной петле и разбита в не поддающийся ремонту хлам. Первой пришла мысль об ограблении, и я в панике бросился в кабинет, на мгновение забыв, что красть там совершенно нечего.

И замер на пороге. На полу лежал Джексон. Его металлическое тело покрывали выбоины и царапины, одна нога была выдернута, рука наполовину отпилена, а голова расплющена и искорежена так, что и на голову не походила.

Не надо быть гением, чтобы осмыслить случившееся. Моим прихожанам не понравилась выходка Джексона, еще меньше понравились мои слова, поэтому они решили принять самые надежные меры, чтобы никогда не пришлось делить церковную скамью с роботом. Это были не пришлые чужаки, не пьяные хулиганы. Это моя паства, мои прихожане. Лишь одна мысль завладела сознанием: «Если после всех моих тяжких трудов на их благо они способны на подобные поступки, то как их действия характеризуют меня, дававшего им, как казалось, духовное и нравственное руководство?»

Я опустился на колени возле Джексона. Господи, да его же совершенно испортили! Чем внимательнее я смотрел, тем больше находил вмятин, трещин и царапин. По меньшей мере у одного из атакующих было что-то вроде лома или ледоруба, и он тупо долбил и долбил металлическое тело. Другой притащил циркулярку… Остальные тоже использовали разные инструменты…

Интересно, страдал ли он. Чувствуют ли роботы боль? Думаю, нет. Однако я также не допускал, что они верят в Бога. Так что я могу знать?

Я принялся собирать обломки в одну кучу. Разбросанные куски бывшего разумного существа будто бы оскверняли дом Божий, опошляли святое место. Когда я передвинул остов робота с оставшейся рукой, то увидел единственную фразу, нацарапанную на плитке металлическим пальцем:

На следующий день я подал прошение об отставке. По сути, я полностью отказался от своего истинного призвания. Последние восемь лет тружусь плотником. Большого дохода занятие не приносит, но это честный труд, и, согласно Библии, эту профессию выбирали люди и гораздо более достойные. Весь мой штат составляют роботы. Я постоянно общаюсь с ними, но до сих пор ни один из них не заинтересовался ничем, кроме плотничного дела.

Джексона я вернул на робозавод. Не знаю почему. Он определенно заслужил погребения по-христиански, но я не стал его хоронить. Значит ли это, что где-то в глубине сознания я не верю в душу робота? Не знаю. Несомненно одно: мне до сих пор стыдно за себя. Какова бы ни была его вина, он заслуживал лучшего.

Не знаю, что с ним сделали на заводе. Наверное, разобрали на части. Мне его не хватает, и это гораздо большее, чем дискомфорт, который испытываешь, лишившись какого-то бытового устройства. Каждую Пасху я приезжаю на свалку позади робозавода и возлагаю там венок. Я остался вполне религиозным и верю, что Джексон знает об этом, а может, даже благодарит меня. Я действительно думаю, что если буду вести достаточно добропорядочную жизнь, возможно, в ближайшие годы снова увижу его. А когда увижу, то обязательно скажу, что он был прав во всем.

Он простил других. Наверное, простит и меня.