Сердце огня

ГЛАВА СЕДЬМАЯ ПИСЬМА

«Миссис Сэмюэл Харфилд свидетельствует свое почтение мисс Катрин Грей и хочет указать, что в сложившихся обстоятельствах мисс Грей, может быть, не совсем правильно понимает…»

Дописав до этого места, миссис Харфилд прочно застряла, не в силах преодолеть трудность, с которой многие встречаются при написании писем: трудность ясного изложения собственных мыслей, когда повествование идет от третьего лица.

После минутного колебания миссис Харфилд порвала написанное и взяла чистый лист.

«Уважаемая мисс Грей, высоко оценивая добросовестное выполнение вами обязанностей на службе у моей кузины Эммы (чья недавняя смерть оказалась для нас тяжелым ударом), я, тем не менее, хотела бы отметить…»

Миссис Харфилд снова остановилась, и второй лист последовал за первым в корзину для бумаг. Наконец, с пятой попытки, миссис Харфилд удалось составить удовлетворившее ее послание. Письмо было наконец запечатано и направлено по адресу: «Мисс Кэтрин Грей, Литтл Крэмптон, Сент Мэри Мэд, графство Кент». На следующее утро оно уже лежало на столе у дамы, которой и было адресовано, рядом с другим письмом, запечатанным в добротный длинный голубой конверт — миссис Харфилд.

Первым мисс Грей вскрыла письмо миссис Харфилд. Вот как оно выглядело в окончательной редакции:

«Уважаемая мисс Грей, я и мой муж хотели бы выразить Вам глубокую признательность за то, что Вы делали для моей бедной кузины Эммы. Ее смерть была для всех нас тяжелым ударом, хотя мы, конечно, знали, что в последнее время ее здоровье оставляло желать лучшего и она, фактически, впала в детство. Поэтому ее последнее завещание, написанное, вне всякого сомнения, под влиянием вышеуказанных обстоятельств, любой суд, конечно, признает недействительным. Я не сомневаюсь, что Вы, с Вашим обычным здравым смыслом, также понимаете это. Но мой муж считает, что было бы гораздо лучше обойтись без суда и уладить все частным образом. Нам доставило бы удовольствие дать вам отличные рекомендации, чтобы вы могли занять такое же место, какое вы занимали у кузины Эммы, мы также надеемся, что вы согласитесь принять от нас скромный подарок. Сердечно к Вам привязанная

Мэри Энн Харфилд».

Кэтрин Грей прочла письмо и перечитала его снова. После второго прочтения она осталась довольна. Затем она взяла второе письмо, быстро его просмотрела и надолго задумалась, глядя прямо перед собой. По ее спокойному и задумчивому лицу невозможно было судить о ее чувствах.

Кэтрин Грей было тридцать три года. Она происходила из богатой семьи, но отец разорился, и ей с ранних лет пришлось самостоятельно зарабатывать на жизнь. Компаньонкой Хэтфилд мисс Грей стала в двадцать три года.

Характер старой миссис Хэтфилд был на редкость тяжелым, ее компаньонки менялись с достойной удивления быстротой: полные надежд появлялись они в Литтл Крэмптоне, чтобы в скором времени бежать — обычно в слезах. Но десять лет назад, с приходом в Литтл Крэмптон мисс Грей, там воцарился мир. Никто не знал причины чуда — заклинателями змей не становятся, ими рождаются. Мисс Грей родилась с даром ухаживать за старухами, собаками и детьми, и все это давалось ей без видимых усилий.

В свои двадцать три года Кэтрин Грей оставалась спокойной девушкой с милым лицом и красивыми глазами, к тридцати трем она превратилась в такую же спокойную женщину, а ее серые глаза, все такие же красивые, счастливо и безмятежно смотрели на окружающий мир. Мисс Грей обладала врожденным чувством юмора и сумела сохранить его.

…Зазвонил звонок и одновременно послышался нетерпеливый стук дверного молотка. Минутой позже в комнату вошла молоденькая служанка и объявила слегка запыхавшись:

— Доктор Харрисон!

В комнату быстро вошел средних лет господин, чьи энергичные и порывистые манеры свидетельствовали, что именно он только что яростно атаковал входную дверь.

— Доброе утро, мисс Грей.

— Доброе утро, доктор Харрисон.

— Я заглянул так рано, — начал доктор, — думая, что у вас есть вести от кузины Хэтфилд, кажется, она зовется миссис Сэмюэл — отвратительная личность!

Не говоря ни слова, Кэтрин взяла со стола письмо миссис Харфилд и подала доктору. Она с удовольствием смотрела, как тот по мере чтения хмурился и шевелил губами — конечно, тихо ругался.

— Чудовищная чепуха! — прорвало его наконец. — Не обращайте внимания, голубушка. Они блефуют. Миссис Хэтфилд была такой же нормальной, как вы или я, каждый подтвердит. Они знают, что нет никаких шансов, а все разговоры о суде — блеф чистейшей воды, вас хотят надуть. И не вздумайте, милая, поддаться на лесть. Вы им ничего не должны и можете действовать с чистой совестью.

— Я думаю, у меня и не должно быть угрызений совести, — сказала Кэтрин. — Эти люди — дальние родственники мужа миссис Хэтфилд, и они не обращали на нее внимания и совсем не заботились о ней пока она была жива.

— Вы разумная женщина, — сказал доктор, — я никого лучше вас не знал. Последние десять лет вы вели трудную жизнь и теперь имеете полное право получить сбережения старой леди.

Кэтрин задумчиво улыбнулась.

— Все сбережения, — повторила она, — а вы знаете, сколько это, доктор?

— Ну… я думаю, фунтов пятьсот в год.

Кэтрин кивнула.

— Я тоже так думала, — сказала она, — а теперь почитайте. — Она подала доктору письмо, находившееся в голубом конверте.

Доктор прочитал его и издал удивленное восклицание:

— Немыслимо!

— Миссис Хэтфилд была о-о-чень странным акционером. Сорок лет назад у нее было восемь или десять тысяч годового дохода и я уверена, что в год она не тратила больше четырехсот фунтов, всегда весьма осторожно обращаясь с деньгами, берегла каждый пенс.

— И все это время нарастали проценты. Вы, милая, теперь богатая женщина.

— Да, — кивнула Кэтрин Грей, — очень богатая.

Она сказала это так, будто речь шла вовсе не о ней.

— Что ж, — сказал доктор, собираясь уходить, — примите мои поздравления, — он ткнул пальцем в письмо миссис Сэмюэл Харфилд, — а на эту женщину и ее дурацкое письмо не обращайте внимания.

— И правда, совсем дурацкое письмо, — сказала мисс Грэй, — хотя в ее положении это самый естественный образ действий.

— Вы знаете, — заметил доктор, — я иногда начинаю подозревать вас в чем-то ужасном.

— Почему?

— Потому что вы находите такие вещи вполне естественными.

Кэтрин Грей рассмеялась.

Дома, за завтраком, доктор Харрисон передал важную новость жене, та очень взволновалась и обрадовалась.

— Капризная старуха Хэтфилд — и такая куча денег! Я страшно рада, что она все оставила Кэтрин — девочка просто святая.

— Я всегда думал, что святые — тяжелые люди, Кэтрин Грей слишком человечна для святой.

— Она святая с чувством юмора, — мгновенно парировала жена, — а кроме того, хоть ты наверное и не заметил, она хороша собой.

— Кто? Кэтрин Грей? — доктор искренне удивился. — Впрочем, да, у нее красивые глаза.

— Глаза! О, вы — мужчины! — вскричала его жена, — где ваши глаза? Кэтрин просто красавица, ей не хватает лишь приличной одежды.

— Одежды? А что с ее одеждой? Она всегда очень опрятна.

Миссис Харрисон сердито вздохнула, а доктор встал и собрался идти к больным.

— Ты могла бы заглянуть к ней, Полли, — предложил он.

— Я как раз собиралась, — быстро ответила жена.

Миссис Харрисон пришла с визитом около трех часов.

— Дорогая, я так рада за вас, — тепло сказала она, пожимая руку Кэтрин, — люди в поселке обрадуются, когда узнают.

— Очень мило, что вы навестили меня, — ответила Кэтрин. — Я ждала вас, потому что хотела спросить о Джонни.

— О, Джонни! Ну…

Джонни был младшим сыном миссис Харрисон и через минуту она, позабыв обо всем, пересказывала очередную длинную историю о распухших гландах и аденоидах Джонни. Кэтрин благосклонно слушала. Привычки становятся второй натурой — последние десять лет основным занятием мисс Грей было слушать. «Дорогая, не помню, рассказывала ли я тебе о том морском бале в Портсмуте, когда лорд Чарльз восхищался моим платьем?», и Кэтрин терпеливо и вежливо отвечала: «Кажется, да, миссис Хэтфилд, но я уже забыла, в чем там суть. Не расскажете ли вы мне еще раз?» И старая леди пускалась в длиннейший рассказ с бесчисленными поправками, остановками и подробностями. А Кэтрин слушала ее и не слушала, автоматически произнося нужные слова, если старушка останавливалась.

Вот и сейчас она удивлялась странной способности своего мозга, которая позволяла ей и слушать миссис Харрисон, и думать о своем.

Через полчаса миссис Харрисон оборвала себя.

— Я все время болтаю, — сказала она, — а ведь я пришла потолковать о вас и о ваших планах.

— Но у меня еще нет планов.

— Милая, но ведь вы же не собираетесь оставаться здесь?

Кэтрин рассмешили нотки неподдельного ужаса, послышавшиеся в тоне гостьи.

— Нет, я хочу попутешествовать — я так мало видела в жизни!

— Уж, наверное, не много. Это, конечно, ужасно — жить закупоренной в доме.

— Не знаю, — ответила Кэтрин, — тут хорошо и спокойно.

Заметив удивление гостьи, она слегка покраснела.

— Простите, звучит довольно глупо. Конечно, у меня было мало свободы в физическом значении слова…

Если вообще была, подумала миссис Харрисон, вспомнив, что у Кэтрин всегда было мало выходных.

— Но в каком-то смысле, чем меньше у тебя свободного времени, тем шире умственный кругозор: можешь думать о чем угодно. Я всегда дорожила свободой мысли.

Миссис Харрисон покачала головой.

— Увы, я не понимаю.

— О, на моем месте вы бы поняли. Но все равно, мне хочется перемен, хочется… ну, чтобы что-нибудь случалось. О! Я, конечно, не настаиваю, чтобы это происходило непременно со мной. Но так хочется побыть в гуще невероятных, захватывающих событий — пусть даже только зрителем. Вы же знаете, ничего такого не бывает в Сент Мэри Мэд.

— Ты права, милочка! — с жаром согласилась миссис Харрисон.

— Сначала я поеду в Лондон, — продолжала Кэтрин, — хочу увидеться с моими поверенными. А потом думаю поехать за границу.

— Очень мило!

— Но прежде всего…

— Собралась купить несколько платьев.

— То же самое я сегодня утром сказала Артуру, — воскликнула миссис Харрисон. — Вы знаете, Кэтрин, если бы вы захотели, то стали бы просто красавицей.

Мисс Грей искренне рассмеялась.

— Не думаю, чтобы из меня могла получиться красавица, — сказала она, — но мне было бы приятно иметь несколько действительно хороших платьев. Боюсь, я слишком много говорю о себе.

Миссис Харрисон глянула проницательно и умно.

— Должно быть, испытываете совсем новые ощущения, — сухо сказала она.

Перед тем как уехать из поселка, Кэтрин зашла попрощаться со старой мисс Вайнер. Та была на два года старше миссис Хэтфилд и в последнее время главным образом размышляла о том, как ей удалось пережить свою старую подругу.

— Признайся, ты никогда не подумала бы, что я переживу Джейн Хэтфилд, — торжествующе спросила она Кэтрин. — Мы вместе ходили в школу — она и я. И вот я здесь, а она умерла. Кто бы мог подумать?

— Вы же всегда ели на ужин черный хлеб, — автоматически вставила Кэтрин.

— Удивительно, что ты помнишь даже мелкие детали, милая. Да, если бы Джейн Хэтфилд каждый день на ночь съедала ломтик черного хлеба и выпивала немного вина за едой, она и сегодня была бы с нами.

Старая леди торжествующе покивала головой, а затем, вдруг внезапно вспомнив что-то, добавила:

— Я слышала, ты получила кучу денег и едешь развлечься в Лондон? Думаю, ты там не выйдешь замуж, ты не из тех, на кого падки мужчины. А потом, ведь ты уже в возрасте. Сколько тебе?

— Тридцать три.

— Ну, — с сомнением заметила мисс Вайнер, — не так уж и плохо, хотя ты, конечно, цветок не первой свежести.

— Боюсь, что так, — покорно ответила Кэтрин.

— Но ты очень мила, — сжалилась мисс Вайнер, — я уверена, многим мужчинам лучше было бы взять в жены тебя, а не одну из вертихвосток, выставляющих напоказ ноги так высоко, что покраснел бы и Создатель, До свидания, дорогая, желаю тебе хорошо провести время, хотя в нашей жизни сокровенные вещи редко кажутся тем, чем они являются на самом деле.

Напутствуемая долгими пророчествами, Кэтрин уехала. Проводить ее на станцию пришло пол-поселка, включая ее молоденькую служанку Элис, которая принесла букет свежих цветов и, не таясь, плакала.

«Не много найдется таких, как она, — всхлипывая, подумала Элис, когда поезд ушел, — она была так добра ко мне, когда Чарли ушел к отвратительной девчонке из Дэари. И хоть она всегда строго следила за чистотой, всегда замечала, если ты добросовестно поработала. Я бы пошла за нее в огонь и воду. Настоящая леди…»

Так Кэтрин уехала из Сент Мэри Мэд.