Доля Артура дійсно була не ліпшою. В дитинстві його били. Переважно вдома і переважно свої. Своїми Артур називав тата і бабусю, які його ростили, плекали і… били.
— Ви знаєте, що в дитинстві мене били свої? — запитав Артур у нашого головного героя, коли вони спустилися на другий поверх і зупинилися біля дверей, що були оббиті синім дерматином.
— Ні, не знав. А це правда?
— Правда, — трагічно відповів Артур і повернув ключа.
— Мені дуже шкода…
— Пусте.
Відчинилися двері, і наш головний герой одразу відчув приємний запах.
— Це хвойний освіжувач? — поцікавився він.
— Хвойний.
— Приємний запах.
— Так, приємний. Іноді мені здається, що такий самий запах мала моя матінка.
— Хвойний? Хвойний запах?
— Хвойний. Вона померла, коли мені було два роки.
— Хто помер?
— Матінка.
— Вибачте, я не знав…
— Пусте. Я сам затіяв цю розмову. Ну, не будемо про це. Давай краще я покажу тобі квартиру.
Велика постать Артура, що час від часу шморгав носом, заходилася вказувати на різні предмети, що стояли в кімнаті, й називати їхнє призначення.
— Це — ліжко. На ньому ти зможеш із легкістю, властивою лише гірській птасі, виспатися. А це — піаніно. Ти вмієш грати? Ні? Шкода. Міг би чудово проводити час. Ось, власне, комод. Якщо є сорочки, футболки або, господи прости, спіднє — усе це ти зможеш тримати у комоді. Навіть револьвер.
— У мене немає револьвера.
— Прикро. Якби у тебе був револьвер, ти також з легкістю міг би тримати його у комоді. А як ти ставишся до косметики?
— Не зрозумів, — злякався наш головний герой.
— До косметики. Пудра, там, помада губна, можливо, туалетна вода.
— Ну, туалетна вода є, а все інше — зайве.
— Да? — чомусь перепитав Артур. — А я тебе прийняв за цих.
— За яких ще цих?
— Ну, за тих, що люблять робити один одному боляче там, де за нормальних умов — ну, ти мав би мене зрозуміти, яких нормальних умов, — боляче не буває.
— Мав би, але не розумію.
— Ну і добре, якщо ти не з цих. Тож і розуміти мене не обов'язково. Та-ак, — раптово протягнув Артур, — ідемо далі. Ось трельяж. Якщо у тебе немає косметики, то на нього можеш покласти рукавички. Хоча б рукавички у тебе є? - інтонація Артура ставала все більше й більше грайливою, якщо не сказати блазнівською.
— Рукавички у мене є. Арсен…
— Артур.
— Вибачте, Артур, я знаю, для чого комод і для чого ліжко. Зайвий раз пояснювати не треба. Видайте мені, будь ласка, ключі, необхідні номери, про які казала Рита Львівна, і… і…
- І забирайтеся геть, вірно? Ти ж це хотів сказати?
— Ні, я хотів сказати, що… що я хотів би побути на самоті.
— Гаразд. Номер усього один. Ось, будь ласка, візитівочка, — і він уклав її до кишені нашого головного героя. — Це Ніколай. Сантехнік. Решта у тебе працюватиме як годинник. До речі, про годинники. Час — це гроші, а Рита Львівна звеліла, аби ти видав мені аванс. Так би мовити, зранку гроші, ввечері стільці. Тобто, гм-гм… ну, ти мене зрозумів.
Наш головний герой все чудово розумів. Божевільня, а не кооперативний будинок — ось що в першу чергу зрозумів наш головний герой. Відрахувавши необхідну суму, він віддав її Артуру, перевірив лічильник електрики, навіщось постукав по лиштві й промовив:
— Мені підходить.
— Я в цьому не сумнівався. Ніхто в цьому не сумнівався. Навіть Рита Львівна. До речі, ти знаєш, що вона мене б'є?
— Вас?
— Мене, — з гордістю промовив Артур. — І не тільки мене. Свою доньку теж. Риму — жалюгідне видовище, не вдалася дівка — карликом виросла, тобто не виросла, і все туди ж.
— Куди — туди ж? — не зрозумів наш головний герой.
— Туди, — Артур змовницьки підморгнув і вказав забитим синім пальцем у бік вікна.
— Зрозуміло, — зробив свої висновки наш головний герой.
— Тож будь обережним, вона твоя сусідка, — і знову підморгнув, але на цей раз його підморгування мало відтінок вульгарної доброзичливості.
— Хто? Хто сусідка?
Артур важко зітхнув, проявляючи своє невдоволення туподумством нашого головного героя:
— Рима. Донька Рити Львівни. Вона тут, у п'ятій квартирі. Металеві двері праворуч, біля сміттєпроводу.
— Ага, тепер я розумію, — згадав наш головний герой фамільярне привітання карлиці у ліфті.
— От і чудово. Тільки ти не подумай, що Рита Львівна таке вже чудовисько. Вона насправді лагідна, хоч усіх і б'є.
— Усіх? — здивувався наш головний герой.
— Ага.
- І мене?
— Ну, цього я не знаю. Мене — б'є, Риму свою — як Сидорову козу, Вєру Куйбіду…
— Кого?
— Вахтерку нашу.
— Яку ще вахтерку?
— Ну, я думав ти вже встиг з нею познайомитися. Унизу сидить, біля парадного входу. Віра Євсеївна Куйбіда.
— Ви хотіли сказати Марія Федорівна Корф? Це ваш консьєрж, тобто, перепрошую, concierge.
— Консьєрж, кажеш, тобто, перепрошую, concierge? От Куйбіда! Знову за старе, — змахнув руками Артур. — Ти їй, того, не дуже довіряй. Вона ще та! До речі, як і Рима — теж туди ж.
— Себто туди? — перепитав наш головний герой, вказуючи неушкодженим пальцем у бік вікна.
— Ага, — простодушно закивав Артур, — усі вони туди ж. Ну, добре. Немає часу цвірінькати, Рита Львівна знову всипле за затримку. Все, зачиняйся.
Артур, згинаючи свою високу стать у поклонах і щебечучи привітання з новосіллям, вийшов, а наш головний герой, зачинивши за диваком у сітчастому блайзері двері, впав на вихолоджене, вкрите ворсистою ковдрою ліжко й засумував.
Це був його перший день у столиці. Попереду на нього чекали неймовірні пригоди та сенсаційні звершення. Не довго сумуючи, наш головний герой, виснажений і роз'ятрений новими дивакуватими знайомствами, заснув. І снилося йому, що він посварився з батьком, а потім вибіг на вузенький міст, на якому тільки і встиг що прокричати: «Любі батьки, я завжди любив вас!» — а потім стрибнув униз, до безкінечного потоку автомобілів.