Вернувшись из Славгорода, Иван Трофимович долго не мог уснуть. Беседа с Майбородой, воспоминания о «Катюше» разволновали его, разбередили давно, кажется, утихшую душевную боль. Он знал земляка Майбороды, немножко флегматичного и молчаливого старшину группы торпедистов Лаврентия Баташова. В тот день, в день последнего отхода «Катюши» от пирса, Лаврентий был возбужден и, хлопоча у своих торпед, о чем-то торопливо рассказывал Подорожному. О чем же он рассказывал? Иван Трофимович закрывал усталые глаза, и перед ним вставал Баташов, веселый, говорливый, живой, такой, каким он видел его в тот день. Совсем близко можно было рассмотреть светлые волоски на торопливо и небрежно побритой щеке, маленькую родинку у правого уха, даже две совсем малюсенькие оспинки — одна выше другой, будто двоеточие, на широком лбу. Тонкие губы то растягивались в улыбке, то широко раскрывались, обнажая ослепительно белые зубы, и все время шевелились, двигались. Лаврентий что-то рассказывал ему, Ивану, но голоса не было слышно. Как ни напрягал память Подорожный, не мог вспомнить, что говорил ему тогда Баташов.
Во сне Иван Трофимович снова увидел старого знакомого. Они стояли на пирсе недалеко от только что окончившей приемку торпед «Катюши». «Вот смотри, — хвастался Лаврентий. — Письмо получил от двоюродного брата из госпиталя. Я его второй год в покойниках числю, а он, оказывается, ремонтируется в Чарджоу… Город-то, господи, я и не слыхал раньше о нем. Украина, видишь, под немцем, так теперь нашего брата в Средней Азии чинят. Вот, брат, дела какие. Тут тебе в этом письме материальчик, корреспондент, такой, что хоть очерк, хоть рассказ пиши. Брат описывает, как его один боец от верной гибели спас и за то своей, жизнью расплатился. Вот как бывает, брат». «Дай-ка почитать», — попросил Подорожный. «О таких делах наспех ни писать, ни читать нельзя, тот морской пехотинец не только перед моим братом, но и перед нами с тобой большое внимание и уважение заслужил. Вот выйдем в море, делать тебе нечего будет, бери, читай». «Сейчас делать тоже нечего, дай глянуть». «Нет, тут глянуть мало, целая ученическая тетрадь исписана». Лаврентий вынул из пришитого к тельняшке кармана пухлый, потершийся на углах самодельный конверт. «А чтоб ты не думал, что обману, вот тебе мое слово». Лаврентий вытащил огрызок химического карандаша, послюнил его и написал наискось на конверте: «Корреспонденту Подорожному материал об Андрее Демиче»… Вдруг синие буквы дрогнули и начали расплываться, расти, закрывая собою весь конверт, потом всего Лаврентия, весь причал с ошвартованными лодками…
Иван Трофимович проснулся, схватился с койки и зажег свет. Так вот где он слышал эту фамилию? Демич, Демич! Чья же это фамилия: двоюродного брата Лаврентия или спасшего его морского пехотинца? Теперь Иван Трофимович точно помнил, что, сделав эту надпись на конверте, Лаврентий сказал: «Демич его фамилия, понял?» Но тут же Подорожного позвал дежурный по бригаде и передал приказ немедленно явиться в редакцию. Больше никогда не видел Подорожный ни Лаврентия Баташова, ни «Катюши».
Иван Трофимович быстро оделся, схватил костыли и только потом догадался посмотреть на часы. Четыре утра. До первого трамвая оставался еще целый час.
А когда Грач добрался до причала, «Руслана» там уже не было. Он ушел в Чертов ковш.