Сиротка. Дыхание ветра

Глава 22 Конец лета

Эрмин сидела под тентом на лужайке напротив своего дома неподалеку от реки Перибонки. Она читала последнее письмо от родителей, которое доставил брат Мадлен Шоган, тот самый, что когда-то называл ее Канти, та, которая поет. Этот тридцатитрехлетний индеец монтанье купил коня на замену своему скончавшемуся от старости мулу. Необычайно довольный приобретением, он объезжал окрестности, выполняя различные мелкие поручения.

Эрмин отложила на минуту почту и огляделась вокруг. «Почему мне так повезло? — думала она. — Я живу просто в раю, в то время как тысячи людей далеко отсюда терпят тяготы войны».

— Мама, — окликнула ее Мари-Нуттах, — я поймала бабочку тем сачком, что смастерил Симон.

Страшно гордая таким успехом, Мари в коротких штанишках и блузке, открывающих позолоченные солнцем руки и ноги, бежала вдоль сарая. Чуть поодаль Шарлотта развешивала выстиранное белье. Она взяла на себя большую часть хлопот по хозяйству, но по-прежнему дулась на Эрмин.

— Я отправилась в это богом забытое место только ради Симона, — заявляла она Мадлен по крайней мере раз в неделю. — Он от меня так просто не отделается.

Кормилица передала это Эрмин, та лишь пожала плечами, не в силах изменить настроение подруги.

Международное положение было настолько тревожным, что злопамятность Шарлотты отошла на второй план.

— Симон, хочешь узнать последние новости? — спросила Эрмин. — Отец пересказывает все в письме.

Молодой человек оторвался от работы. Он копал грядку, картошки посажено было немного, но зато уродилась она отлично.

— Иду! — откликнулся он. — Чуток передохнуть всегда полезно.

— Тогда давай выпьем чаю. Мадлен, должно быть, уже приготовила.

Эрмин отлично устроилась в шезлонге, рядом со столом. Она часто шутила, что отсюда ей отлично видно, чем занимается каждый. Отложив лопату, Симон присоединился к Эрмин. Белая хлопчатобумажная майка облегала его торс, оставляя открытыми мускулистые плечи и руки. Каштановые волосы отросли, к тому же он сбрил усы.

«И вправду красавец! — подумала Эрмин, глядя на него. — Я не могу винить Шарлотту в том, что у нее вечно кислая физиономия. Она просто с ума сходит от любви к нему. Он проповедует, что до свадьбы нужно поддерживать целомудренные отношения, а свадьба будет в лучшем случае через год… Это уже комично».

— Расскажи, как там! — сказал Симон, устраиваясь на скамейке.

— Ну, отец все время слушает радио или же штудирует газеты. Он стремится непременно сообщать мне важные новости. Так что мы, по крайней мере, в курсе, что творится в Европе и за ее пределами.

Она отыскивала нужные строчки, когда появилась Шарлотта в очаровательном желтом платье.

— Я вам не помешала? — насмешливо бросила она.

— Да нет, — пожал плечами жених. — Мимин хотела прочесть мне новости, которые уже малость утратили свежесть, у тутошней почты скорость черепашья!

— Вот, слушайте, — перебила его Эрмин. — Первого числа Гитлер заявил, что немецкая авиация должна подавить британскую всеми доступными средствами. А третьего, то есть десять дней назад, итальянские части высадились в Африке, в Британском Сомали. Господи, война охватывает все страны мира. Интересно, где теперь Тошан?

— Ты думаешь, что их отправили во Францию или в Великобританию? — с беспокойством спросил Симон. — Он бы нас все же предупредил!

Это «нас» вызвало у Эрмин раздражение, но она тотчас устыдилась. Слово «нас», вероятно, подразумевало всю семью. Сложив исписанный мелким почерком лист бумаги, она откинулась назад. «Может, через неделю они нас навестят, — подумала она. — Доберутся на пароходе до Перибонки. Это было бы просто замечательно! Разумеется, мама решила предпринять эту поездку потому, что Талы здесь нет. Подумать только, сколько ей пришлось пережить здесь в ту пору, когда Тошану было восемь лет… Симон, хорошо бы вернуть их сюда».

— Она просто ничего здесь не узнает! — заметил молодой человек. — С тех пор все сильно переменилось.

Шарлотта хранила оскорбленное молчание. Подошла Мадлен с тяжелым подносом. За ней следовала Лоранс в платьице и переднике. Девочка несла блюдо с пирожками с черникой.

— Здесь и правда как в раю! — воскликнула Эрмин. — Завтра утром пойдем на речку. Дети смогут поплескаться в воде. А где Мукки?

— Он в доме, — ответила Мадлен. — Кормит котенка.

Речь шла об изголодавшемся котенке, который накануне объявился на лесной опушке. Ребятишки тотчас его подобрали.

— Хорошо еще, что это оказался не медвежонок! — пошутила кормилица.

— Это еще не все, — сказала Эрмин. — Симон, тут есть несколько строк для тебя. Твой отец как будто бы оправился после утраты. Он приходит к моим родителям на ужин, а потом слушает вместе с ними радио! Эдмон ухаживает за коровой, Шинуком и курами. Что касается Мари, то она вернулась от дедушки с бабушкой немного окрепшей. Мама присматривает за ними. Так что я правильно сделала, что взяла вас с Шарлоттой сюда.

Она машинально дотронулась до своего живота, чтобы еще раз убедиться, что не беременна. Доктор Брассар сделал правильное заключение, и она мысленно поздравила себя. «Это было бы не самое благоприятное время для беременности. Смерть Бетти больно меня задела, да и на Тошана нельзя рассчитывать, он вечно носится по горам и долам… Надо бы сказать ему!»

Ее муж в конце июня провел неделю в Робервале. Ошеломленный поначалу стремительным отъездом Талы и Кионы, он посвятил все время детям. Он уехал, пообещав при первой возможности присоединиться к ним на берегах Перибонки. С той поры Эрмин ждала его во всякое время дня и ночи. «Тошан был так счастлив, что я провожу лето здесь, в этих краях, в доме, который он возвел собственными руками… И вообще он тут все расширил и украсил. Он обещал мне, что приедет сюда, но ведь скоро середина августа».

Ее голубые глаза стали невыразимо грустными. Здесь, где они провели столько ночей, исполненных страсти, и столько счастливых часов в кругу семьи, она куда острее ощущала отсутствие Тошана.

— Мимин, твой чай остынет, — заметил Симон. — Ты размечталась? О ком же?

— Я мечтаю лишь об одном человеке. Догадайся о ком!

Шарлотта резко встала, швырнув чашку на землю. Она бегом направилась к домику, где хранились запасы провизии, и с грохотом захлопнула за собой дверь.

— Что за муха ее укусила? — удивился Симон. — Вроде бы я к ней так внимателен! Мы каждый вечер гуляем, доходим до самой реки.

Мадлен и Лоранс промолчали. В этот момент к столу примчались Мари-Нуттах и Мукки, привлеченные черничными пирожками.

— Приятного аппетита, мои дорогие! — сказала Эрмин. — Не слишком налегайте на эти дивные пирожки. Мне нужно кое-что уладить. Давно пора…

С этими словами она стремительно встала — изящная, в длинной тунике из розового муслина, открывавшей загорелые ноги. Симон умоляюще посмотрел на нее, словно опасался, что она выдаст его.

Она не обратила на это внимания, знаком велев ему оставаться на месте.

Шарлотта не закрылась на задвижку, это означало, что она не прочь объясниться. Она стояла, скрестив руки на груди, с разгневанным лицом.

— Ты не должна так вести себя в присутствии Лоранс, которая остро все чувствует, — сразу пошла в атаку Эрмин. — Я несколько раз просила у тебя прощения за ту пощечину, но ты делала вид, что не слышишь. Когда мы прибыли сюда, я даже написала тебе письмо и сунула под подушку. Ты вроде бы умная девушка! Как ты можешь обижаться на меня столько времени? Сколько раз я должна повторять, что находилась на грани нервного срыва, я была просто убита внезапной кончиной женщины, некогда заменившей мне мать? Скажи откровенно, к чему портить наш отпуск?

— Есть вещи, которые невозможно простить. На пощечину мне плевать, я ее заслужила. Да и на свадьбу тоже плевать. В любом случае, она никогда не состоится.

В домике, старательно изолированном Тошаном, было довольно прохладно. Эрмин спросила с дрожью в голосе:

— Тогда в чем ты меня упрекаешь? Что я сделала такого непростительного?

— После смерти Бетти мне все стало ясно, и ты со своим глупым жеманством мне просто противна. Я видела вас с Симоном на обочине дороги в Валь-Жальбере. Господи, я думала, что умру от горя! Он почти взгромоздился на тебя, прижался лицом к твоему животу. А ты, уверявшая, что ты моя лучшая подруга, ты ласкала его, склонившись. Клянусь, я могла бы убить вас, если бы у меня в тот момент было оружие. Это бесчестно и мерзко! Ненавижу тебя! Презираю! Теперь тебе ясно?

У Эрмин было ощущение, будто ей снится дурной сон. Она округлила глаза, с трудом переводя дыхание.

— Но, Шарлотта, это неправда, ты сошла с ума! — воскликнула она, топнув ногой. — Я бы никогда не поступила с тобой так.

— Заткнись! — оборвала ее та. — Я полагаю, что ты любишь своего мужа, что тебе всего лишь хотелось утешения, но мне ясно одно: Симон тебя обожает, он любит тебя и только тебя! В тот день для меня все вдруг прояснилось. Если он отказывается целовать меня в губы, преступить запрет, как я ему предлагала, то это из-за тебя, из-за твоей роковой красоты, о звезда, сказочная, возвышенная Эрмин Дельбо! Ты отлично маскируешься, а думаешь лишь о том, как соблазнять и уничтожать других. Представляю, как ты ломала голову насчет меня. Для чего я, зная всю правду, решила последовать сюда за вами? А я просто хотела помешать вашему безмятежному воркованию! И могла непосредственно следить за вами, в надежде застать вас на месте преступления! Вот!

— Ну так что, тебе это удалось, глупышка? — Эрмин привел в отчаяние неприязненный тон Шарлотты. — Ты бы лучше выложила свои обвинения в тот же вечер в Валь-Жальбере! Я прекрасно понимаю, как тебе было больно, как это тебя ранило, и мне жаль тебя. Но, увы, ты мучилась понапрасну. Нас с Симоном связывает лишь дружба, братские отношения и капелька нежности.

Шарлотта пришла в бешенство, лицо ее исказила гримаса.

— Предельная нежность! — взвизгнула она, воздев руки к небу. — У меня до сих пор перед глазами ваши сплетенные тела. Ты страшно меня разочаровала, Эрмин. Обмануть Тошана и украсть у меня любимого мужчину! Какой позор!

Эрмин взяла Шарлотту за руки.

— Вот уже полтора месяца ты терзаешься телом и душой совершенно напрасно. Ты знаешь, что в действительности произошло тогда? Симон ушел из дому, сказал Эдмону, что пойдет искать лошадь и корову. Я вышла во двор и, едва ступив на тропинку, увидела Киону. Это видение должно было предупредить меня, и я почувствовала, что это очень важно. Я обнаружила, что твой жених забрался на старый вяз, на шее у него была веревка. Я пыталась остановить его, выкрикивая то, что могло побудить его отказаться о сведения счетов с жизнью… И когда он наконец внял моим доводам и спустился с дерева, я попыталась его утешить. Он долго рыдал, прижавшись ко мне, словно ребенок. У меня платье намокло от его слез. Симон был в отчаянии, ведь он только что потерял мать. Шарлотта, в тот момент мне вспомнилось детство, ведь я выросла в этой семье. Как ты могла хоть на секунду представить, что мы можем нежно ворковать, как ты выразилась, когда не остывшее тело Бетти еще лежало на окровавленных простынях, а рядом ее бедный мертворожденный младенец? Тебе затмила взор ревность, ревность тем более опасная, что она делает человека тупым и неблагодарным. Тебе достаточно было подойти к нам и попытаться понять ситуацию!

Шарлотта была в ступоре. Слезы катились по ее курносому личику.

— А ведь ты знала, как крепко мы с Тошаном любим друг друга! — добавила Эрмин. — Как ты могла подумать, что я могу посмеяться над твоими чувствами?

— Но я чувствовала, что меня унизили, уничтожили, — выдавила Шарлотта. — А ты держалась так холодно и отстраненно! Вот я и решила, что мы окончательно рассорились. К тому же я должна была отказаться от замужества. Но Симон умолял меня подождать хотя бы год. Он что, правда хотел умереть?

— Клянусь тебе перед Господом Богом! Могу заверить тебя, он действительно решил, что женится на тебе и ни на ком другом. Он сегодня говорил мне об этом. Он хочет ребенка. Некоторые помолвки длятся по два-три года. Это тебе предстоит доказать ему, что ты вовсе не эгоистична и не капризна. Признай, что он с тобой всегда внимателен и предупредителен, он проводит с тобой много времени. Но он уже жаловался на твое скверное настроение.

Эрмин решила, что не грех еще раз солгать, чтобы сохранить страшную тайну Симона.

— Скажу тебе по секрету, он совсем неопытен в любви. Несмотря на репутацию волокиты, его страшит первая брачная ночь! Я достаточно ясно выразилась? Так что будь терпеливой, не опережай события!

— Да… прости меня! Это такой кошмар — лишиться твоей дружбы… Ты могла бы заставить меня выложить все раньше!

— Наверное, я была неправа, позволяя тебе вести себя так глупо. Но у меня и без этого было хлопот выше крыши. Я днем и ночью думаю о муже, а еще с обучением детей столько проблем. У меня духу не хватало тебя урезонивать. Только что я подумала, что у нас тут маленький рай — вдали от всего, дивная обстановка, чистый воздух и тишина. И к счастью, мы живем в достатке. Мы здесь можем выдержать любую осаду. Но что творится там, за пределами райского уголка? Об этом ты подумала? Вспомни, что сказал мой отец в конце июня. В Атлантике полно немецких подводных лодок. Они подходят к нашим берегам, чтобы уничтожить канадские корабли. В июле две канадских дивизии вошли в состав британской армии, чтобы противостоять возможному немецкому вторжению. Может быть, среди тех солдат Арман или наши робервальские друзья. Ты хоть вспоминаешь об Армане, который тебя так любил? Или тебе все равно, что с ним?

— Нет, конечно, — тихо возразила девушка.

— Ты так одержима Симоном, своей ревностью и любовью. Очнись! Гитлер поклялся, что завладеет Европой и всем миром. Немецкая авиация способна наносить мощные и эффективные удары. И главная задача наших врагов — помешать Соединенным Штатам доставлять помощь народам, борющимся против нацизма. Вот что тревожит меня с утра до поздней ночи! Нас больше не прикрывают льды залива Святого Лаврентия. Так что, да, мне было не до тебя!

— Если положение ухудшается, а мы до сих пор не женаты, Симона призовут в армию! Он покинет меня, и мы не успеем завести ребенка.

Продрогшая Эрмин открыла дверь. Солнечные лучи тотчас проникли в домик и согрели ее. «Чтобы завести ребенка, — подумала она, — нужно делить постель. Все же больше всего ее огорчает то, что она так и не вкусила вожделенных радостей. Боже, я нагородила столько лжи, пытаясь утаить секрет Симона! Мне бы так хотелось открыть ей то, что мне известно. Но Симону и без того выпало много страданий…»

— Мимин! — умоляющим голосом сказала Шарлотта. — Позволь, я обниму тебя. Я была не права. Прости меня.

— Давай подождем. Я не готова. Ты возненавидела меня, хотя у тебя не было никаких доказательств моей вины, а ведь я тебя столько лет защищала и нежно любила. Дай мне немного времени…

Эрмин ушла не оглядываясь, эта беседа совершенно лишила ее сил. «Как могла она так меня возненавидеть, поверить в эту идиотскую, ею же выдуманную историю, стремясь причинить себе боль?» — удивлялась она.

Симон вернулся к картофельной грядке, Лоранс и Мадлен убирали посуду со стола. Мукки играл с котенком на свежеподстриженной лужайке. Черный с белой грудкой котенок совершал фантастические прыжки.

«Тошан, любовь моя, вернись! Умоляю!» — тихо взывала Эрмин. Ноги сами привели ее по протоптанной тропе на берег Перибонки. Речка сверкала на солнце, неся свои быстрые прозрачные воды меж песчаных берегов. Желая выплакаться в одиночестве, она прошла чуть дальше, к спокойной заводи, где порой купалась. И здесь она запела, прикрыв глаза и прижав руки к груди. Это была прочувствованная ария Мадам Баттерфляй, проникновенное признание далекому возлюбленному, исполненное надежды на его возвращение. Хрустальные переливы ее голоса возносились все выше, несмотря на ветер и шум реки.

Но у нее не хватило духу допеть последнюю часть арии. Всхлипнув, она опустилась на теплый песок. Плакала она долго, не замечая ничего вокруг. Ей нужно было излить все горести, накопившиеся с самой осени. Смерть Виктора, невинного младенца, похищение Луи, странная кома, в которую впала Киона, смерть Бетти — воспоминания воскресли в ее памяти, сводя с ума. Под тяжестью всех этих переживаний пошатнулся присущий ей дар упрямой надежды, а быть может, и вера в Бога. Понемногу Эрмин успокоилась, но вместе с тем прониклась внутренней уверенностью, что все еще только начинается… «По сути, моя жизнь напоминает озеро Сен-Жан в ветреный день, когда бушуют волны. Это похоже на испытания, которые нужно пройти, оставшись на плаву, продолжая двигаться. Увы, волны и ветер будут и впредь, но мне бы хотелось, чтобы Тошан держал меня за руку, не давая погрузиться во мрак!» Эта мысль успокоила ее. Ей даже показалось, что муж где-то здесь, совсем рядом. С облегчением улыбнувшись, она живо огляделась, но вокруг был безлюдный пейзаж. Тогда она встала и пошла по тропинке к дому. Когда Эрмин дошла до лужайки, уже никто бы не понял, как она страшится будущего. Ради детей, ради друзей она вновь нашла в себе силы улыбаться.

Тошан Дельбо уже в десятый раз сопровождал немецких военнопленных. В этот день он ехал на одном из грузовиков. В числе конвойных был Гамелен и другие солдаты. Операция требовала строгой дисциплины и совершенной секретности, она проходила под наблюдением офицеров английской армии. Долгие часы колонна двигалась по разбитым лесным дорогам.

Метис хорошо выполнил свое задание, разведав местность, но он недооценил последних полученных ими указаний. Отныне ему предстояло надзирать за одним из обустроенных с его помощью лагерей. Теперь он не скоро увидит Эрмин и детей, к тому же его уже тяготило ограничение свободы. Несмотря на серьезность его армейских обязанностей, какая-то часть его личности не утратила связи с природой, деревьями, с этой все еще дикой землей, которую он так чтил и любил.

— Тошан, внимание! — крикнул Гамелен. — Перед нами знаменитая дыра. Если туда угодит колесо… Лучше пусти меня за руль.

Они обменялись улыбками.

— Солнце садится, нельзя медлить, — сердито бросил Тошан, закурив сигарету. — Нужно добраться в лагерь до наступления ночи. Я прикидываю, когда смогу повидать жену. Я не в восторге от этого нового назначения.

— О-хо! А я рад покинуть Цитадель, — заявил Гамелен. — Мне так осточертел этот вид: река Святого Лаврентия с одной стороны и каменные здания с другой. Мне не хватало леса. Теперь моя очередь подышать свежим воздухом в наших местах! Ты-то нагулялся вволю…

Тошан не соизволил ответить. Он подумал о юном пленном немце, сидевшем в кузове. Уже в Квебеке во время отправки вражеский солдат привлек его внимание: в его бледно-голубых глазах стояли слезы. «Сколько ж ему лет? Наверное, не больше двадцати, на вид просто подросток. Я к этому не готов. У него такой забитый вид. А теперь мы везем его в дикие места, где нет никакой цивилизации. Может, он боится, что его казнят? За глаза легко рассматривать людей как врагов, пока не столкнешься лицом к лицу с безоружным противником». Эта мысль уже несколько часов не выходила у него из головы. Он прекрасно представлял себе, как устроен лагерь для пленных на реке Алекс[82]. В тамошних бараках могло разместиться до сотни человек. Там было чисто, можно было умыться, спать и принимать пищу в приличных условиях. «Я тревожусь по пустякам, — подумал Тошан. — Этому типу придется работать под покровом леса, я там провел многие годы. Конечно, предстоящая зима покажется ему, как и прочим заключенным, суровой, но у них будет возможность согреться. Если бы я понимал немецкий, некоторые из них, возможно, признались бы, что на родине тоже были лесорубами, и вообще, здесь они в большей безопасности, чем на фронте или в море…»

Гамелен будто подслушал его мысли:

— Английское правительство милостиво обошлось с этими бошами, — воинственно заявил он. — Вроде так их называют французы.

— А ты хотел бы, чтобы они как поступили с ними? — спросил Тошан. — Прикончили их? Военнопленных не убивают. Ты нам не раз рассказывал о своем деде, который провел два года на ферме под Штутгартом во время прошлой войны. Если бы его тогда ликвидировали, ты бы не родился, старина! У нас есть приказ, и нужно его исполнять. Англия не может содержать этих людей на своей территории. Так что у Канады не было выбора[83].

Мужчины замолчали. Но через полчаса племянник старой Берты вновь взялся за свое:

— И все же, Дельбо, эти парни, которых мы тащим с собой, это же наши враги! Мне казалось, что они более страшные. Если спросить их, что они думают о жителях Лондона, который бомбили в ночь с четверга на пятницу, они бы не стали сентиментальничать.

— Понимаю, но ведь Лондон бомбили не эти.

— Ты, бедняга Дельбо, становишься романтиком. Тебе повезло, получил хорошее задание, но теперь баста. Придется ходить строем. Лейтенант, который позволил тебе полгода разгуливать по лесам, остался в Цитадели. Тута перед тобой уже никто не станет лебезить, хоть ты и женат на хорошенькой дамочке, распевающей шансонетки!

Тошан вцепился в руль, стиснув зубы.

— Гамелен, для приятеля ты слишком зол на язык! Предупреждаю тебя, больше ни слова о моей жене. Лучше помалкивай. Я хоть и ношу форму, но в душе немного дикарь.

— Я тебя достаю? Ты шутишь, что ли? — с показным испугом зачастил Гамелен, но мрачный взгляд, который он метнул на Метиса, свидетельствовал об обратном.

Воцарилась относительная тишина, нарушаемая рокотом мотора и лязгом рессор.

К месту назначения прибыли в сумерках. Пленные под надзором солдат вылезли из грузовиков. Суровая красота бескрайнего пейзажа произвела сильное впечатление на этих чужестранцев. Одуревшие от долгого пути, они молча с тревогой оглядывали темную лесную чащу, реку с ее стремительным течением и бараки, где им предстояло жить в ближайшие месяцы.

Тошан увидел того юного немца, который прежде привлек его внимание. Бледный, с дрожащими губами, он потерянно уставился в небо, окрасившееся закатными красками, на пламенеющие облака. Он беззвучно шевелил губами, будто молился. В сердце Метиса возникло глубокое сострадание. Он остро ощутил, как тяжело положение несчастного узника, и на миг прикрыл глаза. «Храни его Господь!» — подумал он.

Запах влажной прогретой за день земли напомнил Тошану о его прежнем одиночестве; когда он бродил в поисках работы, нередко его обдавали презрением или прогоняли прочь из-за цвета кожи, отливавшей медью, из-за длинных волос. Внезапно ему захотелось бежать отсюда, вновь обрести индейскую душу и чудесную молодую жену, безгранично любимую несмотря на колоссальные различия между ними.

Этой ночью Тошан спал плохо, его донимали и комары, и храп Гамелена. На рассвете он окончательно проснулся и стал думать о тех, кто был ему дорог: об Эрмин, Мукки, Лоранс и резвушке Нуттах, о своей матери и Кионе. Он принялся вспоминать их по очереди, со всеми достоинствами и недостатками. Отчего-то это было мучительно и горько. В этом году он впервые не смог провести вечер у костра на их лужайке возле Перибонки.

Прошло три недели, на протяжении которых Метис становился все более мрачным и подозрительным. Он избегал выискивать взглядом среди пленных юного светлоглазого немца. От Гамелена Тошан узнал, что его зовут Хайнер и даже среди своих товарищей по несчастью он является чем-то вроде козла отпущения из-за своей плаксивости и привычки звать мать по ночам. Последняя подробность добила Тошана.

Когда все началось, он не смог действовать, без раздумий подчиняясь приказам. Это случилось ранним сентябрьским утром. Реку заволокло плотным туманом, скрывшим и кромку елового леса. Почти все обитатели лагеря — немцы, англичане и квебекцы — сидели за завтраком, который, как обычно, состоял из кофе и пресных галет.

Гамелен, Тошан и еще один солдат стояли на вахте, они были вооружены. Вдруг с порога одного из бараков кто-то крикнул:

— Там! Стреляйте!

Заключенный, ловя ртом воздух, бежал под спасительную сень деревьев, пригнувшись, чтобы не угодить под пули. Тошан с его орлиным зрением, обостренным интуицией, по худощавой фигуре, особенной форме головы и манере двигаться, узнал юного Хайнера.

Гамелен тотчас поднял винтовку.

— Нет, опусти! — сердито крикнул Метис. — Нельзя стрелять в спину!

Другой солдат помедлил, колеблясь. Затягивая время, он бросил окурок и растоптал его.

— Не могу поверить, — проворчал Гамелен. — Вы просто тряпки! Этот тип сбегает из лагеря…

Он хотел открыть огонь, но Тошан заставил его опустить оружие.

— Сжалься над ним. Все равно он далеко не уйдет, даже если его не найдут, здешняя зима его прикончит.

В темных глазах Гамелена сверкнул неистовый гнев. Он плюнул.

— Кретин несчастный! Не рассчитывай, что я стану покрывать твой поступок. Я донесу капралу, что ты помешал мне выстрелить в сбежавшего боша.

— Да говори все, что хочешь! Я не стану исполнять обязанности палача.

Их соперничество вновь ожило. Когда-то давно они столкнулись на льду озера Сен-Жан в сумасшедшей гонке на собачьих упряжках, где каждый делал ставку на свою сноровку. Тогда выиграл Метис. В этот раз он вновь одержал победу, но оценить это было некому.

Четверть часа спустя Тошана вызвали к капралу. Должно быть, он был весьма красноречив — дар, унаследованный от матери, — поскольку вместо порицания получил задание поймать беглеца и незамедлительно доставить его в лагерь. При этом к нему предусмотрительно приставили солдата-англичанина. Со свирепой усмешкой на губах Тошан углубился в лесную чащу, протаптывая путь по земле, где на его глазах рождалось и умирало столько его соплеменников.

Эрмин прибыла в Валь-Жальбер, как и каждую субботу по возвращении в Роберваль. Облокотившись на подоконник в гостиной, она любовалась багряной листвой кленов на окрестных холмах. Ели на пурпурно-золотом фоне казались еще более темными.

— Лето не желает умирать, — заметила она. — Хочется, чтобы эти краски не менялись. Господи, я так страшусь предстоящей зимы.

Сидевшая за маленьким столиком Лора вышивала скатерть. После бессонной ночи ей пришлось нацепить очки, и это выводило ее из себя.

— Дорогая, но в этих краях прекрасное бабье лето, — ответила она, помолчав. — Впрочем, что толку мечтать, сейчас осень, и погода может со дня на день перемениться. Ночные заморозки, злой ветер с севера, и листья опадут, а потом придет зима.

— Вот типично женские рассуждения, — запротестовал Жослин. — Напротив, нам следует желать, чтобы поскорее наступила зима. Я жду не дождусь, чтобы лед сковал залив Святого Лаврентия. Это положит конец нависшей угрозе. Я озадачен тем, какой оборот принимают события. Множатся атаки вражеских подлодок против наших торговых кораблей, снабжающих Европу. Наша авиация порой накрывает какую-нибудь немецкую субмарину, но невозможно прикрывать с воздуха все суда. Двадцать два судна из тридцати четырех получили пробоины! Просто побоище. А Гитлер бомбит английские города, не заботясь о мирных жителях. Если бы я был лет на десять моложе, то завтра же записался бы в армию.

Эрмин вздохнула, оставив отца перечислять свои доводы.

В конце сентября она покинула дом на берегу Перибонки, тщетно прождав там Тошана. Лора посоветовала ей позвонить в Цитадель и навести там справки, но она отказалась сделать это без всяких объяснений. Она верила, что ее муж все еще на задании, и, так как он просил ее держать язык за зубами, боялась допустить оплошность.

«Мне так одиноко, несмотря на участливость родителей, нежность детей и дружбу Мадлен! — с сожалением подумала она. — Я пытаюсь скрыть это, но я и правда страшно боюсь, что Тошан не вернется».

С верхнего этажа донеслись взрывы смеха, будто в противовес ее печальным мыслям. Мукки и сестры играли с Луи. Ребятишки вовсю развлекались в этот приезд, поскольку Эрмин собиралась пробыть в Валь-Жальбере до утра понедельника.

— Отчего ты не взяла с собой кормилицу? Там, наверху стоит такой галдеж!

— Мама, Мадлен осталась в Робервале на случай, если вернется Тошан. Она тогда сразу предупредит меня. И потом, она тоже нуждается в отдыхе. Вспомни, что Луи проводит у нас всю неделю, чтобы посещать школу. А четверо детей на руках — это не всегда праздник.

— Но Киона больше не ходит школу, — заметил Жослин. — Очень жаль, ведь у нее отличные способности к учебе.

Имя девочки, прозвучавшее в гостиной, раздражающе подействовало на Лору и расстроило Эрмин.

— Я не видела ее с июня, — сказала она отцу. — Ни разу. Ее двоюродный брат Шоган регулярно сообщает мне новости. И если это тебя интересует, то Киона счастлива. Она вновь облачилась в одежды из оленьей кожи и целыми днями играет с ребятишками тетушки Аранк. Она свободно разгуливает по лесу и усваивает, на мой взгляд, самое важное.

— Что же именно? — с насмешкой осведомилась Лора.

— Уважение к другому — будь то животное, цветок или человеческое существо! Да, я горжусь, что Тала наставляет ее по части верований предков, а также внушает ей любовь к жизни…

Жослин неодобрительно покачал головой. Но он слегка лукавил, вспоминая краткий период своей жизни, когда шесть лет назад он вновь обрел вкус к жизни в объятиях прекрасной индианки.

— Переменим тему, — заговорила Эрмин. — Я только что встретила Жозефа. Он сказал, что Арман окончательно закрепился в армии. Должно быть, для него стала потрясением весть о кончине матери.

— Да, к тому же эту страшную весть ему сообщили по телефону, — добавила Лора. — В итоге он обещал приехать при первой возможности на могилу нашей бедной Бетти. С Арманом не всегда было легко, но он мужественный юноша. Подумать только, он скоро будет служить на подводной лодке. А Симон собирается последовать его примеру. Жозеф сказал тебе об этом?

— Нет! — удивилась молодая женщина. — Симон хочет пойти в армию? Поверить не могу. А где Шарлотта?

— Я оплачиваю работу в этом доме, которую не спешат выполнять, — сказала Лора. — Вчера она спала там, в своем домике — под предлогом, что ей надо свыкнуться с будущим хозяйством. Это еще одна ее прихоть. Но дата бракосочетания будет отодвигаться до бесконечности. И мы даже не можем сдать этот дом. Кому захочется поселиться в полупустой деревне?! Я воспринимаю ее как приемную дочь, ты знаешь это; и все же я ожидала от нее большей благодарности…

Эрмин стремительно вышла из гостиной, не на шутку взволнованная. «Симон не должен уезжать, — твердила она, ускоряя шаг. — Он не так уж нужен в армии. Ведь все шло хорошо. Мы с Шарлоттой в конце концов примирились, а он вроде бы успокоился».

Она ворвалась в жилище своей бывшей подопечной. Девушка сидела за кухонным столом. Перед ней стояла чашка чая. Она отняла платок от заплаканных глаз.

— Мимин, — сказала она, шмыгнув носом, — ты уже все знаешь, да? Симон записался добровольцем. В нем вдруг взыграли патриотические чувства. Все, что угодно, только бы подальше от меня. Господи, ну что я за дура! Мужчина, которого я люблю, никогда меня не полюбит! Я ему не нравлюсь, я уверена в этом!

— Что произошло? — спросила Эрмин, усаживаясь напротив.

— Я забыла о твоих советах, — со стоном выдохнула Шарлотта. — Позавчера мы ужинали здесь вдвоем. Все было так очаровательно, домик как новый. Стоял прекрасный вечер, и мы решили немного пройтись по дороге. Я решила вновь попытать счастья: прильнула к Симону, обняла его и дотронулась там, внизу. Если это тебя шокирует, тем хуже, но я хотела переспать с ним. Я умоляла его об этом, обещая, что, если он пожелает, я скоро рожу ему ребенка. И тут он оттолкнул меня, сказал, что это невозможно, потому что он уходит в армию. В общем, нагородил кучу нелепостей, мол, он должен последовать примеру Армана, чтобы почтить память Бетти. Признай, что если бы он хоть капельку любил меня, то остался бы здесь!

— Но еще не слишком поздно, можно заставить его передумать, — смущенно сказала Эрмин.

— Нет, уже поздно, Симон уехал этим утром. Он подсунул под дверь письмо. Попросил предупредить его отца. Бедный Жозеф, ему этого тоже не понять… Возьми, прочти!

Шарлотта протянула смятый конверт, Эрмин достала оттуда такой же помятый листок бумаги. Подруга объяснила ей, почему послание так выглядит: она его сперва выбросила, а потом достала и расправила.

— Мне тебя жаль!

Эрмин разобрала несколько строк, явно написанных в спешке.

Моя дорогая Шарлотта,

я не могу больше оставаться в Валь-Жальбере. Как я уже сказал, я отправляюсь в Квебек, чтобы поступить на армейскую службу. Если мне откажут, буду искать работу там или в другом месте. Будь добра, передай отцу и Эрмин, что я так решил.

Ты не в ответе за мой выбор. Теперь ты свободна. Я не смог бы дать тебе счастье.

Симон

— Представляешь, Мимин, теперь я свободна. И что мне делать с этой свободой? У меня было столько планов, и у него тоже! Огород, курятник… А еще в будущем году он хотел купить корову. Я уже представляла, как я, совершенно счастливая, нянчу нашего ребенка в нашем домике. Но теперь не будет ни домика, ни младенца!..

Голос ее надломился. Она вновь заплакала, будто брошенное дитя. Конечно, Шарлотта бывала капризной и эгоистичной, но Эрмин любила ее всем сердцем. Она встала и обняла подругу.

— Шарлотта, послушай меня, не перебивая! — серьезно начала она. — Ты имеешь право знать правду. Сообщая это тебе, я нарушаю обещание, данное Симону, но, знаю, он меня простит. Мне не хочется, чтобы ты томилась, теряясь в догадках. У Симона есть проблема, нелегкая проблема… Надеюсь, это не слишком поразит тебя.

Девушка, бледная как смерть, судорожно вдохнула воздух.

— Но в чем же дело? Он болен?

Эрмин говорила долго. Она была сверхосторожна и взвешивала каждое слово. Она подчеркивала страдания Симона, его страх и стыд при мысли, что он иной, чем все, его физическую неспособность заниматься любовью с женщиной. Так же, как в разговоре с ним, она приводила различные примеры, настойчиво защищая молодого человека.

— Шарлотта, тебе всего двадцать лет, ты хороша собой, образованна, очаровательна, — сказала Эрмин, завершая рассказ. — Не стоит портить лучшие годы. Ты увлеклась Симоном еще совсем юной и с тех пор преследовала единственную цель: выйти за него замуж. Но ты ошиблась. Он вовсе не идеальный мужчина. Это не его вина и не твоя…

Шарлотта, уязвленная услышанным, перестала плакать. До нее с трудом доходила новая версия событий.

— Так он поэтому оттолкнул меня, да? Ты в этом уверена? Но это невозможно! Какой ужас! Эрмин, я не такая, как ты. Ты принимаешь это как есть, а для меня все это отвратительно. Я и понятия не имела, что такое бывает! Боже, какое разочарование!

— Могу себе представить. Но Симон пытался покончить жизнь самоубийством именно потому, что не мог долее выносить свое отличие. Если я кажусь тебе сумасшедшей или слишком терпимой, тем хуже, но я люблю его как старшего брата, которого у меня никогда не было. Молю тебя, Лолотта, улыбнись! Поразмысли как следует над тем, что ощущал Симон. Мне нередко казалось, что у тебя это скорее навязчивая идея, чем настоящая любовь. Ты решила для себя, что это он и никто другой, но со времени вашей помолвки ты редко выглядела спокойной и цветущей. Может, ты когда-нибудь найдешь свое счастье в других краях? Холодность Симона принесла тебе лишь разочарование. Верь в свое будущее. Ты еще встретишь того, кто наполнит твою жизнь радостью. Быть может, он уже спешит к тебе…

Шарлотта с трудом выдавила разочарованную улыбку.

Эрмин сжала ее руки.

— Мужайся! — пылко воскликнула она. — Мы обе должны быть сильными! Война, похоже, затянется надолго. Нужно продержаться. Ты потеряла жениха, у меня пропал Тошан. Мне тоже сейчас нелегко.

— Знаю! Но почему Симон ничего не сказал мне? Я предпочла бы узнать правду гораздо раньше. Несмотря на все, что ты мне рассказала, я все же не понимаю. Это отвратительно! Ведь мужчины созданы, чтобы любить женщин…

— Шарлотта, не будь столь категоричной. Ему действительно было очень сложно все понять. А обсуждать эту тему с тобой он и вовсе был неспособен. Он явно страшился твоей реакции. Поставь себя на его место. Ему было стыдно. Не кори себя, тут ничего не поделаешь. И не стоит оставаться в этом доме, где ты строила столько несбыточных планов. Возвращайся к маме. Она сурова и требовательна, но она дорожит твоей привязанностью. По сути, вы похожи. Да и дети настойчиво спрашивают о тебе. Нам не стоит отчаиваться. Давай послушаем вечером мои французские пластинки, особенно Эдит Пиаф, которая тебе так нравится. Мирей приготовит глазированные оладьи и чай с бергамотом.

— Ты права, такой вечер точно поможет немного забыться. Спасибо, Мимин! Может, это и странно, но мне стало легче. Я больше не чувствую себя глупой курицей, отвергнутой женихом.

— Симон всегда считал, что ты очаровательна, — заверила Эрмин. — Ты навсегда останешься для него самой дорогой девушкой на всем белом свете. Но теперь поскорее отправляйся в прекрасный дом семьи Шарден, ведь это и твой дом.

Это заявление прозвучало ложно-торжественно, Шарлотта вновь грустно улыбнулась.

— А ты со мной не пойдешь?

— Я немного прогуляюсь по деревне, чтобы успокоиться. В последнее время у меня разгулялись нервы, — призналась Эрмин, — и отъезд Симона не улучшил положения…

Они расстались на площади, где когда-то стояла церковь, а рядом — дом священника прихода Валь-Жальбер.

— Дойду до водопада, — решила Эрмин. — Уиатшуан мне как друг.

Шарлотта взволнованно заключила ее в объятия. Конечно, ее разочарование пройдет нескоро, потребуются недели, даже месяцы, но все же она получила жизненно важный урок, узнав, что не все на свете делится на черное и белое, существует целая гамма оттенков серого, а в человеческих отношениях есть области, окутанные тайной.

Оставшись одна, Эрмин вздохнула с облегчением. Напряжение, пронизывавшее каждую клеточку ее тела, немного спало. В тот день на ней было темно-коричневое платье с отрезной талией и широкой юбкой. Ткань шуршала и струилась, как ее светлые волосы, выбившиеся из прически. Платье, купленное накануне в Робервале, понравилось ей осенним колоритом. «Если бы я была опавшим листом, ветер поднял бы меня и унес далеко-далеко, навстречу моей любви…» — думала она.

В это время года, после летней жары, водопад умерял свой причудливый норов. Похожий на сверкающую хрустальную колонну, из которой незримый волшебник высек тысячи искр, вечно рокочущий водопад из глубины веков, казалось, призывал Эрмин: «Приди ко мне, дитя снегов, приди, о Соловей из Валь-Жальбера…»

Она остановилась, зачарованная. Сердце гулко билось в груди. Пурпурно-золотой пейзаж, купавшийся в переливающихся волнах света, напомнил ей о Кионе. «Сестричка, мне следовало гораздо раньше понять, что Создатель сотворил тебя из дивных оттенков угасающего лета…»

Охваченная неодолимым порывом, она запела арию из «Кармен», в этой французской опере она выступала два года назад. Ей поручили партию Микаэлы, робкой нежной девушки, которая отправляется в горы, чтобы спасти любимого. Но его притягивают чары цыганки, красавицы Кармен.

Эрмин вложила всю душу, все свое мастерство в эту арию, требовавшую необычайной вокальной мощи и в то же время утонченной чувственности. Она пела с полузакрытыми глазами, ее единственными слушателями были водопад и охранявшие его скалы. Между тем ей показалось, что в солнечном луче вдали, среди елей, отчетливо высветился чей-то силуэт. Мужчина стоял недвижно, как статуя. Молодая женщина продолжала петь, решив, что стала жертвой оптического обмана.

Но фигура шевельнулась. Человек взмахнул рукой и гибкой кошачьей походкой двинулся по обрывистому склону.

— Тошан? — прошептала она.

Это было невероятно, попросту невозможно. Голова мужчины была повязана пестрым платком. На нем были мягкие сапоги и куртка из оленьей кожи.

— Тошан! — крикнула она.

Он стремительно спустился по заросшей тропе, и у Эрмин не осталось сомнений. Ее пронзило невероятно острое ощущение счастья, и она помчалась навстречу любимому. Они сомкнули объятия, губы их слились, и все вокруг померкло.

— Любовь моя! — со стоном выдохнула Эрмин. — Я было подумала, что это прекрасное видение, но ты реальный.

— Ах, моя перламутровая женушка, я больше не мог, я должен был тебя увидеть, прикоснуться к тебе, увериться, что ты меня по-прежнему любишь.

— Sijet’aime! — пропела она. — Все куда серьезнее, Тошан. Тебя невозможно отделить от меня. Без тебя, без ощущения твоей силы я просто чахну. О да, я люблю тебя!

Тошан отступил на шаг, чтобы посмотреть на нее. При виде ее золотистых волос на фоне сияющего осеннего пейзажа у него возникло незнакомое чувство.

— Что я сделал в прошлой жизни, чтобы заслужить столь блистательную и прекрасную жену? — вполголоса спросил он.

Он вновь приник к губам Эрмин, подарив ей бурный, пылкий, нескончаемый поцелуй. Потом он взял ее за руку и повлек за собой. Они двигались в торжественном молчании, словно исполняя таинственный обряд, который до них совершало столько пар еще на заре человеческой истории.

Желание пьянило их, придавая любому движению легкость и нежность. Мать-земля, этот обширный край снегов и солнца, принадлежащий индейцам, служила им ложем, а золотая листва — пологом. Их жаркие безмолвные объятия напоминали первобытный танец, завершение которого опьянило их уверенностью в том, что их плоть, кровь и чувства спаяны воедино.

— Тошан, надеюсь, ты все же не сбежал из армии? — В голосе молодой женщины сквозила тревога.

Поцеловав ее левый сосок, он прижался щекой к ее плечу.

— Я пока не знаю. Но я помешал тому, чтобы немецкого пленного, совсем юношу, пристрелили, как зверя, выстрелом в спину. Мне пришлось покинуть лагерь, чтобы догнать этого несчастного. Может, солдату-англичанину, от которого я украдкой смылся, удастся его вернуть… Если нет, то с наступлением зимы у этого «врага» есть все шансы погибнуть от холода. Пойми, Эрмин, я правда хочу воевать, защищать свою страну, борясь с фашизмом, только я не могу нарушить законы, завещанные мне отцом и матерью… Я навестил моих родичей монтанье. Там я оставил форму. Провел бессонную ночь в поисках незримого пути, которым я должен следовать, и получил ответ. Что бы ни сулило мне будущее, мне необходимо вернуться на несколько дней к тебе.

— Ты преподнес мне дивный подарок, — сказала она, погладив его по щеке. — Но в военное время дезертиров сурово наказывают. Что будет, если тебя арестуют? Тебя не расстреляют? Тошан, скажи мне правду, нельзя так рисковать.

— Нет, не расстреляют, меня отправят в Цитадель, я получу взыскание или выговор. Может, я добровольно явлюсь к начальству и, поверь мне, сумею оправдать свои действия. Оправдаюсь и перед твоими родителями, поскольку рассчитываю этим вечером оказаться в твоей спальне. Самое главное — то, что я здесь, с тобой, хоть на несколько дней. Война, затеянная бледнолицыми, подождет…

— Тошан, ты слегка тронулся, — сказала Эрмин сквозь смех и слезы, свернувшись клубочком в его объятиях. — Но это самое веское доказательство твоей любви, которое я когда-либо получала. Надеюсь, отец поймет это, и мама тоже. Мне столько нужно рассказать тебе, но позже…

Он прижимался к ней, наслаждаясь утонченным терпким ароматом ее тела, покрывая легкими поцелуями ложбинку между грудями.

— Хочу насытиться тобой про запас, — сказал он ей на ухо. — Сколько раз я представлял себе этот момент! Я колебался, прислушиваясь к доводам логики и рассудка. Твердил себе, что лучше вернуться в лагерь на реке Алекс. Но у бабушки Одины меня кое-что побудило нарушить армейский закон, чтобы повидать тебя. Наша общая сестра…

— Киона!

— Да, Киона. Как-то утром она явилась мне и, глядя прямо в глаза, руки за спиной, сказала сурово: «Мимин очень несчастна! Ветер доносит до меня ее вздохи, в каплях дождя я чувствую ее слезы! Ты должен идти!» И я пошел.

— Она правда так сказала? Ты так говорил, когда мы встретились.

— Ты знаешь почему? Я, как и Киона, внемлю зову наших предков, племени моей матери. Их слова полны поэзии, иной, чем исполненная мудрости поэзия белых людей.

Эрмин ненадолго смежила веки, чтобы вызвать сияющий образ Кионы, уникального ребенка, опекающего их. Жуткие события последней зимы могли бы завершиться куда более трагически, если бы не ангел с золотисто-рыжими косами, чья власть позволяла угадать незримую границу между земным миром и другими измерениями, быть может, небесными.

— Я больше ничего не боюсь, любовь моя, — сказала она. — Боюсь только потерять тебя…

Тошан нежно поцеловал ее в лоб. Он не ведал, что несет завтрашний день и сколько времени удастся ему провести с женой и детьми, но он урвет у судьбы бесценные часы радости. Он замер, в молчании следя за медленным бегом облаков, отбрасывавших тени на синие воды озера Сен-Жан.