Смертельные ошибки

Глава 16

Железный кулак стиснул и скрутил внутренности Тайлера. Холодное ощущение дежа-вю пронзило его, подобно арктическому ветру.

— Возле моего шкафчика?

Все как в Калифорнии.

— Да, сэр.

Тайлер в панике огляделся по сторонам. Инстинкт гнал его прочь, подальше от больницы.

— А почему вы хотите встретиться именно в раздевалке?

— Мне бы не хотелось обсуждать это по телефону. — В голосе собеседника послышались резкие нотки нетерпения. — Будьте любезны, просто приходите в раздевалку. Жду вас возле вашего шкафчика, скажем, через две-три минуты.

— Извините, я сейчас занят в «неотложке».

— Знаете, я тоже очень занятой человек, и у меня нет времени с вами объясняться. Давайте я вам так скажу: ваш шкафчик будет открыт через три минуты. В вашем присутствии или без оного. И потом закрывать его вы будете сами. Вам понятно?

И раздались короткие гудки.

Тайлер быстро закрыл карту Торреса и сказал медсестре, что вернется через несколько минут. Он предпочел служебную лестницу, чтобы подняться с уровня А на второй этаж, и преодолел ее, перешагивая через две ступеньки. Пока он пересекал длиннейший коридор из южного конца здания в северный, в желудке ворочалось тошнотворное предчувствие. Опять его подставляют. Он в этом не сомневался. Кто-то точно знал, что случилось в Калифорнии, и решил скопировать ситуацию.

Весь вопрос: кто?

Разумеется, ему понадобится адвокат. Специалист по уголовным делам. Хороший специалист. Но как его найти?

Тайлер свернул в короткий коридор, оканчивающийся автоматическими двойными дверями, которые вели в операционные. Справа была женская раздевалка, слева — мужская. Офицер в черной форме охранника Медицинского центра имени Мейнарда стоял у двери в ожидании. Вероятно, лейтенант Кэмпбелл. Рядом с ним в бледно-лиловом костюме от Армани, с шелковым шарфом на шее и суровым выражением лица стояла Джин Андерсон, заместитель директора по лечебной части. И то и другое шло к ее коротко стриженным серебристым волосам.

— Мне очень жаль, Тайлер, но…

— Вам настолько не хватает искренности, Джин, что это прямо-таки подкупает.

— Я войду первым, надо убедиться, что все готовы к дамскому визиту, — предложил Кэмпбелл.

Когда они остались наедине, Тайлер спросил ее:

— Что, собственно, происходит, Джин?

Она секунду помедлила.

— Кто-то украл наркотики из аптеки в анестезии.

— И анонимный звонок чисто случайно указал на меня, верно? Как удобно.

Джин поправила золотые дамские часы «Ролекс» на запястье.

— Сарказм не поможет вам набрать очки в этой игре, Тайлер, так что приберегите его для другого случая. К тому же это у вас не единственная неприятность. Квалификационная комиссия получила запрос на рассмотрение недавней смерти на хирургическом столе. Имя Ларри Чайлдса вам ни о чем не говорит?

Не успел он начать оправдываться, как Кэмпбелл высунул голову в дверь:

— Горизонт чист.

С тяжко бьющимся сердцем и сжимающимися кулаками Тайлер провел их к своему шкафчику. Он начал набирать комбинацию, ошибся на первой же цифре и сделал новую попытку. На сей раз замок щелкнул. Тайлер открыл узкую металлическую дверцу и отошел в сторону, даже не глядя. Он уже знал, что они там найдут. Знал совершенно точно.

Кэмпбелл подошел к шкафчику.

— Ну-ка, ну-ка, что тут у нас?

До Тайлера донеслось звяканье стекла, но он ничего не сказал. В груди бушевал пожар, но интуиция подсказала ему, что сейчас лучше промолчать.

— Доктор Мэтьюс, — официальным тоном объявила Джин Андерсон, — с настоящей минуты вы лишаетесь права принимать больных вплоть до рассмотрения вашего дела исполнительным врачебным комитетом. У вас остается право лечить пациентов, уже находящихся в больнице, но вам запрещено принимать новых пациентов. Надеюсь, вам все ясно?

Весь кипя, Тайлер вошел к себе в кабинет, сел и попытался обдумать следующий шаг. Позвонить Фергюсону, рассказать, что произошло, и попросить о помощи? Фергюсон поможет только в одном случае: если Тайлер начнет для него шпионить, а это верный путь к самоуничтожению. Уж этот урок он вызубрил в Калифорнии — в последний раз, когда пытался помочь федералам. Да даже если бы Фергюсон согласился помочь, что он, в сущности, может сделать или сказать? Поддержать утверждение Тайлера о том, что наркотики в шкафчик ему подбросили? Вряд ли. Фергюсон ему просто не поверит. Да и с какой стати он должен верить, когда у него в руках целая пачка подделанных Тайлером рецептов на амбиен?

«Черт!» Тайлер вытянул ящик стола в поисках таблеток, нейтрализующих кислоту.

И что с ним теперь будет? Конечно, он может отрицать свою причастность к краже наркотиков, но кто поверит? Тем более что он совсем недавно проходил в специальном центре программу реабилитации.

Тайлер подумал о Нэнси. Если узнает, он ее потерял. Фреза в животе ожила и заработала.

«На этот раз ты действительно облажался по-крупному, приятель».

Тут взгляд упал на часы, и он сообразил, что совершенно забыл о встрече с доктором Бек. Тайлер взял телефон, набрал ее номер. Никто не ответил.

Чтобы отвлечься, Тайлер повернулся к компьютеру и «кликнул» окошко «Мед-индекса». С таким же успехом можно закончить работу с картой Торреса. На экран выскочила карта вместе с извещением о предварительных лабораторных анализах. Он щелкнул окно диалога и увидел, что микробиология уже выдала результаты анализа на окраску по Граму. Нейрохирургу стало интересно. Он щелкнул по значку.

И увидел:

«Грамотрицательные палочки?» Тайлер смутно припомнил, как Браун что-то говорил ему о грамположительных кокках, а не о палочках. То есть о бактериях совершенно иного типа. Он проверил отчет лаборатории по первому визиту Торреса в больницу — тому самому, когда мужчине прописали лечение ампициллином. Совершенно верно. Посев первоначально выделенных бактериальных культур показал наличие грамположительных кокков.

Тайлер откинулся на спинку кресла и уставился на потолок, обдумывая только что полученную информацию.

— Ха!

Он потянулся вперед, схватил телефон и набрал номер неотложного отделения. Механический голос велел ему подождать на линии. Через несколько секунд Браун взял трубку.

— Джон, это Тайлер. Я по поводу нашего пациента Торреса.

— Отличная работа, между прочим. Ты так быстро сбежал, что я не успел тебя поблагодарить.

— Я звоню по другому поводу. Хочу спросить: ты помнишь результат первоначального анализа по Граму?

— Ну, мне надо проверить, чтобы сказать точно, но я почти уверен, это были грамположительные кокки. А что?

Подозрения Тайлера возросли стократно.

— А сейчас это грамотрицательные палочки.

Браун длинно присвистнул:

— Матерь Божья! Неудивительно, что клопомор его не брал. Господи, как же я мог дать ему не то лекарство?

— Скорее всего ты тут ни при чем. Возможно, абсцесс образовался по другим причинам. Может, что-то в крови.

— Попытка засчитана, Тайлер, но ты зря стараешься. Я же не вчера родился. Если анализ грамотрицательный, значит, где-то я напортачил.

— Не стоит себя в этом убеждать, — возразил Тайлер. — Давай дождемся результатов на патогенность и аллергические реакции. Даже залеченный отит может превратиться в абсцесс, если очень захочет.

В фоновом шуме Тайлер расслышал, как Брауна вызывают по громкой связи.

— Ой, извини, мне пора бежать.

— Пока.

Тайлер снова откинулся на спинку кресла и задумался. Браун был отличным врачом «неотложки». Не из тех, кто способен сделать такую вопиющую ошибку. Он еще раз проверил карту. Первоначально диагностированная культура, безусловно, представляла собой грамположительные кокки, а не грамотрицательные палочки.

Тайлер скопировал первичный анализ Торреса на компакт-диск. Он прекрасно знал, что Хан или любой другой компьютерщик с полномочиями системного администратора при желании может отследить загрузку, если вообще они за ним следят, ну и что с того? Он уже зарегистрирован как врач, оказавший помощь пациенту в отделении неотложной терапии. Он имеет полное право доступа к этой карте.

В голове у него начал складываться план.

Пять минут спустя Тайлер постучал по косяку открытой двери в кабинет Юсефа Хана. Хан оторвался от распечатки у себя на столе и улыбнулся:

— Да, доктор, чем я могу вам помочь?

Тайлер вошел в кабинет.

— Мне кажется, я обнаружил еще одну ошибку в записях.

Хан снял очки для чтения и сунул одну дужку в угол рта.

— Еще один удар вашего пресловутого хакера? — Он улыбнулся Тайлеру.

— Да, — согласился Тайлер, внимательно следя за реакцией Хана. — Только я переменил свое мнение. Думаю, проблема вовсе не в хакере. Я думаю, проблема в самой системе. В программе ошибка. Баг.

Улыбка слетела с лица Хана.

— Баг в программе? Какой?

— Сбой, меняющий данные в компьютерных полях.

— Вот как? — Хан напрягся всем телом и даже вынул дужку изо рта. — У вас есть доказательства?

— А вы вдруг заинтересовались, да? Жаль вас разочаровывать, но у меня нет доказательств. Есть лишь пример. Образец.

Тайлер дал Хану имя и номер карты Торреса, заставил вызвать карту на мониторе, потом указал на несоответствие между результатами первоначального и вторичного анализа на окраску по Грамму, объяснил, как вследствие ошибки была выбрана неверная тактика лечения и развился угрожающий жизни абсцесс.

— А разве это не могут быть просто две разные инфекции? — спросил Хан.

— Теоретически — да. По теории вероятности — нет.

— И почему вы мне это показываете?

Настал черед Тайлера улыбнуться. «Попался!»

— Потому что, друг мой, если что-то в этой записи изменится, вам придется мне поверить. О’кей?

Из кабинета Хана Тайлер направился прямиком в приемную Джилл Ричардсон. Внутренняя дверь в кабинет была закрыта.

— Мне нужно поговорить с мисс Ричардсон, — сказал он секретарю. — Это важно.

Тони бросил взгляд на стенные часы.

— Подождите снаружи. Она освободится через десять минут. Я вас позову, когда она сможет вас принять.

Устроившись поудобнее на современной кушетке в зоне ожидания, Тайлер вынул свой сотовый и опять набрал номер Робин Бек. Выслушав десять гудков, он отключил связь. Ответа по-прежнему не было. Прождать пришлось минут пятнадцать. Потом в приемную вплыл секретарь и объявил:

— Мисс Ричардсон примет вас сейчас.

Она сидела за компьютером, видимо, спешно проверяла электронную почту, когда Тайлер вошел в кабинет и закрыл за собой дверь.

Джилл дважды щелкнула «мышкой» и повернулась к нему:

— Итак, доктор Мэтьюс, чем я могу вам помочь?

— Я нашел еще одного пациента, чье здоровье оказалось под угрозой из-за проблемы с ЭМЗ.

Ее лицо стало серьезным.

— Вот как? Расскажите мне.

Тайлер рассказал ей о бактериях в организме Торреса, которые были ошибочно квалифицированы как грамположительные кокки, хотя в действительности оказались грамотрицательными палочками, и, по всей вероятности, именно это стало причиной неправильного лечения, приведшего к опасному для жизни мозговому абсцессу.

— А разве нельзя предположить, что в организме больного присутствовали обе группы бактерий и антибиотик уничтожал одних, позволяя другим размножаться и вызвать абсцесс?

Тайлер покачал головой:

— Исключено.

Джилл отодвинулась от стола, постукивая сплетенными пальцами по губам и обдумывая его рассказ.

— Что вы собираетесь делать? — спросила она наконец.

— Собираюсь? Я уже делаю. Докладываю вам как заместителю руководителя центра по рискам. И я жду, что в этом качестве вы что-то предпримете.

Джилл изучила свой маникюр.

— Я не врач, но серьезно сомневаюсь, что вам удастся доказать, будто результаты анализа были записаны неправильно.

— Анализ культур это докажет.

Джилл встряхнула волосами, потом пригладила их кончиками пальцев.

— Один случай еще ничего не значит.

— Возможно. Но мы с вами оба знаем: есть и другие случаи, не правда ли?

Джилл промолчала.

Тайлер решил сыграть ва-банк.

— Мы оба знаем, что есть проблема с медицинской документацией. И единственный способ это доказать — найти другие случаи вроде моего. Я хочу, чтобы вы сообщили мне имена пациентов, у которых были осложнения из-за ошибок в записях.

Джилл бросила на Мэтьюса озадаченный взгляд:

— Что-то я не понимаю, к чему вы клоните. Мне казалось, у вас нет достаточных данных, чтобы доказать, что проблема существует. А теперь они появились? Откуда?

— Все это почему-то смахивает на обструкцию. Чем больше вы с Ханом настаиваете, что проблемы не существует, тем больше я убеждаюсь, что она есть. Об одном прошу: помогите мне провести анализ основной причины. Вы хотите меня убедить, что вы — вице-президент по рискам — отказываетесь расследовать дело, грозящее здоровью и безопасности пациентов?

— Значит, мы опять вернулись к теории заговора? Хакеры под прикрытием? Если так, позвольте вам напомнить: я считаю эту теорию нелепостью. Разумеется, мне известно обо всех серьезных осложнениях, возникающих в нашем медицинском центре. Это моя работа. Я должна работать на опережение и твердо знать, что никакая проблема не грозит медицинскому центру скандальным разоблачением. Если такая проблема возникнет, я должна принять меры по предотвращению или хотя бы нейтрализации ущерба. Если бы существовала серьезная угроза здоровью пациентов из-за каких-то проблем с компьютерной безопасностью, уж поверьте, я бы о ней знала. Но такой угрозы не существует.

— Вы морочите мне голову, мисс Ричардсон. Наверняка есть случаи, когда доктора или медсестры жаловались на сбои в системе. Их просто не может не быть. А вы хотите меня уверить, что ничего подобного не было? — Тайлер пристально вгляделся в глаза Джилл.

— Не понимаю, почему вы так настаиваете на своей хакерской теории. Вы хоть в отдаленной степени представляете себе, сколько проверок было проведено, прежде чем мы разрешили установить и испытать программное обеспечение здесь, у нас в центре? Из-за требований одного только АСЗ[33] пришлось вводить еще один дополнительный уровень защиты. Неужели вы действительно верите, что «Мед-индекс» и центр Мейнарда позволили бы использовать ненадежную систему на наших пациентах?

— Вы ведь не всерьез? — усмехнулся Тайлер. — Ни одна программа — особенно если она в стадии разработки — не бывает стопроцентно надежной. Тем более что практики еще нет: она ведь еще не обкатана. Черт, да вы посмотрите на «Майкрософт»! Они рассылают «заплатки» для «Виндоуз» каждую неделю, и все равно, сколько ни бьются, идеального варианта нет. А это всего лишь операционка, а не полная информационная система. Не пытайтесь меня уверить, что наша система — единственное исключение из правил во всей Вселенной. — Он энергично помотал головой. — Я на это не куплюсь.

Джилл задумалась.

— Взгляните на дело вот с какой стороны, — продолжал Тайлер. — Допустим, вы правы: никто до сих пор не упоминал об этой проблеме. Разве это означает, что проблемы нет? Конечно, нет. Но если проблема существует, она убивает пациентов. Вот вам как вице-президенту по рискам приятно сознавать, что подобная возможность никогда даже не рассматривалась?

Джилл по-прежнему не отвечала. Тайлер добавил:

— Я уже знаю о докторе Робин Бек. Она утверждает, что была проблема с компьютером. Значит, должны быть и другие.

С обреченным вздохом Джилл вскинула вверх обе руки:

— Ну ладно, ладно. Я дам вам идентификаторы трех случаев, показавшихся мне подозрительными, но при одном условии.

— Каком именно?

— Если что-то обнаружится, вы в первую очередь обсудите это со мной. Боюсь, что вы сделаете какую-нибудь глупость второпях.

Тайлер ткнул себя в грудь большим пальцем:

— Это я-то сделаю глупость?

— Именно вы, — поморщилась Джилл. Она помолчала. — Но, даже если вам это не покажется важным, вы должны кое-что знать о докторе Бек. После того случая было расследование. Она явно совершила ошибку. Кроме того, она врач-наркоман. Алкоголь и наркотики. У нас скопился длинный список жалоб на нее. Случай, о котором вы говорите, стал последней каплей. Нам пришлось ее уволить, другого выхода просто не было. Сейчас против нее возбуждено дело о преступной халатности на десять миллионов долларов, и решение, вероятно, будет принято прежде, чем страховая компания потратит еще какие-то деньги на экспертов. Да, сейчас она проходит реабилитацию.

— И тем не менее я хочу взглянуть на запись.

18:15, Холм королевы Анны

Скверное предчувствие не оставляло Тайлера, пока он подходил к парадной двери маленького домика в голландском колониальном стиле, выкрашенного в светло-серый цвет с белыми наличниками. Весь день доктор Бек не отвечала на его телефонные звонки. Само по себе это беспокоило его не так сильно, как тот факт, что голосовая почта у нее тоже не работала. Мало есть на свете врачей, полностью перекрывающих всякий доступ к себе. Среди преуспевающих врачей он ни одного такого не знал.

Тайлер позвонил в дверь.

Нет ответа.

Он позвонил еще раз.

По-прежнему ничего.

По растрескавшейся бетонной дорожке Тайлер обогнул дом и увидел заросший одуванчиками кусочек газона величиной с почтовую марку, окруженный потемневшим кедровым штакетником. Под навесом гаража стояла красная «мазда-миата». С опущенным верхом.

Тайлер прошел к заднему крыльцу и попытался заглянуть в дом сквозь застекленное окошко в середине двери. Увидел вполне товарного вида газовую плиту из нержавейки, холодильник и гармонирующие с ним белые шкафчики европейского дизайна. Кухня явно была недавно отремонтирована. Кофейная кружка стояла на серванте рядом с раковиной. Хорошо оборудованная кухня, принадлежащая хозяйке, любящей готовить. Непохоже, чтобы тут хозяйничала наркоманка.

Тайлер позвонил в звонок и застучал кулаками в заднюю дверь.

Две минуты спустя он сидел в своей машине, стараясь справиться с тревогой. Надо будет позвонить ей снова. Завтра, прямо с утра.