Екатерина Опрою ИНТЕРВЬЮ{128} Пьеса в двух частях
Авторизованный перевод Е. Азерниковой
Ведущий.
Ведущая.
Второй режиссер.
Туци (за пультом).
Сварщица.
Дама из Амстердама[16].
Женщина с сеном.
Нуцика.
Кателуца.
Адвокатесса.
Председательница сельсовета.
Дядюшка Ион.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Действие пьесы происходит в одном из павильонов телевидения и на самых различных съемочных площадках. Место действия часто меняется, но каждый раз возвращается в студию. Я предлагаю художнику использовать из текста все, что он найдет нужным, но не забыть и о подтексте. Оформление не должно замыкаться в телевизионной специфике. Пусть оно вберет в себя реальную жизнь. Смачную, густую, пахнущую мамалыгой и молоком, мокрыми шерстяными платками, автобусами в часы пик, сапогами, сохнущими у печки или на батарее; словом, жизнь вполне конкретную, терпкую и пленительную, смешную и героическую.
Павильон телестудии. Вот-вот загорится табло: «Тише! Идет передача!» О н — симпатяга, о н а — воинствующая суфражистка. В студии суета, волнение, нервы, словно перед запуском космического корабля.
Т у ц и (за пультом). Алло, видеозапись! Видеозапись! Вы меня слышите? Видео! В т о р о й р е ж и с с е р. Эй, Гаврилою. Зажги софиты! Выруби дежурный свет!
Т у ц и. Видеозапись! Внимание! Через три минуты начинаем.
В т о р о й р е ж и с с е р. Кто там на второй? Слышишь? Вторая. Будь внимателен, не то тебе это дорого обойдется.
Т у ц и. Напоминаю — вы в белой рубашке.
В т о р о й р е ж и с с е р. Напоминаю, это будет стоить бутылки пепси… пять звездочек!
Т у ц и. Напоминаю: тракт всего два часа.
В т о р о й р е ж и с с е р. Напоминаю: уже пять часов!
Т у ц и. Напоминаю: ровно в семь, в девятнадцать ноль-ноль, я ухожу.
В т о р о й р е ж и с с е р (авторитетно). Готовы? Готовы? Готовы?
Т у ц и (в телефонную трубку). Нет! Нет! Сначала панорама, потом крупным планом ведущего. Алло! Видеозапись! Мы готовы! Идет передача! Все идет к чертям!
В т о р о й р е ж и с с е р. По коням! Тишина в студии.
Т у ц и. Техники, внимание. Видео — приготовились. Три, два, один, ноль. Пуск. Фонограмма!
«Идет передача».
В е д у щ и й. Добрый вечер, уважаемые телезрители и телезрительницы.
В е д у щ а я. Наоборот. Добрый вечер, уважаемые телезрительницы и телезрители!
В е д у щ и й. Извините, пожалуйста! Привычка.
В е д у щ а я. Тысячелетняя привычка.
В е д у щ и й. Вы преувеличиваете! Наша передача включена в программу всего три недели назад, так что мы, репортеры…
В е д у щ а я. Я не репортер. Я женщина, или, попросту говоря, репортерша.
В е д у щ и й. Ах да! Простите. Я совсем забыл, что наша передача посвящена Восьмому Марта. Так что мы — репортерши…
В е д у щ а я. Я была бы вам признательна, если б вы избавили нас от вашей иронии столетней давности…
В е д у щ и й. Тысячелетней…
В е д у щ а я. Ну уж нет! Тысячу лет тому назад вы еще не были ироничными, вы были скоморохами, шутами, забияками.
В е д у щ и й. Вы хотите меня унизить. Боюсь, что…
В е д у щ а я. Чего вам бояться? Я рядом… Ведь мы — мужчины…
В е д у щ и й. Вы меня переоцениваете!
В е д у щ а я. Я? Ну уж нет, это вы себя переоцениваете. Женщины составляют пятьдесят один процент населения земного шара, и только ноль целых, ноль, ноль, ноль…
В е д у щ и й. Я вам верю. Верю!
В е д у щ а я. …десятитысячных составляют женщины премьер-министры. Вы заметили, что не говорят «премьер-министерша»?
В е д у щ и й. Потому что мы — мужчины… Мы, мужчины, пригласили вас сегодня в телестудию, чтобы вы познакомили телезрителей с вашей последней книгой. Как вы ее озаглавили?
В е д у щ а я. «Вперед! В передовые!» Потому что сложилось предубеждение, в силу которого вы, мужчины, считаете…
В е д у щ и й. Мы, мужчины, униженно просим вас, умоляем: раскройте нам идею вашей книги, объясните, ради чего вы ее написали.
Т у ц и. Стоп!
В т о р о й р е ж и с с е р. Крупный план! Мотор.
В е д у щ а я (в микрофон). Если бы я разговаривала с нашими детьми, рожденными в мире, где ванна уже не считается предметом роскоши, я бы показала им наглядные таблицы, из которых явствует, что в тысяча девятьсот сорок четвертом году три миллиона населения Румынии было неграмотно, из них два миллиона, то есть большинство, составляли женщины. Но я говорю с вами — моими современниками. Таблицы нам ни к чему — они еще живут в нас. Мы сами творили историю этих трех десятилетий. Мы ее прожили вместе, женщины и мужчины нашей страны, плечом к плечу. И хотя предрассудки живучи, все, что сделано нами, сделано совместно, рука об руку. Без этого «рука об руку», «плечом к плечу» был бы невозможен тот огромный скачок, какой проделала наша страна за короткое время.
Т у ц и. Стоп. Вторая камера.
В т о р о й р е ж и с с е р. Эй, вторая! Я ведь предупреждал, будь внимательна. Смотри у меня!
В е д у щ а я. В тысяча девятьсот сорок восьмом году в стране была всего лишь одна женщина — профессор университета; сегодня женщин-профессоров насчитывается десятки, доцентов — сотни. И Академия Социалистической Республики Румынии{129} гордится женщинами-академиками, имеющими мировое признание. С этой точки зрения…
Т у ц и. Стоп. Третья камера!
В т о р о й р е ж и с с е р. Третья. Внимание, третья!
В е д у щ а я. …с этой точки зрения проблема эмансипации женщины перестает быть только проблемой эмансипации женщины. В равной степени она становится проблемой эмансипации мужчины…
В е д у щ и й (прерывает передачу). Ваши аргументы излишне подробны. Поймите, пожалуйста. Вы ведь не на трибуне! Наша передача — воскресная. Зрители…
В е д у щ а я. Я предупреждала, что отказываюсь участвовать в подобной передаче.
В е д у щ и й. И я говорил, что отказываюсь!
В е д у щ а я. Значит, произошла ошибка.
В е д у щ и й. Какая еще ошибка! Ошибка! Разве я предложил: будьте любезны, окажите честь, примите участие в «Воскресном калейдоскопе»?
В е д у щ а я. Честь и любезность сохрани сам знаешь для кого… Чтобы не участвовать в передаче, я дошла до самого…
В е д у щ и й. Если хочешь знать, я предлагал другую кандидатуру. Женщину, которая умеет себя вести. Женщину приличную. Которая посещает клуб «Фемина». Для которой, я бы сказал… семейная жизнь… уход за зелеными насаждениями… кормление ребенка…
В т о р о й р е ж и с с е р. Что он подносит — гладиолусы или гвоздики?
В е д у щ а я (ведущему). Если хочешь знать, я категорически отказывалась. Я сказала: «Ни за что на свете не буду участвовать в этой передаче!»
В е д у щ и й. Ты сказала: «Ни за что на свете не упущу такой возможности!»
В е д у щ а я. Возможности — надеюсь, не станешь отрицать — это по твоей части. Целых пять лет ты был чемпионом по возможностям.
В т о р о й р е ж и с с е р. Так что принести — гладиолусы или гвоздики?
В е д у щ а я. Туци, дорогая, я дважды за последнее время высоко оценивала твою работу, ты же старишь мой крупный план по крайней мере лет на десять.
Т у ц и. Честное слово, ты…
В е д у щ и й. Не надо честных слов. Забери у меня десять лет жизни и подари их ее крупному плану, пусть будет на десять лет моложе. Лишь бы отделаться от этой злополучной передачи. У меня предчувствие, — а предчувствия меня еще никогда не обманывали: эта передача превратится в кошмар. Эй, кто там у софитов?
В т о р о й р е ж и с с е р. Так что же нести — гладиолусы или гвоздики?
Т у ц и. Внимание, тишина в студии, начинаем запись.
В т о р о й р е ж и с с е р. Так гладиолусы или гвоздики?
В е д у щ и й (ведущей). Скажи ему, дорогая, что ты хочешь: гладиолусы или гвоздики?
В е д у щ а я. А что я должна делать с этими гладиолусами?
В е д у щ и й. Я тебе их предложу. Я тебе их подарю. Я тебе их вручу…
В е д у щ а я. Зачем?
В е д у щ и й. Так принято.
В е д у щ а я. А я что должна с ними делать?
В е д у щ и й. Ты их возьмешь, понюхаешь, воскликнешь: «Ах! Ох! Ну зачем же?» А потом вернешь в бутафорский цех, потому что они не заложены в смету.
В е д у щ а я. Не вздумай совать мне бутафорские гладиолусы! Знаки внимания из поролона можешь оказывать своей Пенелопе{130}.
В е д у щ и й. Я запрещаю тебе произносить ее имя.
В е д у щ а я. Кто ты такой, чтобы запрещать?
В е д у щ и й. Не выводи меня из терпения!
В т о р о й р е ж и с с е р. Так что же, наконец, — гладиолусы или гвоздики?
В е д у щ и й. Принесите ятаган! Мушкет! Секиру! Принесите, наконец, гаубицу! Бронетранспортер!
В е д у щ а я. Шут!
В е д у щ и й. Амазонка!
Свет внезапно гаснет и вновь зажигается. Та же студия. Горит табло: «Тише! Идет передача». Д в о е лицом к лицу.
В е д у щ и й (приветливо, чрезвычайно приветливо). Прежде всего я должен поблагодарить вас за то, что вы любезно согласились принять участие в нашей передаче. Для меня высокая честь — вести с вами сегодняшний «Воскресный калейдоскоп». Вы неутомимо сражались за равноправие женщины…
В е д у щ а я. О равноправии можно говорить много.
В е д у щ и й. Во-первых, надо сказать — правда, Вы уже об этом упоминали, — но не грех и повторить: на сегодняшний день положение изменилось. У нас много мужественных, абсолютно равноправных женщин, хотя если бы мне позволили выразить собственное мнение, я осмелился бы утверждать, что существует… существует некоторая опасность излишнего равноправия, не всегда верно понятого… в смысле… в смысле…
В е д у щ а я. В том смысле, что все народы должны быть равноправны. Только: одни — больше, другие — меньше.
В е д у щ и й. Вы — женщины — еще не составляете народ. Абсолютное равенство в этом вопросе, и вы обязаны это признать, исключено, поскольку сама биология… само естество… сам соматический тип…
В е д у щ а я (внезапно). Вы заглядывали в словарь Ларусса{131}?
В е д у щ и й. Заглядывал. Я дошел до слова «вертихвостка». Я бы долистал его до слов «ябеда», «язва», «яга», но, сами понимаете, наша сумасшедшая жизнь… Вам известно, что средний возраст на планете составляет шестьдесят восемь лет! У мужчин! У Одиссея. А вы, Пенелопы, живете в среднем семьдесят один год. Без сомнения, этим трем добавочным годам жизни вы обязаны столетнему периоду рабства.
В е д у щ а я. Тысячелетнему!
В е д у щ и й (с профессиональной приветливостью, зрителям). Не правда ли, начало нашей дискуссии положено отличное! «Воскресный калейдоскоп», как всегда, на высоте. Его отличает живой обмен мнениями. Тем более что завтра мы празднуем день наших матерей, сестер, наших Пенелоп и, конечно же, наших уважаемых коллег; поэтому мы решили посвятить сегодняшнюю передачу этому волнующему событию. И помимо традиционного букета… (Встает, вытаскивает букет бутафорских гвоздик и, склонившись в поклоне средневекового рыцаря, вручает ей цветы.)
В е д у щ а я (нюхает и восклицает). Ах! Ох! Ну зачем же…
В е д у щ и й. Итак, сегодня помимо традиционного пожелания «долгих лет жизни»…
Звучит фонограмма «Заздравной песни».
…Мы предлагаем нашим телезрительницам…
В е д у щ а я. …и нашим телезрителям…
В е д у щ и й. …организовать «круглый стол с острыми углами» по поводу книги моей обаятельной коллеги. Книга называется «Вперед! В передовые!» и…
Т у ц и. Стоп! Микшер! Что у нас там с микшером?
Звонит телефон.
Да? А руки? А колени? А шею? А уши? Не ври, Санду, уши ты точно не мыл… Я знаю… Ну как же… Твоя кожа этого не выносит… Да… да… И Африку? Ну почему же невозможно, что такого в этой Африке невозможного? Очень даже можно: озера — синим… горы… коричневым… Сахару? (Категорически.) Сахару — желтым!.. Алло! Видеозапись! Видеозапись! Продолжим со слов: «Вперед! В передовые!» Мотор! Пуск!
В е д у щ и й. Если вы ничего не имеете против, предлагаем вашему вниманию несколько рассказов о наших удивительных современницах, которых мы готовы воспевать…
В е д у щ а я. Хватит! Вы нас достаточно воспевали! Теперь пора и нам…
В е д у щ и й. Нет, нет! Мы вас любим, преклоняемся перед вами. Вспомните произведения великих поэтов. Вспомните Некрасова: «Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет…»{132} Вспомните героинь из мифологии… нежный образ Пенелопы, которая…
В е д у щ а я. Которая — что?
В е д у щ и й. Которая была, как сказал поэт, «многоразумная старца Икария дочь…»{133}.
В е д у щ а я. Почему?
В е д у щ и й. Потому что целых двадцать лет — не год, не два, не семь, а двадцать! — она оставалась верна Одиссею, любимому мужу, мужчине, который…
В е д у щ а я. Который — что?
В е д у щ и й. …который ушел на войну с Троей. Помните… Киклопы… Гидры… Сирены…
В е д у щ а я. Да! Конечно! Он с сиренами… А она?
В е д у щ и й. Кто — она?
В е д у щ а я. Пенелопа?
В е д у щ и й. Она? Она тоже воевала. В Итаке. Она ткала, ткала с утра до вечера. Весь день, а ночью распускала.
В е д у щ а я. А вы знаете, кто выдумал Пенелопу, эту «многоразумную» женщину?
В е д у щ и й (заученно, как школьник). Пенелопу, как и «Илиаду», выдумал поэт, который не получил за это никакой премии, оставаясь при этом — Гомером…
В е д у щ а я. Нет! Гомер — всего лишь представитель рода! Вашего рода, потому что это вы, мужчины, послали Одиссея на стажировку в Трою. Это вы приказали ему: «Иди и разгроми тиранов!» Одиссей ушел, Пенелопа осталась. Она ждала. Ждала десятилетиями, веками…
В е д у щ и й. Тысячелетиями!
В е д у щ а я. Да, тысячелетиями, потому что вы, вы, вы, мужчины, вынуждаете нас, женщин, ждать. Вы заставляете женщину сбивать масло, а потом удивляетесь, почему у нее получилось масло, а не паровая машина.
В е д у щ и й. А почему не вы изобрели эту машину, а Уатт{134}? Ведь вода закипает при ста градусах и для нас и для вас, вас, вас, женщин. Почему не вы выдумали пенициллин — ведь кусок заплесневелого хлеба найдется в любом хозяйстве. Почему не вы открыли закон земного притяжения — ведь яблоки падают в любом саду? Вы устремляли очи в небо? Но ведь не вы же взошли на костер? Не вы воскликнули: «Eppur si muove!»{135} — «А все-таки она вертится!»
В е д у щ а я. «Eppur si muove!». Так оно и есть. Одиссей вертится. Одиссей путешествует.
В е д у щ и й. Одиссей проливает кровь…
В е д у щ а я. Да, да! Но чтобы вы могли умирать, мы должны были дать вам жизнь. Чтобы вы совершали тысячи великих дел, мы должны делать тысячи мелочей. Изобретатель потеет. Каменщик потеет. Кто-то должен стирать им рубашки.
В е д у щ и й. Но и сегодня кто-то должен их стирать.
В е д у щ а я. Кто?
В е д у щ и й. Кто?
В е д у щ а я. Кто?
В е д у щ и й (Туци). Сними повторы!
Т у ц и. Алло! Видеозапись! Замените ролик номер восемь.
В е д у щ и й (ведущей). Я тебе сказал час назад…
В е д у щ а я. А я тебе сказала пять лет назад…
В е д у щ и й. Мы опять возвращаемся к началу. Ты прекрасно знаешь, как мы жили пять лет назад… Каждое утро, когда ты вставала…
В е д у щ а я. Откуда тебе-то знать, что я делала по утрам? Когда ты просыпался, я давно уже тряслась в пригородном автобусе, носилась на самосвалах с корчевки на пашню, со скотного двора на уборку, с птицефермы в теплицу. Ты на брачном ложе, а мне грязь да бездорожье. Я вела репортаж из свинарника, уезжала на колосовые, гибридные, на силосование и квадратно-гнездовые, знакомилась с молодняком коровника и скотного двора в Чофличень, в Избичень, в Путиней, а она приходила — кис-кис, мяу, мяу, звеня цыганскими сережками Карменситы из предместья.
В е д у щ и й. Она приходила потому, что ты ее звала…
В е д у щ а я. Я звала ее, чтобы она готовила тебе из капусты салат, а не приносила из капусты детей.
Т у ц и. Тишина в студии! Тишина в студии!
В е д у щ и й. Что же ты теперь хочешь? Все уже позади!
В е д у щ а я. Нет, не все!
В е д у щ и й. Послушай! Ты ведь можешь вылететь отсюда!
В е д у щ а я. Как бы не так!
В е д у щ и й. Если ты выведешь меня из терпения, я это сделаю!
В е д у щ а я. Не посмеешь!
В е д у щ и й. Если будешь продолжать в том же духе, я прекращу передачу! Прекращу!
В е д у щ а я. Ни-ког-да!
В е д у щ и й. Учти, ты этого добьешься! Я готов!
В е д у щ а я. Нет, не готов!
В е д у щ и й. Увидишь. Но тебе это дорого обойдется.
В е д у щ а я. Я заплачу́.
В е д у щ и й. Посмотрим!
В е д у щ а я. Посмотрим!
В е д у щ и й (решительно). Ну ладно же!..
Горит табло в павильоне: «Тихо, идет запись!» Д в о е снова лицом к лицу.
В е д у щ и й (с профессиональной улыбкой, приветливо). Уважаемые телезрители, прежде чем познакомить вас с героями книги и с окружающей их средой, я бы хотел задать нашей уважаемой коллеге один вопрос. Не кажется ли ей, что малоподготовленный читатель может засомневаться, как бы борьба за равноправие мужчины и женщины не превратилась в свою противоположность, ну… ну, к примеру, она пойдет шахтером с лампой в забой, он станет маникюршей в салоне красоты… Она — машинист паровоза, он — няня в детском саду. Другими словами, я хотел бы, чтоб вы поняли: ведь женщина с биологической точки зрения… как соматический тип…
В е д у щ а я. Давайте сразу уточним. Чтобы идти нога в ногу, чтобы не отставать от вас ни на шаг, женщине не хватает двадцати четырех часов. Для нее три, умноженное на восемь, никогда не составляют двадцать четыре. Не верьте Пифагору{136}. Мужчины умеют умножать, но не умеют складывать. Давайте их научим. Сегодняшняя женщина есть сумма: женщина — передовая работница и женщина — предмет поклонения. Женщина — Одиссей. Женщина — Пенелопа! Современная женщина и женщина из прошлого — равноправная и порабощенная. Она имеет право идти «плечом к плечу», право на «лапочка, будь мужчиной!», право на «за что боролись, на то и напоролись». Имеет право быть нежной, как кисочка, веселой, как зяблик, покорной, как одалиска, но это лишь после того, как осуществит основное свое право: право стирать простыни, пододеяльники, наволочки, скатерти, мыть полы, посуду, девочку-мальчика, девочку-мальчика. Быть нежной и ласковой, нежной и ласковой. Полоскать майки, тряпки, носки, воротнички, форму, девочку-мальчика, девочку-мальчика. Быть нежной и ласковой. Драить ванну, лестницу, окна, двери, девочку-мальчика — нежной и ласковой, нежной и ласковой. Она имеет право готовить… стоп: «готовить» — переходный глагол, резко отличается от своей возвратной формы — «готовиться», то есть «наряжаться», «прихорашиваться». Итак, готовить — днем, вечером, ночью. Ночью даже после двенадцати. Ведь ты равноправна, ты не куколка, так что не стесняйся: корчуй пни — утром, в обед, вечером. Вот идеал равноправной женщины и готов. Она должна быть трепетной, как стрекоза, но выносливой, как самосвал.
Ее «номер» закончился.
Свет.
В е д у щ и й. Слушай! Что за цирк ты здесь устроила? Эту бодягу с самосвалом и одалисками я в эфир не пущу.
В е д у щ а я (продолжает запись на портативный магнитофон). Извините…
В е д у щ и й. Нет, это вы меня извините.
В е д у щ а я. Извините, но я осмелюсь задать вам вопрос интимного характера. Вы женаты?
В е д у щ и й. Да. Я женат… но, простите, не понимаю, какая связь…
В е д у щ а я. У вас есть дети?
В е д у щ и й. Да. Двое. Мальчишки-близнецы.
В е д у щ а я. Вы знаете, что они ели сегодня на обед?
В е д у щ и й. Я не понимаю… зачем… впрочем, как хотите… Не знаю, меню составляет моя жена.
В е д у щ а я. А чистоту в доме кто поддерживает? Кто ведет хозяйство…
В е д у щ и й. Жена, конечно… Но какая связь…
В е д у щ а я. А эту рубашку, эту роскошную полосатую рубашку, кто гладил?
В е д у щ и й. Право, не понимаю, в какой мере телезрительницам и телезрителям интересно знать, что моя жена, моя любимая жена, встала сегодня без пяти пять, чтобы отгладить мне манжеты и воротничок… А вы когда-нибудь гладили рубашку в полоску?
В е д у щ а я. А вы когда-нибудь гладили комбинацию в цветочек?
В е д у щ и й. Каюсь, виноват: я никогда не гладил комбинацию в цветочек. Должен сделать еще одно компрометирующее меня признание. Моих малышей тоже родила моя жена. Хотя было бы справедливее, чтобы она родила одного из близнецов, а я — второго. Но я ретроград, а она еще недостаточно эмансипирована и потому согласилась родить обоих.
В е д у щ а я (сладко). Верю, верю, поскольку знаю вас. Не лично, конечно. Я знакома с вашим творчеством, слежу за вашими передачами. Я бы сказала, что даже числю себя вашей поклонницей, именно потому я и задала вам вопрос интимного характера. Я это сделала не из любопытства — хотела обратить ваше внимание на маленькую деталь. Вы — репортер, и только, а ваша жена и швец, и жнец, и на дуде игрец. Так кто же, как не она, является соавтором ваших передач, хотя имя ее в титрах не указано. Поэтому я предлагаю… Хотя поднять бокал за ее здоровье здесь мы не можем… Так что же предложить… Впрочем, ваша подруга жизни наверняка смотрит передачу, впитывает каждое ваше слово. Тогда… Я предлагаю почтить минутой молчания вашу жену, вашу любимую жену, которая…
В е д у щ и й (резко встает, но, овладев собой, снова тоном профессиональной любезности). Я предлагаю, уважаемые телезрители, маленький антракт, или, лучше, — маленькое развлечение. Послушайте вашу любимую песню. (В сторону.) Дайте вторую студию!
В студии антракт.
В е д у щ и й (резко). Ты что, хочешь вылететь немедленно или… подождешь до завтра?..
В е д у щ а я. Я же не хотела… Я отказывалась участвовать в этой передаче… Я им говорила, что не желаю иметь дело с типом, который…
В е д у щ и й. Я тоже не хотел… Я тоже им говорил, что не желаю иметь дело с личностью, которая…
В е д у щ а я. Которая — что?
В е д у щ и й. Которая устраивает цирковое представление… Разыгрывает спектакль. Так вот, имей в виду: женщины не могут тебя видеть, мужчины не желают о тебе слышать.
В е д у щ а я. Обо мне-е-е?
В е д у щ и й. Да, о тебе! Ты не даешь никому рта раскрыть, ты останавливаешь людей на улице и выясняешь, кто гладит им манжеты.
В е д у щ а я. Это ты про меня? Про меня, которую все знают, всюду приглашают… Один зритель из Констанцы даже сделал мне предложение… Я получаю кучу писем.
В е д у щ и й. Только, пожалуйста, не говори о письмах. После твоих передач мы получаем тысячи возмущенных писем. Сколько анонимок вынуждены читать еженедельно! Рассказать тебе, кто был тот гражданин с обвислыми усами, в круглых очках — левый глаз минус две с половиной диоптрии, — с которым ты ехала трамваем номер шестнадцать в первый день пасхи в восемнадцать часов двадцать минут и сошла на последней остановке?
В е д у щ а я (ошеломленно). Почему они ко мне вяжутся?
В е д у щ и й. Хотят от тебя отвязаться!
В е д у щ а я. Чтобы привязаться к тебе!
В е д у щ и й. Хватит! Все! Кончено!
В е д у щ а я. Ничего не кончено. Ничего никогда не кончается.
В е д у щ и й. Послушай, ты женщина с самолюбием. Вбей себе в голову, что бывают ситуации, в которых даже господь бог… Ситуации законченные! Необратимые! Как времена года!-За осенью — зима. И никогда наоборот. Никогда!
В е д у щ а я. Трус.
Т у ц и (в телефон). Плут! Врешь! Врешь! Этот бездельник Нику научил тебя налопаться мела, чтобы поднялась температура, и тогда ты улизнешь от географии, не будешь рисовать Африку. Ну, Санду, подожди, я приду домой и задам тебе такого жару, какого не знает даже пустыня Сахара. (Другим тоном.) «Вперед! В передовые!» Киноинтервью «Сильная женщина». Ролик четыре. Фонограмма!
В е д у щ а я. Мне сказали, что вы самая сильная женщина в Тырговиште{137}.
С в а р щ и ц а. Ха-ха-ха. Точно!
В е д у щ а я. Это правда, что вы легко взваливаете на спину баллон с кислородом?
С в а р щ и ц а. Точно!
В е д у щ и й (в стороне, глядя в монитор). Вот она, эмансипация!
В е д у щ а я. Одна?
С в а р щ и ц а. Ну!
В е д у щ и й (в стороне). Вот она — женственность!
С в а р щ и ц а. А с кем же? Ведь это моя работа.
В е д у щ а я. Вот потому-то я вас и разыскала, чтобы на вашем примере доказать, что женщины у нас еще не равноправны с мужчинами.
В е д у щ и й (в стороне). Восемьдесят килограммов на горбу! Скорее, мужчины неравноправны с женщинами.
С в а р щ и ц а. У нас!
В е д у щ а я. Да! У нас!
С в а р щ и ц а. Ха! Доказывать на моем примере — да это смешно! Может, на ком другом, но не на мне… Да я наравне не только в работе, но и в зарплате. В этом году я получила шестой разряд. Пусть попробует кто сказать, что я не равноправна! Никто такого даже и не подумает.
В е д у щ а я. Ну а стоит ли так напрягаться? Вы же женщина…
С в а р щ и ц а. Женщина, а кто ж еще? Ну а если бы вы работали в слесарной мастерской, а я — в кузнечном цеху. Вам, значит, надо вкалывать по восемь часов, а мне — всего час помахать молотом, а остальное время стоять руки в боки только потому, что я женщина? Да мастер Григоре мне сразу бы на вид поставил.
В е д у щ а я. И все же признайтесь, на другой работе было бы легче.
С в а р щ и ц а. Легче — тяжелее. Не в моем характере мотаться из бригады в бригаду. И потом, я уже привыкла к ребятам. Они знают мои взбрыки. Я — их.
В е д у щ а я. И они вам помогают?
С в а р щ и ц а. Кто?
В е д у щ а я. Ваши ребята.
С в а р щ и ц а. Когда как. Бывает, я иду налегке и вижу: парень тащит что-то тяжелое. Так что, он мне должен помогать? Я, конечно, кидаюсь к нему и ору на тех, кто глаза таращит, вместо того чтобы помочь. Ну а другой раз они мне помогают.
В е д у щ а я. А так было?
С в а р щ и ц а. Конечно, было. А иначе как бы я дом построила. За деньги-то у меня работал только один мастер. Остальное — они…
В е д у щ а я. Кто — они?
С в а р щ и ц а. Ну, бригада… сосед с женой и брат мой. Вот вместе мы и построили мне дом.
В е д у щ а я. А муж?
С в а р щ и ц а. При чем тут муж? Дело-то как было. В пятницу я съездила в деревню и привезла все материалы на леваке. За материалы я, конечно, заплатила. В субботу мы взялись за работу. В понедельник, через две недели, уже двери навесили. Проходил тут мимо один и говорит: «Вот везучая — у ней денег навалом». Не стану же я ему объяснять, что к чему. Но вам я расскажу, как все вышло. Были у меня деньжата на книжке. Еще продала я плиту газовую на четыре конфорки, два кресла в приличном состоянии, холодильник ЗИЛ — свадебный подарок. А все равно — без них я бы не справилась.
В е д у щ а я. Без кого — без них?
С в а р щ и ц а. Без бригады. То придут двое-трое. А то и четверо. Кто-то в магазин сбегает, потому что ложилась-то я в двенадцать, а поднималась в пять. Я хоть и взяла без содержания, но ведь надо же было пораньше выйти, когда план горит, я ведь понимаю. Мне разъяснять не надо.
В е д у щ а я. Вы считаете, дом ваш того стоил?
С в а р щ и ц а. Еще бы! Да я работала играючи: дом-то для себя строила. На фабрике мне квартиру не получить — это я понимала. Там семейных хватает с детишками, а я — одна. Вот я и подумала: ну как заболею завтра-послезавтра. Если снимать квартиру — тебе постучат в дверь и скажут: ищи-ка ты другую комнату и не разводи мне микробов в доме. А из своего угла уже никто не выгонит. А если меня снесут со временем, пусть сносят. Все равно мои мне помогут в квартиру переехать.
В е д у щ а я. Кто это «мои»?
С в а р щ и ц а. Мои — бригада. Ведь стоит мне сказать: «Ребята — Джика, Раду — приходите!» Придут. А если они позовут — я приду. Когда меня в больницу положили — они заявились. Не то чтобы мне это надо было — а пришли. Один — с эклерами, другой — с апельсинами. Ну проживу я без этой кислятины. Но… Внимание важно. Один пришел попрощаться перед отъездом в санаторий, а через несколько дней прислал открытку: «Анишоара, дорогая, привет тебе из Херкулане{138}»… Вот — тоже внимание.
В е д у щ а я. Ответьте мне, пожалуйста, честно. Вы довольны?
С в а р щ и ц а. Очень даже довольна. Два года назад и я была в санатории. Взяла с собой маму — за свой счет, конечно. Потом я переехала в свой дом. Забор поставила. Кухню соорудила во дворе. Дрова купила, поросенка за тысячу лей. На рынке. Там я встретила своих ребят с женами. Они меня спрашивают: «Ну зачем тебе поросенок, ты же одна». Ну и что, что одна. Вам, значит, можно есть холодец или отбивную, а мне — нет? Конечно, на эти деньги я могла бы купить себе пальто под леопарда. Ну да я решила себя побаловать.
В е д у щ а я. Не могли бы вы сказать, сколько вам лет?
С в а р щ и ц а. Пожалуйста, тридцать пять! С довеском. Ха-ха-ха.
В е д у щ а я. Это много?
С в а р щ и ц а. Почему — много? Я себя чувствую молодой, здоровой. Правда, волосы седеют, но я не сдаюсь. Глотну иногда чего-нибудь тонизирующего и не сдаюсь.
В е д у щ а я. А муж?
С в а р щ и ц а. Вы не обижайтесь — но зачем вам все это?
В е д у щ а я. Я — репортер.
С в а р щ и ц а (сочувственно и доброжелательно). Да? Ну ничего! Всякое бывает… Бывает…
В е д у щ а я. Вы мне рассказывали, что строили Биказ{139} и были бригадиром…
С в а р щ и ц а. Я тогда секретарем комсомола была. Услыхала, что открывается профучилище. Дай, думаю, попробую. Сдавало туда сто двадцать человек. А приняли — шестьдесят. Мне повезло. Я попала. Был там один: сварщик что надо, первый класс, так вот, он не попал. Черт бы побрал это везение. Я ведь отлично знала, что сварщик-то он лучше, чем я. Ну уж так человек устроен — никогда не скажет: ты, мол, оставайся, а я уйду. (Кричит через забор.) Марчика, мальчик, сделай потише эту музыку, а то у меня барабанные перепонки лопнут. (Ведущей.) Вот парень — золотая голова! Мальчонкой все еще меня спрашивал: «Тетя Анишоара, какого цвета у тебя глаза?» Зеленые, говорю. «Значит, ты все кругом видишь зеленое?» Ну не умница? В инженеры выйдет!
В е д у щ а я. А вы не жалеете, что у вас нет детей?
С в а р щ и ц а. Что поделаешь, если мне их аист не принес… Так уж случилось. Ну ничего, на старости лет найду я себе соседку с внучком. Может, он подаст мне кружку воды. Эх! Да я и тогда не стану никого собой обременять. Запасусь всем необходимым на старость.
В е д у щ а я. Сколько часов в день вы работаете?
С в а р щ и ц а. Случается и по двенадцать.
В е д у щ а я. А после работы?
С в а р щ и ц а. Иду домой, стираю, готовлю. Сухомятку я не признаю. Всякий там сервелат в рот не беру. Ну разве что для аппетита. Предпочитаю чорбу{140} с картошкой…
В е д у щ а я. Вот вы работаете среди мужчин. Вас это не стесняет?
С в а р щ и ц а. С чего бы это? Ребята меня уважают. Само собой, и я их тоже. Бывает, женщина любит, чтобы с ней фамильярничали запросто. Со мной всякие «эй, ты» не пройдет…
В е д у щ а я. А муж?
С в а р щ и ц а. Ладно. Я вам и про мужа расскажу. Мужика себе я тоже из бригады взяла. Он слесарем был, а я настояла, чтобы он на сварщика выучился. Чтоб помочь ему, оставалась после смены часа на четыре. Мы жили одним домом и уже заложили фундамент под спальню, столовую, веранду. Было всякое — ссоры, выяснения. Бывало, он спит, а я дверь в сарае крашу. Или придем с работы, пообедаем, пропустим по стаканчику. Он — за газету и на боковую. А я спать не могу. Дверь в туалете выправляю… Бывало, что он и прибьет меня…
В е д у щ и й (в стороне). Такую — прибьет?!
В е д у щ а я. Как это — прибьет?
С в а р щ и ц а. Вы что, не знаете, как бьют? Руками.
В е д у щ и й (в стороне). И она давала себя бить?
В е д у щ а я. И вы позволяли себя бить?
С в а р щ и ц а. А что делать? Я раз сказала ему по-хорошему: Ионел, мы друг другу не подходим. Разве можно из-за того ссориться, что я не взяла косынку у его сестры? У меня — своих косынок полно и шляпок тоже. Дело-то вот как было. Мы пообедали. Выпили немного и решили выйти в город прогуляться. Как раз приехала его сестра из деревни, и я подарила ей сумку, как новую, под змеиную кожу. В порядке сумочка! Она и говорит: возьми тогда мою косынку. «Не возьму! — говорю. — У меня своих навалом». Так он за то, что я не взяла косынку, прибил меня. Ну, я, конечно, с ними не пошла.
В е д у щ и й (в стороне). И это называется — передовая женщина!
В е д у щ а я. Вы не обижайтесь, но я не пойму. Как может такая женщина, как вы, передовая… В двадцатом веке, когда человек летает в космос, когда ракеты…
С в а р щ и ц а. Ха! А для него без разницы, в каком веке драться. В двадцатом или в каком другом! Что ему! Бил-то он меня не ракетами, а кулаками.
В е д у щ а я. Неужели есть еще такие варвары на нашей цивилизованной планете?!
С в а р щ и ц а. Будьте спокойны. Еще столько таких варваров на нашей планете. Считайте, что мой случай — только цветочки.
В е д у щ а я. Ну предположим, ну а почему же вы не…
С в а р щ и ц а. Ого! Да если б я только замахнулась, он бы меня убил… Однажды мы с ним поспорили, и он так меня саданул по башке, что у меня в глазах потемнело! Наверное, какой-нибудь сосудик задел.
В е д у щ и й (в стороне). Это — не типичная женщина.
С в а р щ и ц а. Ну а тронь я его. Не дай бог. Посудите сами, если б я его долбанула, какой бы он был мужчина после этого? Так что расстались мы по-хорошему. Я ему сказала: «Ионел, мы друг другу не подходим! Я ухожу, дружок! Заходи через год!..»
В е д у щ а я. И он зашел?
С в а р щ и ц а. Зашел. Отворил дверь в спальню. Увидел мебель, которую я купила: шифоньер трехстворчатый, обеденный стол на двенадцать персон, гобеленовые стулья, трюмо, потом кухонный столик с четырьмя табуретками. Посмотрел, посмотрел — да и поздравил меня. А я ему: «Вот что, Ионел, поздравление твое счастье мне не принесет. Счастлива я буду, если поздравит меня тот, кто меня уважать будет». Были у него и хорошие стороны, которые я не смогу забыть, и плохие, Которые я не смогу забыть. Так уж человек устроен. Вкладываешь в него, вкладываешь, пока не набьешь доверху так, что и класть больше некуда. Так уж человек устроен. Как мешок!
В е д у щ а я. Если бы вам попался муж, который хотел бы, чтоб вы сидели дома, вы бы согласились?
С в а р щ и ц а. Если б у меня был муж, да работящий, да я бы воду пила, которой он мылся. Да! Да! Будь у меня мужик, который бы меня не обижал, я бы пылинки с него сдувала, а ведь есть женщины, что не ценят своего счастья. Вот у меня в бригаде один прожил с женой двадцать лет и, можете себе представить, пальцем ее не тронул. А она этого не ценила.
В е д у щ а я. Вы мне такого не говорите. Я все равно этого не напишу… Подумать только — разве годится такой женщине, как вы, дома сидеть?
С в а р щ и ц а. А что? В самый раз. Как-то я просидела дома целых два года. Двух свиней выкормила, шестьдесят кур. Все брала прямо из огорода. Капусту, лук, баклажаны, петрушку, сельдерей. Все свое. Еще этим летом я свою кукурузу варила. Я и клубнику посадила, да куры ее склевали.
В е д у щ а я. Вы разрешите задать вам еще один вопрос. Как вы развлекаетесь?
В е д у щ и й. Это бессмысленно. Трата времени. Такой репортаж все равно в передачу не войдет.
С в а р щ и ц а. Развлекаюсь я очень хорошо. Хожу в кино. Я смотрела картину, ну как ее, ну напомните… там еще… Ну, про любовь цыганки.
В е д у щ а я. «Есения»{141}.
С в а р щ и ц а. Вот-вот, «Есения». Я так смеялась! Я так плакала. Я очень чувствительная. А вот в рестораны я больше не хожу. И на свадьбы тоже. Когда была замужем — ходила. Раз пригласил нас приятель. Крестной я подарила сервиз для компота с золотым ободочком, жениху с невестой — красивый набор рюмок для цуйки под хрусталь. Теперь не хожу. Пригласила меня как-то подруга по дому отдыха, она дочь замуж выдавала, но я не пошла. Вернее, пошла поздравить. Дала деньгами сто лей. Дождалась, пока объявили «Сто лей от Анишоары Думитреску», и ушла. Зашла к соседке, телевизор посмотрела, позволила себе стаканчик цуйки и варенье, а на свадьбу не осталась.
В е д у щ а я. Но почему, почему не остались?
С в а р щ и ц а. Не осталась потому, что негоже это. На свадьбах ведь как: сначала — стаканчик вина, потом — периница. А я не люблю, когда обо мне разговоры заводят. Ну останусь, ну развлекусь, ну повеселюсь, а потом сплетни пойдут, потому как чья-нибудь жена обязательно выскажется. Нет уж. Одинокой женщине это не подходит.
В е д у щ а я (оскорбленно). А одинокому мужчине?
С в а р щ и ц а. Мужчине — да! Мужчинам-то что? Сами подумайте. (Показывает на микрофон.) Отодвиньте-ка эту штуковину. (Доверительно.) Если, к примеру, скажут, что ко мне захаживает мужчина, кого это задевает? Меня! А его — вовсе даже нет.
В е д у щ а я. Не понимаю! Не понимаю! Вы можете одна построить себе дом и не можете одна пойти в ресторан?
С в а р щ и ц а. Да разве в моем это характере — пойти в ресторан, заказать рюмочку ликера и чтобы все мужики на меня пялились?
В е д у щ а я. А разве не вы мне говорили, будто равноправны?
С в а р щ и ц а. Бывают некоторые женщины очень даже равноправные. Я даже знаю таких. Муж там стирает, дом белит. Даже готовит. Хитрющие бабы. Умные. Целый день прохлаждаются, а чуть муж на порог, прикидываются больными. Одна учила меня, как мамалыгу есть, чтобы муж не узнал. Надо отрезать ниткой снизу. Придет муж, а мамалыга целая. Ничего не заметно. Они, наверное, счастливые, эти женщины. Но я им ни капельки не завидую.
В е д у щ а я. Нет, завидуете! Завидуете! Если б не завидовали, не сказали бы мне, что согласны дома сидеть. И вы. Да, да, и вы тоже боитесь.
С в а р щ и ц а. Я?! Боюсь?!
В е д у щ а я. Одиночества!
С в а р щ и ц а. Я боюсь? Фу ты. Многие удивляются, как это я одна во всем доме и не боюсь. Говорят, а если кто придет… А я говорю: да кто же придет ночью в мой дом, в мой двор? А потом, говорю, да пусть его приходит. Что у меня, топора нет, дубины не найдется? С моей-то профессией чего мне бояться? Послушайте, бросьте вы эту чепуху, займитесь-ка лучше делом.
В е д у щ а я. В заключение нашего интервью — правда, я не знаю, не уверена, что его покажут, как уж получится, — я попросила бы вас поделиться своей мечтой. Какое самое большое ваше желание.
С в а р щ и ц а. Желание? В смысле планов на будущее?
В е д у щ а я. Нет, ваше личное желание. Чего вам хочется больше всего?
С в а р щ и ц а. Больше всего я хотела бы помочь кому-нибудь. Как-то из деревни я привезла двух ребятишек. Врать, правда, не годится, но я выдала их за племянников, устроила на фабрику. Потом приехали родители и так меня благодарили, что я, правда, почувствовала себя счастливой…
В е д у щ а я. Товарищ Анишоара, вы человек душевный, симпатичный…
В е д у щ и й. Зря время теряем! Эта женщина — не типична!
В е д у щ а я. …но вы не типичны.
С в а р щ и ц а. Не типична? Ну и что? Мама меня не по чертежу рожала, я как-то сама получилась, из костей и из мяса. Мяса, правда, больше оказалось. Ха-ха-ха!
В е д у щ а я. И все же давайте уточним. Скажите, пожалуйста, для себя лично вы ничего не хотите? Чего вам не хватает?
С в а р щ и ц а. Мне чего не хватает? Помилуй бог! У меня все есть. Вот сделаю забор кирпичный, наведу порядок в доме и, может, мужа себе найду, которому бы я подошла. Мне не надо, чтобы меня на руках носили, в наше время даже министры своих жен на руках не носят. И не надо, чтобы он меня нахваливал, как, мол, я все хорошо устроила, какой порядок навела. Лишь бы в душе так считал. Я бы его в одной спецовке взяла. Пусть у него ничего не будет. Я бы ему костюм в рассрочку купила. Господи! Почему я не мужчина. Будь я мужчиной, я бы сумела заставить женщину лить обо мне слезы семь дней и семь ночей и повела бы ее за собой босую, простоволосую на край света, аж до самого Плоешти…
В е д у щ и й (в стороне). Время теряем.
В е д у щ а я. Ой! Ой! Ой! Товарищ Анишоара…
С в а р щ и ц а. Вы рассердились на меня за этот рассказ про то, как меня муж бивал…
В е д у щ а я. Нет!.. За то, что вы готовы дома сидеть.
С в а р щ и ц а. Скажите им там, что, мол, это раньше было, десять лет назад, а за это время и я перевоспиталась.
В е д у щ а я. Ох! Ох! Ох!
С в а р щ и ц а. Ну, пусть мы с вами за упокой начали… Пусть со мной у вас не очень-то весело получилось. Не повезло со мной — повезет с другой. Разве перевелись у нас сознательные женщины? Нет, дорогой товарищ, ошибаетесь. Не перевелись у нас сознательные женщины.
Т у ц и (в телефон). Что с тобой, маленький?.. Где? Желудок или кишечник?.. Желудок — повыше, кишечник — пониже… Сильно? Очень сильно?.. Послушай, Санду, я тебя знаю. Ты выдумываешь, хочешь больным прикинуться, чтобы избавиться от Африки… Вот что, дружок, от Африки тебе все равно не избавиться! И даже бездельник Нику не уйдет никуда от Африки. Эй, Санду, вбейте вы себе в голову: вам от Африки некуда деться. От разноцветной Африки! (Остальным.) Извините, пожалуйста. Начинаем запись. Следите за монитором! «Вперед! В передовые!» Отснятое интервью «Дама из Амстердама». Давайте ролик пятый. Фонограмма!
Д а м а и з А м с т е р д а м а (появляется читая). «Нувель обсерватер». Маленькие объявления. Чуть лучше, нежели вчера. Чуть хуже, нежели завтра. Это девиз мадам Рейен, которая предлагает выгодные партии. Трокадеро двести семьдесят четыре… «Обаятельная дама, тридцати пяти лет, ищет компаньона, мечтающего о наполненной внутренней жизни». «Мужчина пятидесяти пяти лет ищет музу до двадцати лет для телесного вдохновения». «Девушка двадцати четырех лет, имеющая финансовые затруднения, ищет мужчину, имеющего затруднения чувственного характера». «Мужчина заурядный, не обремененный деньгами, банкрот, в летах, ищет девушку богатую, симпатичную, красивую, умную и образованную. До двадцати лет. Непременно блондинку». (Жест презрения и возмущения.) Шуты! Вонючие экстремисты! Разве возраст имеет значение? Хоть я и приехала сюда из Женевы в институт геронтологии к госпоже Аслан, у меня нет комплексов… Потому что… женщина, дорогая моя, всегда будет объектом поклонения. У меня было три мужа. И всех троих я любила, всех обожала, но каждого — по-своему. Первый муж был ученый. В первую брачную ночь я проснулась в два часа. Он сидел на кровати и писал в темноте. «Что ты делаешь?..» Имени его упоминать не следует! Я испугалась. Решила, что он лунатик. Но он был ученым. Итак, я была женой ученого. Он хотел, чтобы я посыпала себе голову пеплом. И я посыпала себе голову пеплом. Он не разрешал мне появляться на пляже, чтобы меня не видели обнаженной, хотя у меня была очень хорошая фигура; не знаю, заметили ли вы это, душечка, поскольку на мне просторное манто. Но у меня… (показывает размеры) девяносто пять — шестьдесят два — девяносто пять… Ну было, было… Не так давно, тому назад… честное слово. Мы бывали в Париже. Мы много раз бывали в Париже! И представьте себе, он ни разу не повел меня в кабаре! Он часто покупал шампанское, дорогое, «Прима-люкс» с фольгой, с ленточкой, но приносил его в отель. И мы пили его тет-а-тет, с глазу на глаз. Так ему хотелось. Двадцать пять лет разницы, что ни говорите! Он был ученым, с ним и я стала ученой, хотя была так молода. Ах, какая жизнь, какая жизнь! Завтракали мы обычно в десять вечера. Был у меня жених! Мм! Мм! Всего на год старше меня! Брюнет! Его даже звали Бруно… с зубами, крупными, белыми, частыми, сильными, которые… клац! Боже, какая жизнь! Это случилось накануне свадьбы. Мама приехала в Париж для последних приготовлений. Тогда-то я и встретила моего мужа номер один. Познакомила меня с ним сестра. Она вращалась в свете, была леди, а мой муж номер один, я уже говорила, был ученым. А точнее — инженером. Я была у него на фабрике. Я сперва думала — он там служит, а он и говорит: «Ты видишь эту фабрику? Она твоя!» Он был на двадцать пять лет старше меня, но это не имело никакого значения. Я влюбилась в него как безумная… безумная… безумная…
Т у ц и (по телефону). Алло, аппаратная, посмотрите, что там с пленкой…
Д а м а и з А м с т е р д а м а. …безумная… безумная…
Т у ц и. Алло, техники! Техники, вы меня слышите?
Д а м а и з А м с т е р д а м а. …безумная… безумная…
Т у ц и. Извините, мы вынуждены прервать! Техники, пошлите «Даму из Амстердама» в ОТК.
В е д у щ и й и В е д у щ а я. Снова — идет передача.
В е д у щ и й. Уважаемые телезрители! Как только мы объявили о дискуссии по поводу книги «Вперед! В передовые!», в адрес нашего «Калейдоскопа» пришло огромное количество писем. Сотни! (Открывает портфель, кладет на стол пачки писем, аккуратно их раскладывает.) Среди них есть и… гм… одобрительные… Таких три-четыре. Обычно мы начинаем именно с них. Но… гм… мне кажется, что вы предпочитаете не следовать шаблонам… Или на этот раз…
В е д у щ а я. Нет. Нет… Читайте…
В е д у щ и й. Подумайте хорошенько! Есть предел терпению, даже женскому… Это фактор биологический. Соматический тип…
В е д у щ а я. Читайте! Читайте!
В е д у щ и й. Помните, в своих знаменитых ответах на анкету Карл Маркс сказал, что больше всего ценит в женщине «слабость». NB! Нота бене! Карл Маркс!
В е д у щ а я (вот-вот сорвется). Отвечая на эту анкету, Маркс шутил, а не предрекал мировую революцию.
В е д у щ и й (переворачивая страницу). Хо-ро-шо. Итак, если вы готовы встретиться с истиной в открытом бою, по-мужски, я предупреждаю вас, что некоторые письма очень жестоки. Вот, например, что пишет нам корреспондент из Калафата{142}.
В т о р о й р е ж и с с е р. Стоп! Стоп! Стоп! Прошу прощения. Это не по вашей вине. Мы вынуждены срезать вам ноги. (Другим тоном.) Гаврилою, срезай ноги!
Перерыв. Суета в павильоне.
В е д у щ а я. Вот, значит, что ты приготовил?..
В е д у щ и й. Ничего я не готовил! Ты сама на это пошла, можно сказать, искала днем с огнем…
Т у ц и. Поменяйтесь, пожалуйста, местами.
В е д у щ и й. Ты что, думала, я буду играть роль твоего чичисбея?! Махать опахалом, пока принцесса на горошине…
Т у ц и. Поменяйтесь, пожалуйста, местами.
В е д у щ и й. Ты надеялась нокаутировать меня своим «кто вам гладит манжеты»?
Т у ц и. Пожалуйста, поменяйтесь местами.
В е д у щ и й. Не желаем мы меняться, нас вполне устраивают наши места.
В е д у щ а я (ведущему). Так, значит, вот что ты готовил! Прекрасно-о-о-о!
Т у ц и. Внимание! Фонограмма!
Снова в студии. Идет передача. Теперь ведущие действительно поменялись местами.
В е д у щ и й (потеряв свою первоначальную любезность). Мне кажется, что следует избегать… Мы не должны рассуждать… односторонне… вносить личные мотивы…
В е д у щ а я. Кажется, вы хотели прочесть чье-то резкое письмо.
В е д у щ и й. Не знаю, стоит ли обострять дискуссию? В конечном счете что вы предлагаете? Мадонну с лилией заменить Мадонной с мотыгой? Мотыга… Но поймите же, для женщины… это не… не характерно.
В е д у щ а я. Характерно — мужество…
В е д у щ и й. Не кажется ли вам, что, утверждая свое мужество, вы рискуете…
В е д у щ а я. Чем мы рискуем?
В е д у щ и й. Рискуете потерять самое главное, самое пленительное, что в вас есть… Рискуете — как бы выразиться — потерять чисто женскую прелесть.
В е д у щ а я. Что потерять?
В е д у щ и й. Женскую прелесть!
В е д у щ а я. Пре-ле-есть! Опять эта женская прелесть. Все та же пластинка. Когда женщина косит, когда гнет спину, сгребая сено, когда грузит в машину бревна для своего дома, — тогда вас не пугает, что она может потерять женскую прелесть. Что она вам далась, братцы, эта самая женская прелесть? Пусть я суфражистка, но вот вы, вы когда-нибудь слышали, чтобы женщина говорила: милый, не ходи туда, милый, не делай этого, потому что я боюсь, что ты потеряешь, простите, мужскую прелесть?
В е д у щ и й. Мы, мужчины, считаем, что… женская прелесть — это…
В е д у щ а я. Что? Что? Что?
В е д у щ и й. …это грация…
В е д у щ а я. Когда висишь на подножке трамвая и пытаешься при этом сохранять грациозность, наверняка опоздаешь на службу…
В е д у щ и й. …это деликатность…
В е д у щ а я. С двумя-то сумками и сеткой в зубах?
В е д у щ и й. Мы считаем…
В е д у щ а я. Почему вы говорите за нас? Почему не даете высказаться самой «прелести»?
В е д у щ и й. Это я не даю ей высказаться?
В е д у щ а я. Вы! Вы от имени всего мужского рода.
В е д у щ и й. От имени рода… (Торжественно.) От имени рода я приказываю вам говорить… Поскольку вы так долго молчали… Давайте «Женскую прелесть» на второй пост.
Т у ц и (в телефон, тоном телефонистки). Алло! «Женская прелесть»! «Женская прелесть»! Алло! Видео! Не суй ты мне, миленький, эту «Даму из Амстердама», ее нам только не хватало.
В е д у щ и й. Алло, техники! Включите, братцы, «Женскую прелесть»!
В т о р о й р е ж и с с е р (повелительно). Гаврилою, послушай, что там у тебя с «Женской прелестью»? Куда ты ее задевал, эту «Прелесть»?
Т у ц и (прежним тоном). Алло! Видео! Видео! Предупреждаю, «Женская прелесть» не получена. Ни «Женская прелесть», ни ролик с мартышками.
В т о р о й р е ж и с с е р (строго и просительно). Слушай, Гаврилою, учти, если ты потерял «Женскую прелесть», ты вылетишь вон, и я вместе с тобою. Эй, Гаврилою, если ты потерял «Прелесть», мы все вылетим к чертям. Все! Понимаешь? Все!
Т у ц и. Есть! Нашлась «Женская прелесть»!
В т о р о й р е ж и с с е р. Нашлась!
Темнота. Гонг.
В т о р о й р е ж и с с е р (профессиональным тоном). Так, теперь все верно, наш ракорд — «Женская прелесть» или «Женщина, сгребающая сено». Ролик помер шесть. «Вперед! В передовые!» Фонограмма.
Ж е н щ и н а с с е н о м. Как это — почему я расстроенная? А какой же мне быть? Вы не видите, что с погодой делается? Прямо взбесилась! Как быть с сеном? Вечером, когда я его сгребала, оно было сухое, прямо ломалось. А сейчас, разве это сено? Тряпье какое-то, каша, сырость одна. Как это — зачем я его разбрасываю? А вы что, не знаете, как сено заготавливают? Вечером сгребают, утром раскидывают! И сколько времени? А вот это надо у господа бога спросить, только ему одному это ведомо. И что это стало с погодой, не пойму. Говорят, из-за атомной бомбы. Но мне что-то не верится. Когда? Да вот светает когда, я его раскидываю; темнеет — сгребаю. И так все денечки. Собирай его, Меланья, да раскидывай, еще и вороши. Что значит — воскресенье? Воскресенье не воскресенье — не станешь его каждый день раскидывать, оно и сопреет, сгниет, и тогда хотела бы я на ту корову взглянуть, которая в него морду сунет. Кто? Муж? Василе? Не трогайте вы его, бедного. Помогает. Помогает, только его дома нет. Не бывает он дома. Он каменщик, а это работа такая, дома не посидишь.
В е д у щ а я. Скажи мне, Меланья, если бы я могла выполнить твое желание, ну, будем считать, что я могу, чего бы ты попросила?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Чего бы я попросила? Чтобы дождь не лил, потому что, если он заладит надолго, все мое сено пропадет к чертям собачьим. Будет дождь — и оно превратится в кучу навоза!
В е д у щ а я. Ну а еще?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Эх! Я бы много чего хотела. Много чего.
В е д у щ а я. А именно?
Ж е н щ и н а с с е н о м. В первую очередь — здоровья. Мужу, детям.
В е д у щ а я. А еще?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Еще — здоровья родным. Всем здоровья.
В е д у щ а я. А еще?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Еще… Ей-богу, даже не знаю, что и сказать. Вы мне вопросы задаете ну прямо как по телевизору. Выступала тут одна, так она ответила, что больше всего на свете хотела бы выйти замуж за «хорошего парня», а ведущий ее и спросил, что она понимает под «хорошим парнем». А она и говорит: «Чтобы не пил, не курил», а сама заложила нога на ногу и дымит, и дымит…
В е д у щ а я. Мне бы хотелось поговорить с тобой немного о политике…
Ж е н щ и н а с с е н о м. Ишь ты! Да что я в ней понимаю! С моими четырьмя-то классами? Я как утка по воде проскользнула, да сухая из воды и вылезла. Только теперь, на старости лет, учиться стала. Задали сыну в школе разделить число, а он и не знает как, вот и пошла я к учителю, чтобы объяснил он мне, а я — парню, как делят…
В е д у щ а я. Послушай, Меланья, выслушай меня хорошенько и ответь мне: как ты думаешь, женщина равноправна с мужчиной?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Ха-ха-ха!
В е д у щ а я. Что тут смешного?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Ха-ха-ха! Я прямо об заклад могла биться. Вот как увидела вас, сразу же подумала: именно это вы меня и спросите.
В е д у щ а я. Что — это?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Я сейчас Нелуцу отшлепала… Знаете, что эти чертенята натворили: все кофе, какое было в доме, весь сахар съели, все… а я, ей-богу, случается, их иногда ругаю, вот и ляпну: чтоб тебе провалиться. Ну, в сердцах, конечно. А потом думаю: чтоб у меня язык отсох. (Разбрасывая траву.) Ох-охо-хо, только бы дождя не было! Помоги, господи, пусть высохнет вся эта проклятая трава.
В е д у щ а я. Так равноправна женщина?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Знаете, у меня было желание купить телевизор. А он, то есть Василе, не очень-то хотел, а я говорю: для детей ведь. Это же радость большая, увидеть, как глазенки их сияют. Мне, например, нравится передача «Человек и закон».
В е д у щ а я. Так она равноправна, милая?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Равноправна… равноправна… То есть как? В работе? В трудностях? (Рассудительно.) В работе не равноправна. И в трудностях — нет. А вот по закону — равноправна. Ох ты, что вы еще надумаете меня спросить? Нет, ей-богу, разве я сумею вам правильно ответить? Вот, честное слово, у нас с вами как по телевизору получается.
В е д у щ а я. Так равноправна или нет?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Поняла, чего вы от меня хотите: так вот вам мое мнение: не так это все. Мужик — он главный!
В е д у щ а я. Да почему же, милая, почему?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Дак ведь, если не он главный, пусть тогда платком повяжется, а баба пусть кепку наденет. Хорошо это будет?
В е д у щ а я. Да почему же он главный?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Ха-ха-ха. Вот, право слово, так я и знала, что мы к этому придем. Так знайте — не так это! Мужчина — голова! Даже если он пьяница или лентяй. Баба без мужика ничего не стоит… Знаете, когда баба становится человеком? Когда говорит: «У меня на прополке пять человек работают, но они… они все бабы». Или видишь издалека на шоссе кого-то, но определить не можешь. Гляди-ка, скажешь, человек идет! А когда приблизится, видишь — баба это. Но по телевизору лучше про это не говорить… В церкви так говорят, но сейчас, когда у меня телевизор дома, я и в церковь-то не хожу. Нет, иногда хожу, чтобы на людей поглазеть. Хотя и не очень мне охота ходить, потому как на меня таращатся: то туфли у меня стоптаны или разваливаются, то платье некрасивое, а вот у той и платье нейлоновое и косынка с золотой ниткой. Я эти сплетни не перевариваю.
В е д у щ а я. А сама ты не сплетничаешь?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Может, и я сплетничаю, потому и не хожу больше. Чтобы не сплетничать.
Гром.
Вы как думаете? Будет дождь? Сгребать или не сгребать?
В е д у щ а я. Послушай, Меланья, разреши мне задать тебе вопрос торжественный и глупый: ты счастлива?
Ж е н щ и н а с с е н о м (с глазами, поднятыми к небу). Да, я счастлива. Мужик мой меня не бранит, не попрекает.
В е д у щ а я. Ты его любишь?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Гм! Думаю, надо сгребать. (Начинает сгребать траву.)
В е д у щ а я. Ты его любишь?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Да он же мне родной. Я когда по телевизору смотрю фильмы про любовь, так все себя на ее место ставлю, а его — на его. Последнее время мне все больше фильмы про историю нравятся. Ведь что любовь? Любовь у меня уже была. Знаю я, как это бывает: больше меня не удивишь. А любила ли я? Любила. Очень я его любила. Я тогда в трауре была — брат отца умер. И тут-то появился Василе с прутиком в руке. Он остановился в дверях залы… а волосы у него… не знаю, как бы это сказать, лежат колечками на лбу… пиджак наброшен. Ковбойка в клеточку. И только я на него посмотрела… сразу же сестре и говорю: «Все, девчата! Трауру конец!» И к нему и давай ля-ля-ля о том, о сем, потом мы пошли на танцы… потом он меня провожал… Ну вот… я его и приворожила! Как же мне теперь после этого счастливой не быть. Счастливая я!
Д а м а и з А м с т е р д а м а (появляясь). Мой муж номер два был из простых. Зубной техник. Я его очень любила, но у него была масса комплексов. Я, мол, образованная, а он — нет. Допустим, получала я…
Т у ц и. Техники! Алло! Вы что там заснули, дорогуши? Сколько можно пленки путать!
Д а м а и з А м с т е р д а м а. Допустим, получала я в Берне приглашение на прием. «Вальтер» — так я его называла… Имя не имеет значения, можете его записать «Вальтер», — «Вальтер, — говорила я, — идем на прием». А он отказывался. Он отвечал: «Нет, иди ты! Это твой мир. Мне там не место». Зная его комплексы, я тоже отказывалась идти. Умная женщина должна поднимать мужчину до себя, а не наоборот. Я очень хотела поднять Вальтера, но он не мог этого понять. Чтобы не обижать его, я держалась как простая женщина. Он меня боготворил, боготворил. Когда я надевала на себя дорогие меха и украшения, оставшиеся у меня от мужа номер один, он страдал. Страдал от того, что не он мне их подарил. Он с ума сходил от ревности. Я его утешала как могла. «Вальтер, — говорила я, — ну нет у тебя таких возможностей». Но он не выносил подобных разговоров. Вы только не подумайте, что я с ним развелась, потому что он не имел возможностей. Я развелась потому, что хотела поднять его до себя, а он этого не понял. Я необычайно чуткая. Нищета и вульгарность повергают меня в отчаянье. Я не выношу бедности… (Другим тоном.) Существуют ли бедняки в Женеве? Да… Вроде бы есть. Мне говорила одна приятельница, правда, она не совсем в себе: постоянно твердит, будто в нее вселилась душа царицы Савской.
Ж е н щ и н а с с е н о м (продолжая беседу). Вот только дождь мне докучает да отметки. Когда Нелуца получил двойку, я так ревела, будто маму похоронила. Даже отстегать его не смогла. Представляете, какая шельма. Не идет в дом, и все тут. А я его только дома лупцую — чтобы посторонние не видели. Люди завистливые, любят зубы скалить. Найдется какая-нибудь злюка соседка, которая еще и дразнить его будет, косоглазенького. «Это который? — спросит она. — Сын Медреги? Четырехглазый, что ли?» Это потому, что я ему очки сделала.
В е д у щ а я. А зубы ты себе когда сделаешь?
Ж е н щ и н а с с е н о м. И зубы сделаю, вот только с хозяйством управлюсь… со школой разберусь. Ох! Эти отметки! Будто целый грузовик на своих плечах тащить приходится. Я ведь все время сижу с ним. Все время его пилю: будь внимательным, не съезжай с линейки, ты что, не видишь, как пишется «по-прежнему»? Когда я училась, писали вместе, а теперь — по-новому. Почему изменилось? Да чего уж тут! Все меняется…
Сильный удар грома.
В е д у щ а я. А ты?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Я? Ох, господи, господи, помоги, сделай так, чтобы не было дождя. Хотя бы успеть сено в стога собрать. (Торопливо сгребает сено.) Ведь кто я такая есть… Прислуга у коровы, прислуга у свиньи, прислуга у птиц. Да я к тому же еще и чистюля! Может, из-за детей. Может, потому, что у меня прихожей нет. Вот в этой пятилетке…
В е д у щ а я. Ну давай, давай, расскажи мне о пятилетке!
Ж е н щ и н а с с е н о м. Фу ты! Да разве я не говорила, что слова не умею из себя выдавить, не то что вы по телевизору выступаете. Потому что, можете мне поверить, в мои-то годы я еще «Восторгом» себе лицо не мазала. А вот перманент делала. Один раз на рождество, в Пучоасе{143}. Когда молодой была…
В е д у щ а я. А сейчас тебе сколько лет?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Да уж немало. К тридцати четырем подбираюсь. (Не отрывая глаз от неба.) Как вы думаете? Будет дождь? Нет?
В е д у щ а я. Может, ты считаешь себя старухой?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Что старая — не скажу. Но и не молодая. Молодая — это лет до двадцати пяти — двадцати шести. А уж после двадцати восьми…
В е д у щ а я. Ах вот оно что! Значит, ты старости боишься.
Ж е н щ и н а с с е н о м. Фу ты! (Собирая сено.) Чего мне ее бояться! Ну заболею! Ну подурнею! Помру! Да ведь все умирают! Я, конечно, не скажу, что жить не хочу. Хочу! Хочу, чтобы дети выросли. Чтобы и у них были дети. И чтобы я их увидела, а потом уж и не жалко. А может, тогда-то мне и будет жалко. Сейчас-то я говорю «не жалко», а тогда что скажу? Эх! Да если бы я была молодой, такой, как по телевизору показывают…
Начинается ливень, забарабанил дождь. Обе женщины прячутся под полиэтиленовый навес и сидят там на корточках, болтая, как две подружки.
Господи, помоги, чтобы эта туча мимо прошла. Как вы думаете, это надолго?
В е д у щ а я. Ты сказала, что хотела бы быть молодой?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Я-я? Ах да! Если ты молодая, на тебя один поглядит, другой оглянется, а увидят, что красивая, так начнут куры строить…
В е д у щ а я. Ну а ты, разве ты этого не хочешь?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Я хочу одного, чтобы дождь прошел. Вот чего я хочу!
В е д у щ а я. И не хочешь, чтобы за тобой кто-нибудь поухаживал?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Да что ты, милая! Разве я похожа на такую, которая сама мужику на шею вешается?
В е д у щ а я. Как это — вешается?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Ну так…
В е д у щ а я. Да как — так?..
Ж е н щ и н а с с е н о м. Да вот так, на гулящую.
В е д у щ а я. Что значит — гулящая?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Ну, которая со всяким. Из себя девицу строит, а сама…
В е д у щ а я. А ты?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Я? Ну уж нет, моя хорошая. У нас девушка если полюбит, то навсегда. Господи, боже мой. Да неужели не будет конца дождю. Он же мне все сено намочит. Хоть бы господь бог услышал!
В е д у щ а я. Скажи откровенно, ты в бога веришь?
Ж е н щ и н а с с е н о м. А чего не сказать? Да-а-а! Потому что он мне на каждом шагу помогает. Сколько раз, как у меня неприятности, я помолюсь, он и поможет.
В е д у щ а я. Ну приведи, пожалуйста, хоть один пример!
Ж е н щ и н а с с е н о м. Вы только не смейтесь! Не надо… Ну вот видите, дождь-то и кончился.
Дождь действительно перестал.
(Сворачивает пленку и снова начинает ворошить копны.) Да вот, этой осенью я попросила: господи, бог ты мой, сделай так, чтобы дождя не было, чтобы я успела сена насушить. Тогда, ну в точь как и сегодня, только я успела сеновал сеном набить, дождь и полил.
В е д у щ а я. Но позавчера тоже лил дождь. Лил дождь, и вся твоя трава вымокла.
Ж е н щ и н а с с е н о м. Нет, нет! Про позавчера я считаю, что это мне не повезло. А потом, дождь ведь не всю траву намочил. Пока тучи собирались, я успела один стожок накидать. Хоть бы сегодня больше не было дождя.
В е д у щ а я. Меланья, дорогая, раз тебе бог помогает, чего тебе за траву бояться?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Надо бояться. Ведь бог, он кого любит — того и испытывает, того и проверяет. Вот посудите сами: у наших соседей за холмом весь урожай сгорел, а у нас — нет.
В е д у щ а я. Так что же он этих, ваших соседей, не любит?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Я же вам толкую — он их испытывает Когда я родила, мне казалось, господь мне кусок неба подарил. И я по нему летаю. И второй парень, ничего не скажу, тоже радость была. Хоть он и крупноватый родился. А вот в третий раз я, ей-богу, пожалела, что опять мальчик, я дочку сильно хотела. Ну ничего, будущим летом аист мне девочку принесет. Увидите тогда, какую я девочку выдам. Я свое возьму! Я настырная!
В е д у щ а я. Меланья, очень тебя прошу, говори мне «ты». Ведь я же с тобой на «ты», а ты мне — «вы». Почему?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Так положено. Некому было меня учить-то. Говорить я не мастерица. Бывает, приду я в школу, где мои дети учатся, и начну чего объяснять. А народ у нас в деревне тут же на смех тебя поднимет. «Тихо все! Замолчите — сама Медрега выступает», вот, мол, какая говорливая, умнее всех. Так отчихвостят, что места себе не найдешь.
В е д у щ а я. А сама ты себя умной считаешь?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Да не очень-то.
В е д у щ а я. А по-моему, — вполне.
Ж е н щ и н а с с е н о м. Я бы сказала: не так, чтобы очень, но и не очень, чтобы так. Я, конечно, не самая глупая. Раз я в Бухарест приехала. И говорю себе: господи, разве суметь мне с трамвая сойти где следует? И надо же, сумела. А теперь для меня в Бухарест съездить — все равно что черешню обобрать… Вроде распогодило…
В е д у щ а я. А тебе понравился Бухарест?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Да! Там красиво… Красиво, но скучно.
В е д у щ а я. Меланья, а почему тебе девочку хочется?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Как это — почему? Чтобы у меня еще и дочка была! Ох, да если бог мне девочку даст, я буду считать, что он мне прямо в небо дорогу показал!
В е д у щ а я. Говорят, будто девочку труднее растить?
Ж е н щ и н а с с е н о м. Ну и что с того? Ох, господи! Помоги мне-сначала, чтобы дождя не было, а потом дочку мне дай! Чтобы пришла я на родительское собрание, а мне учительница и сказала: «Товарищ Медрега, у вас дочка — исключительная». Ей-богу, ради этого я бы все отдала. Может, даже и жизнь. Хоть и грешно так говорить… жизнь. Ну уж я тогда бы птицей полетела.
Снова гремит гром.
Матерь божья, какие тучи несет! Прямо бешеные. Из Собачьей Долины тучи. Уж если они налетят — от тебя мокрое место останется.
Гремит гром.
Д а м а и з А м с т е р д а м а (снова появляясь). Мой муж номер три… Его имя я не могу назвать! Он крупный промышленник…
Т у ц и. Техники! Алло, видео! Будьте внимательны, миленькие!
Д а м а и з А м с т е р д а м а. …крупный промышленник. Он вращается в сферах, и мне тоже приходится вращаться. Я элегантна. Ношу бижутерию… Если бы я вдруг появилась без украшений — он бы очень рассердился. Потому что его деловые знакомые могут подумать, что у нас финансовые затруднения. Затруднения? Брррр! Мне даже подумать страшно… Не желаю я думать… не желаю, и все… Хотя иногда, как задумаешься… Когда одна… А я бываю одна по вторникам. По вторникам я никого не принимаю. По вторникам я выключаю телефон. Пепита, моя служанка, говорит со мной только о самом необходимом. Даже мой муж номер три, который меня боготворит… В этом году день моего рождения выпал на вторник, и он прислал мне очень дорогой подарок… Даже моя приятельница, та самая, которая считает себя царицей Савской… Нет, нет. Не подумайте, она не совсем сумасшедшая… Знаете, стоит мне остаться совсем одной… закрыть глаза… зажмуриться крепко-крепко, очень крепко, и появляются они… они идут к тебе… Я их вижу… Но чаще всего — Бруно. Он в белом смокинге… Смокинг белый, лицо оливкового цвета, волосы черные, зубы крупные, белые, частые, сильные, которые… клац! Господи, как же он был красив! Брюнет! Всего на год старше меня… а моя сестра… Моя сестра… милая моя сестра… дорогая моя сестра… обожаемая моя сестра… (Разражается слезами, предвещающими истерику.)
В е д у щ а я. Но ваша сестра… вы же сами сказали… ваша сестра — леди…
Д а м а и з А м с т е р д а м а. Леди? Эта выскочка — леди? Чтобы забрать Бруно себе, навязала мне мужа номер один… Ученый — тоже мне, едва умел расписываться!.. Клялся, что фабрика принадлежит ему. Как бы не так! А я поверила. И ему. И ей. Моей сестре, моей любимой сестре. Я узнала все только после того, как уже написала Бруно… после того, как разорвала помолвку… (Истерический смех.) После того как вышла замуж за моего мужа номер один… Он был… (с отвращением) коммивояжер! (Икает.) И он был на двадцать пять лет старше меня! (Захлебывается в слезах.)
В е д у щ а я. Разве годы имеют значение? Важно ведь, чтобы не было комплексов…
Д а м а и з А м с т е р д а м а (взрываясь). Это в пятьдесят лет! В пятьдесят лет, когда все… Вы что, не видите? Не читаете? Сорок лет! Тридцать лет! Двадцать лет! До двадцати лет! Непременно блондинка! (Заливается слезами.) Этим свиньям нужна «непременно блондинка»?!
В е д у щ а я. Но вы же блондинка…
Д а м а и з А м с т е р д а м а. Тогда почему же он сбежал в Мадрид?
В е д у щ а я. Кто?
Д а м а и з А м с т е р д а м а. Мой муж номер три! Сказал, что уезжает в Гонконг. Говорил, что эта мартышка — невеста его секретаря… И я поверила… Я им верила всем… только Бруно (все более экзальтированно), Бруно, дорогому, любимому, с его оливковым лицом, с черными волосами… с зубами крупными, белыми, частыми, сильными, которые… клац…
В е д у щ а я. Успокойтесь… выпейте, пожалуйста, эту таблетку… пожалуйста, пожалуйста…
Д а м а и з А м с т е р д а м а (проглатывает таблетку. Сморкается, вытирает слезы, начинает пудриться). Когда вы будете в Женеве, вы непременно должны прийти ко мне на прием. Мой холл украшают потрясающие пальмы из пластика. Мне их привез муж из Гонконга. Из Гонконга… Гонконга… Конга… Конга… Конга…
Т у ц и. Техники! Алло, видео! Вы что там, взбесились? Взбесились? Взбесились?
Снова идет продолжение репортажа.
Гремит гром.
Ж е н щ и н а с с е н о м. Господи, помоги же мне, останови дождь. (Снова начинает сгребать разбросанное сено, все более взволнованно и зло.)
В е д у щ а я. Успокойся, Меланья, он же тебе помогает, сама говорила…
Темнеет. Гром усиливается. Обе лихорадочно сгребают сено.
Ж е н щ и н а с с е н о м. Помогает! Помогает! Не видите, как он мне помогает? Чего же он мне осенью-то не помог с отарой? Ведь я когда маленькая была, некому мне было объяснить, что к чему, мама уходила за Большой мост носить хворост для господина Булки. Вот господину Булке он помог открыть универсальный магазин, а мне, чем он мне помог — разве что мотыгой махать с шести утра до девяти вечера, а когда приходило время расплачиваться, мне доставалось ровно столько, чтобы протекло сквозь пальцы. Помогает! Когда это он мне помогал? Я ведь необразованная. Не очень понимаю, что такое политика. Но, уверяю вас, то, что сделали коммунисты, — это хорошо, а то уж невмоготу было. Представляете?! Мама отдавала корзину слив за каплю молока. (Глаза ее устремились в небо.) Не хочу зря грешить, но, правда, скажите мне, разве мне когда помогали?
В е д у щ а я. Меланья, Меланья, ты же сама знаешь: ведь кого любят, того и проверяют.
Ж е н щ и н а с с е н о м. И что же выходит, он меня любит? (Обращаясь к небу, громко, чтобы быть услышанной.) Если бы он меня любил, он бы это доказал. Ну хотя бы теперь, где она, его любовь? Если чего-нибудь очень захочешь, не может такого быть, чтобы это не удалось. Не может такого быть. Нет, правда, как вы считаете, сможем ли мы, люди, останавливать дождь, если будет нужно? И без… (Показывает наверх.)
В е д у щ а я. Сможем…
Ж е н щ и н а с с е н о м. Если «сможем», так почему бы вам сейчас не попробовать. Я бы хоть немного сена насушила…
Оглушительный удар грома.
В е д у щ а я. Меланья, что же ты делаешь? Просишь и у меня и у…
Ж е н щ и н а с с е н о м. Я прошу у всех — так уж человек устроен. Для сена мне нужна жара, для дома — холодильник…
В е д у щ а я. Меланья, Меланья…
Ж е н щ и н а с с е н о м. Ох, ох, ох! Только бы не налетели на нас эти тучи из Собачьей Долины, потому что с ними шутки плохи… Уж если они нагрянут — сено в кисель превратится. (Отчетливо, ведущей.) А ведь по телевизору сказали — местами дожди.
Начинается проливной дождь.
(Едва сдерживает слезы.) Но почему же именно в этом месте? Почему? Почему? Почему?
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Суматоха в студии.
Т у ц и. Алло! Алло! Вы меня слышите, видео? (В телефонную трубку.) Алло, да! Мальчик мой, почему ты плачешь? Голова болит? Кружится? Сколько мела ты слопал, малыш? Алло, видео!
В е д у щ и й. Ты хочешь, чтобы дали контровый свет?
В е д у щ а я. Ты отлично знаешь, что от тебя я никогда ничего не хотела.
В е д у щ и й. Но почему же? Почему? Почему ты никогда не просила, чтобы я сделал тебя счастливой? Ведь ты отлично знаешь, что я сдался без боя. Я сам построил себе тюрьму — кирпич за кирпичом. Я сам обнес ее решеткой. Обнес и… сказал тебе: держи меня здесь, мне это нравится!
В е д у щ а я. А потом? Потом, когда ты ушел?..
Т у ц и (ведущим). Прошу вас, ответьте, пожалуйста, что будет дальше?
В е д у щ а я. За три месяца я похудела на двенадцать килограммов. В первый день мне пришла в голову мысль о самосожжении. На следующий я решила выброситься из окна высотного дома. На третий — отправилась на железнодорожный виадук, чтобы, как Анна Каренина… Но там сейчас сетки прикреплены.
В е д у щ и й. Почему же ты не позвала меня?
В е д у щ а я. Я? Я должна была тебя позвать! Я должна была тебя умолять. Не покидай меня, аморе мио{144}! Мне говорили, что я должна испить эту чашу до дна. Я, которая не переношу боржоми. Поэтому я и появилась здесь через несколько лет, как в мелодраме, и пристаю, пристаю… Неправда, что я отказывалась участвовать в передаче, неправда, что я была на приеме у самого… потому что никто, никто не заставлял меня… Я сама этого хотела…
Т у ц и (ведущим). Прошу вас, ответьте, что пойдет дальше?..
В е д у щ а я. Я умоляла… я сделала все, что было в моих силах, чтобы оказаться здесь, чтобы поговорить с тобой, чтобы спросить тебя: зачем?
В е д у щ и й. Ты сумасшедшая! Ты и впрямь сумасшедшая! За пять лет нашей жизни — согласись, согласись, что так оно и было, — ты не купила для нашей каморки ни одного стула. Когда кто-нибудь приходил…
В е д у щ а я. Но это же предрассудки… Разве ты не знаешь, что у японцев… сидят на полу… на подушках… на циновках.
В е д у щ и й. Когда мы приглашали к столу… к столу!.. К какому столу? Столом служил ящик из-под бутылок! А тарелки? Тарелки лежали в раковине неделями, веками, тысячелетиями. Кастрюльки валялись в мойке, рубашки — в тазу, таз — в ванной, а ванна была завалена газетами, кипами газет, тоннами газет, вагонами газет. Я никогда не мог понять этого твоего пристрастия. Зачем? Зачем, дорогая, надо было заниматься силосованием литературно-художественной прессы?
В е д у щ а я. Мне нужны были вырезки. Для коллекции…
В е д у щ и й. А банки ты тоже копила для коллекции? Однажды утром — надеюсь, ты помнишь! — я нашел банку из-под джема в моем коричневом ботинке. В том самом, со сбитыми каблуками. Ты ни разу не отнесла ботинки в мастерскую, чтобы сделать набойки! Ни разу не погладила брюки!
В е д у щ а я. Гладила!
В е д у щ и й. Нет!
В е д у щ а я. Да!
В е д у щ и й. Ах да! Ха-ха-ха! Как же я мог забыть! Ха-ха-ха! Когда ты забыла выключить утюг!.. Когда лифтер выломал дверь!.. Ха-ха-ха!.. Когда соседка грохнулась в обморок… Эта толстуха… эта молотилка с бородавками… Ха-ха-ха… Когда весь дом… ха-ха-ха… трясло, как при бомбежке… все, чумазые от копоти, передвигались ощупью, ха-ха-ха… Вызвали… ха-ха-ха… вызвали… ха-ха-ха… вызвали пожарных, а ты… ха-ха-ха… ты… ха-ха-ха… (Захлебывается от смеха.) Потрясающе!.. Эта история действительно была из ряда вон… Они звонили пожарным, а ты, ха-ха-ха, ты — потрясающе! — ты как раз была у пожарных, поскольку… потрясающе! Именно тогда ты готовила репортаж… ха-ха-ха… «Не играйте с огнем!»
Т у ц и (ведущим). Прошу вас, ответьте, что пойдет дальше?
В е д у щ и й (обрывает смех. Оглядывается. Проверяет несминаемые складки на брюках. Другим тоном). Пять лет холостяцкой жизни! Пять лет, включая санатории, курорты, отпуск с сохранением, отпуск без сохранения, учебный отпуск!..
В е д у щ а я. Неправда! За эти пять лет я не использовала ни одного дня отпуска.
В е д у щ и й. Ты не хотела — а я хотел. Как, по-твоему, я должен был проводить свой отпуск? Посещать курсы по повышению квалификации при клубе «Фемина»? Каждое воскресенье бегать на Северный вокзал и гадать: приедет — не приедет? Назначать тебе свидания в Теюше{145}, потому что это узловая станция? Ты что же хотела, чтобы я целовался с твоими конспектами… обнимался с записками, которые ты мне оставляла на холодильнике? Холодильник пустой, кровать пустая! Квартира пустая! Воскресенье пустое!
В е д у щ а я. А я?..
В е д у щ и й. Ты? А! Ты — нет. Что правда, то правда, ты — нет! Ты полна содержания!
В е д у щ а я. Как же ты не понимаешь?
Т у ц и. Хочу предупредить! Нам в последний раз продлили тракт!
В т о р о й р е ж и с с е р. Мы потеряем тракт!
В е д у щ и й (ведущей). Мы потеряем тракт.
В е д у щ а я. Ну так потеряем!
В е д у щ и й. Ты губишь мою передачу.
В е д у щ а я. А ты — мою жизнь.
В е д у щ и й. Бог знает, что за женщина!
В т о р о й р е ж и с с е р. Последний раз предупреждаю: мы теряем тракт!
В е д у щ а я. Да пойми же ты наконец! Прошу тебя, пойми. Ведь должен же ты меня понять…
В е д у щ и й. И ты должна!.. Мы оба должны понять друг друга… Пойми!
В е д у щ а я. Я ничего не понимаю! Не хочу ничего понимать! Ты мелок! Ты труслив! Ты…
В е д у щ и й. Да, дорогая, я труслив, я мелок. Видишь, какой я малюсенький. Я головастик, мышонок, букашка. Да! Да! Да! Чего же ты хочешь? Что ты хочешь от этакого моллюска!
Т у ц и. Алло, техники! Алло, видео! «Вперед! В передовые!» «Вперед! В передовые!» Отснятое интервью… «Мама-челночница». Ролик номер пять. Фонограмма.
Отдельные детали оформления дают представление о комнате где-то на окраине города. В ней обязательно должен быть транзистор, который можно включать и выключать по мере необходимости.
В е д у щ а я (входя). Прошу меня извинить за то, что я явилась чуть свет, на дворе еще ночь…
К а т е л у ц а. А мы привыкли… к ночной жизни. Три года подряд работаем в ночную смену…
Н у ц и к а. В ночную удобнее. Начинаешь без четверти десять, кончаешь без четверти шесть. По утрам — если вы знаете песенку из «Оклахомы»{146}, — по утрам мир прекраснее. Голова свежая, и трамвай пустой. Никто тебе не скажет: «Подумаешь, какая цаца, не нравится трамвай, возьми такси». Придешь домой, выпьешь кофе, включишь «Чао, бамбино… сори{147}!», откроешь тригонометрию…
В е д у щ а я. Как, сразу после работы — тригонометрию?
К а т е л у ц а. Почему сразу? Сначала заморим червячка, потом опрокинем по чашечке растворимого…
Н у ц и к а. Немного расслабимся… ча-ча-ча. Вы умеете танцевать ча-ча-ча?.. (Приглашает ее танцевать.)
В е д у щ а я. Не умею, не умею, но постараюсь научиться…
К а т е л у ц а. Нуцике очень нравится Адриано Челентано{148}… Знаете, я еще, как говорится, в переходном возрасте, а она на три года старше, хотя вечернюю мы кончали вместе, потому что, когда надо было поступать, она не могла. Папуля тогда как раз только на пенсию вышел… Мамуля работала в кооперативе… А я…
В е д у щ а я. Вы знаете, зачем я к вам пришла?
К а т е л у ц а. Да, нас предупредили в бюро…
В е д у щ а я. Я вас разыскала через бюро. Я просила секретаря по пропаганде назвать мне молодую работницу, интеллигентную и способную. Вы, конечно, знаете, что нужно нам, репортерам?.. Мне хотелось бы узнать, как вы представляете себе положение женщины в нашей стране?
Н у ц и к а. Мы-ы?
В е д у щ а я. Как вы считаете, девчата, женщиной быть труднее, нежели мужчиной?
К а т е л у ц а. Труднее? Не знаю… не думаю…
Н у ц и к а. Я думаю, что легче. Вот, скажем, Челентано поет сейчас со своей женой Клаудиу Мори. Разве раньше кто-нибудь знал Клаудиу Мори? Челентано-то уже был Челентано, а вот…
В е д у щ а я. Значит, легче!
К а т е л у ц а. Да, наверно. Наверно, легче…
В е д у щ а я. Давайте-ка разберемся. Вы… ты… я могу с вами говорить на «ты»?
К а т е л у ц а. Можете, конечно, можете, только, надеюсь, вы не для «Фитиля» сюжет готовите?
В е д у щ а я. Ну как же можно тебя в «Фитиле» показывать, если ты победила в конкурсе «А ну-ка, девушки!»…
Н у ц и к а. Да ладно уж! У нас одной девчонке сказали, что она будет участвовать в конкурсе «Шире круг!». А ее засунули в передачу «Не проходите мимо!».
К а т е л у ц а. «А ну-ка, девушки» в Тимишоаре снимали. Было очень здорово. Собрали двести девчонок со всех концов. Были и прядильщицы, и мотальщицы, и с шелкоткацкой…
Н у ц и к а. И с драпировочной!..
К а т е л у ц а. После устного экзамена нас осталось только двенадцать. Мы сидели на сцене. И один товарищ, такой серьезный, умный такой, ну прямо как из симфонического оркестра, задавал нам вопросы, а мы…
Н у ц и к а. А они… они только — та-ра-ра, ту-ру-ру — «Пароле… пароле… пароле…»{149}.
К а т е л у ц а. Мне попался билет: «Правила эксплуатации ткацкого станка»… Это…
В е д у щ а я. Все понятно! Понятно! А на этой фотографии с кем вы сняты?
Н у ц и к а. Разве вы не знакомы? Это наш начальник цеха.
К а т е л у ц а. О! Ее у нас на фабрике каждый знает. Если она замечает в цехе, что на полу валяется челнок, она сама лично порядок наведет. Когда я победила в этом конкурсе, мне повысили разряд. А значит, и ежедневный заработок. Прибавка вроде бы небольшая, но если собрать все дни плюс воскресенье…
В е д у щ а я. Кстати, вчера было воскресенье. Ну-ка расскажите, чем вы вчера занимались?
К а т е л у ц а. Наша смена вчера работала.
Н у ц и к а. А я была на море с малышкой. С моей младшей сестрой. Мамуля меня предупреждала, чтобы я была осторожна, когда большие волны. Я думала, что волны будут с дом, что они накроют нас с головой и мы потонем. Помните, в песенке поется: «Э си ту н’экзистэ па…»{150}
К а т е л у ц а. Это Жо Дассен.
Н у ц и к а. Дассен очень грустный.
К а т е л у ц а. Демис Русис{151} еще грустнее.
Н у ц и к а. Все эти звезды, которые сейчас в моде, — все почему-то грустные… Даже Челентано. Помните его последнюю песню… Сейчас. Она у меня в голове вертится! Подождите… Такая длинная песня. Он там говорит и поет… поет и говорит. Сейчас вспомню… там-там-там-там! Там-там-там-там! Вообще-то он не такой уж грустный. Он даже ритмичный. Но все равно почему-то все эти звезды очень грустные.
К а т е л у ц а. Они грустные потому, что люди веселятся только во время отпуска…
В е д у щ а я. Девчата, мы говорили о море…
Н у ц и к а. Мне оно, честное слово, не показалось таким уж огромным. Разве это волны! Фу ты, ну ты! Волны по колено. Кто в таких волнах утонет?
К а т е л у ц а. Просто наша мамуля — трусиха!
Н у ц и к а. Мамуля ездила на море, еще когда была председательницей женсовета нашей деревни. Тогда их возили на экскурсию, но, видно, она все позабыла, потому, как это давно было.
В е д у щ а я. Как — давно?
Н у ц и к а. Да очень давно! Целых два года назад!
К а т е л у ц а. Теперь мамуля уже не работает в женсовете. Она на заводе «Электроника» в потенциометрии! Мы ее прозвали «челночница»…
Н у ц и к а. Она мотается в Бухарест и обратно каждый день.
В е д у щ а я. Это, наверно, тяжело?
Н у ц и к а. Чего тут тяжелого. Прямо скажем, всего-навсего каких-то тридцать три километра.
К а т е л у ц а. Тридцать три — туда!
Н у ц и к а. Тридцать три — обратно!
К а т е л у ц а. Прямо скажем, мы живем у вокзала, поезда подходят к самому крыльцу.
В е д у щ а я. Девчата, а когда же мама из дома выезжает?
Н у ц и к а. Кто?
В е д у щ а я. Мамуля.
Н у ц и к а. Выезжает… Думаю, что в пять, потому что на фабрике она должна быть к шести.
В е д у щ а я. Когда же она встает?
Н у ц и к а. Кто?
В е д у щ а я. Мамуля!
К а т е л у ц а. Встает она в четыре, ведь утром, прямо скажем, много всяких дел.
Н у ц и к а. Надо дать аш-два-о Жаклин — нашей буренке.
К а т е л у ц а. Обслужить семейство куриных…
Н у ц и к а. Кроме того, мы в Бухаресте комнату снимаем. Домой приезжаем только по субботам, так что с готовкой не поспеваем…
В е д у щ а я. А кто же готовит?
К а т е л у ц а. Как — кто?! Мамуля. Готовит дома и привозит нам в судках.
В е д у щ а я. А это не тяжело?
Н у ц и к а. А что тут тяжелого?! Мамуля любит готовить… Из Бухареста она возвращается часов в пять вечера. Летом в это время просто замечательно. (Мечтательно.) Ну, сперва пообедает… потом сходит за травой…
К а т е л у ц а. Прямо скажем, у нас без травы не проживешь.
Н у ц и к а. Ну, трава-то у нас рядом, рукой подать. Надо только железную дорогу перейти.
К а т е л у ц а. Ну, потом, конечно, надо немного поокучивать… У нас небольшой виноградничек.
Н у ц и к а. И кормовая свекла.
В е д у щ а я. И все это не тяжело?
Н у ц и к а. Нет, конечно. Кормовая свекла особой заботы не требует.
К а т е л у ц а. Еще утки…
Н у ц и к а. А уж утки-то — совсем простое дело.
К а т е л у ц а. Утки утром уходят, вечером приходят.
Н у ц и к а. И потом, за утками, прямо скажем, бабуся немного присматривает.
К а т е л у ц а. Присматривать-то присматривает, да в прошлом году из-за этого присмотра шесть уток и одного селезня скорый раздавил, прямо как в песне. Ей-богу, прямо как в песне…
Н у ц и к а. Правда, бабуся не совсем хорошо видит.
К а т е л у ц а. Еще у нее ревматизм. Она сама причесаться не может.
В е д у щ а я. А отец?
К а т е л у ц а. А! Папуля?! Папулю мы жалеем. Он у нас болезненный, он все больше по дому.
В е д у щ а я. Отец, значит, занимается домашними делами?
Н у ц и к а. Папуля? Домашними?!
В е д у щ а я. А почему бы нет?!
К а т е л у ц а. Чтобы папуля занимался бабскими делами?
В е д у щ а я. Если мама, мамуля окучивает виноград, папуля может посуду помыть!
Н у ц и к а. Папуля — посуду! (Смеется.) Ну уж нет! Это дело женское, не мужское.
В е д у щ а я. Почему же не мужское?
Н у ц и к а. Да он не умеет!
В е д у щ а я. Пусть научится!
Н у ц и к а. Чтобы папуля научился?! Мыть посуду?!
К а т е л у ц а. Чтобы папуля стоял у корыта, как дядюшка Негоицэ? Хе-хе-хе! Это невозможно!
Обе хохочут.
В е д у щ а я. Почему?
Н у ц и к а. Мамуля рассердится!
К а т е л у ц а. Потому что она сама это делает.
В е д у щ а я. Когда же? Когда?
К а т е л у ц а. После травы… Вот как подоит корову, загонит птиц… так…
Н у ц и к а. Если, конечно, в тот вечер у нее нет заседания, она ведь у нас член партбюро.
В е д у щ а я. А папуля что делает?
Н у ц и к а. Папуля — то да се, по двору походит, отдохнет. Малость поест, потом на виноградник взглянет… телевизор посмотрит.
В е д у щ а я (меняя тему). Какая у тебя красивая кофточка.
К а т е л у ц а. Она мне сначала не нравилась. В моде сейчас… не знаю, видели ли вы… такие блузки, где на груди нарисованы огромные губы…
Н у ц и к а. И написаны названия городов, заголовки газет, разные там имена и… Не знаю, видели ли вы эстрадную певицу из Голландии, она в Сопоте выступала. Вот у нее на блузе имя написано на «В»…
К а т е л у ц а. На «Ф»…
Н у ц и к а. Если я говорю — на «В», то на «В»…
В е д у щ а я. А кто научил вас вязать?
К а т е л у ц а. Нас?! Будто мы вяжем!
В е д у щ а я. А кто же?
Н у ц и к а. Как — кто? Мамуля…
К а т е л у ц а. У нас ведь времени нет… учеба… работа…
В е д у щ а я. Но когда же? Когда? Когда?
Н у ц и к а (как само собой разумеющееся). Когда едет в поезде! То в окно посмотрит, то повяжет…
К а т е л у ц а. Мамуля любит вязать!
Н у ц и к а. Она нам всем по кофточке связала.
В е д у щ а я. А себе?
Н у ц и к а. Что — себе?
В е д у щ а я. Себе связала?
К а т е л у ц а. Себе?! А! Себе — нет!
Н у ц и к а. Да ей и не нравится!
В е д у щ а я. Почему не нравится?
К а т е л у ц а. Может, раньше и нравилось, а теперь — нет.
В е д у щ а я. Почему?
Н у ц и к а. Ей это уже не по возрасту.
В е д у щ а я. Да какой же такой возраст у мамы?
К а т е л у ц а. Да уже порядочный.
Н у ц и к а (с подтекстом). Ей уже сорок два года! В сорок два уже не смотрится! Даже Джанни Моранди{152} уже не смотрится, а ему тридцать. (Включает транзистор.)
Комната наполняется звуками песни «Роз росс пер те»{153}. Кателуца вся во власти мелодии. Покачивается вместе с Нуцикой, заставляя двигаться с ними и ведущую, которая оказывается между ними.
К а т е л у ц а. Ну это, положим, как сказать, но Дассен, например, вполне годится!
В е д у щ а я (меняя тему). А как вы относитесь к замужеству, девчата?
К а т е л у ц а. Пока нормально. Мой работал слесарем. Потом его в армию забрали. Он свое отслужил. Теперь тоже комнату снимает, пока школу не закончит, потому что он успел окончить только одиннадцать классов, ему еще год остался, а он — ух ты! — какой гордый. «Это что ж, — говорит он, — ты, значит, головастее меня будешь? Ты будешь о двух головах, а я — совсем без головы останусь?»
В е д у щ а я. А дети?
К а т е л у ц а. Какие дети? А, эти! Детей я люблю, когда они уже большие.
В е д у щ а я. А когда они маленькие, кто-то должен их растить?
К а т е л у ц а. Как — кто? Мамуля, конечно.
Н у ц и к а. Потому что мамуле сейчас гораздо легче стало. Дом-то она отстроила. И теперь вполне свободна.
К а т е л у ц а. Когда дом строили, она целый день должна была находиться на месте. Подавать кирпичи каменщикам. Готовить обед. Она и красила. И всю столярку сама сделала.
Н у ц и к а. Мамуля очень любит красить.
В е д у щ а я. Послушайте, девочки, как, по-вашему, у кого больше недостатков — у мужчин или у женщин?
Н у ц и к а. Я думаю, у женщин!
В е д у щ а я. Почему ты так думаешь?
Н у ц и к а. Потому что женщинам больше всех надо.
В е д у щ а я. Как это?
Н у ц и к а. А вот так… если бы папуля вдруг погладил себе рубашки, мамуля посмотрела бы да и сказала, плохо, мол, они выглажены, и сама бы все перегладила.
В е д у щ а я. А чем же вы занимаетесь, когда она гладит?
Н у ц и к а. Мы с папулей телевизор смотрим. Папуля очень любит телевизор. Особенно спорт. Особенно бокс.
В е д у щ а я. А мамуля не любит?
Н у ц и к а. Бокс?
В е д у щ а я. Нет, телевизор!
К а т е л у ц а. Почему нет. Да. И мамуля тоже.
В е д у щ а я. А тогда почему же она не смотрит?
К а т е л у ц а. И она смотрит.
В е д у щ а я. Когда? Когда? Когда?
К а т е л у ц а. Когда передают «Голубой огонек». Новогодний!
В е д у щ а я. А когда же она спит?
К а т е л у ц а. Кто?
В е д у щ а я. Мама! Мамуля! Муля!
Н у ц и к а. Мамуля? А! Прямо скажем, мы этого не знаем!
К а т е л у ц а. Потому что она ложится после того, как кончаются передачи по телевизору.
Н у ц и к а. А встает в четыре.
К а т е л у ц а. Чтобы не опоздать на поезд.
Н у ц и к а. Как же она может опоздать. Мы ведь живем рядом со станцией.
К а т е л у ц а. Она уезжает в пять…
В е д у щ а я. Каждое утро? Каждый день?
Н у ц и к а. Да. Мы разве не сказали, что мамуля у нас челночница?
К а т е л у ц а. А всего-то тридцать три километра.
Н у ц и к а. Тридцать три — туда.
К а т е л у ц а. Тридцать три — обратно.
Н у ц и к а. Но это не тяжело.
К а т е л у ц а. Потому что мы живем прямо у вокзала.
Н у ц и к а. И поезд подают к крыльцу.
К а т е л у ц а. Это все равно что прогулка.
Н у ц и к а. Моцион.
В е д у щ а я входит в студию. Мелодия предыдущей сцены затихает. Ведущая крутит ручку транзистора, находит другую мелодию и начинает танцевать одна в обнимку с портфелем и папками. Потом останавливается.
В е д у щ а я. В сорок два уже не смотрится…
В е д у щ и й (вбегая). Зачем ты включила эту мелодию! Это же наша песня. Ты не должна была этого делать!
В е д у щ а я. Пойми…
В е д у щ и й. Я всегда понимал… Всегда…
В е д у щ а я. И я, когда была в Теюше…
В е д у щ и й. А я нет! Не только в Теюше! Всегда! Даже сейчас. В эту секунду я хочу кричать. (Кричит.) Уважаемые телезрители и уважаемые телезрительницы! Я люблю гражданку!.. Я люблю участницу передачи «Калейдоскоп». Я люблю ее с весны… года… с весны… века… с начала весенней сельскохозяйственной кампании. Я ее люблю, как любил Эминеску{154}! Я ее люблю, как любят у Федора Михайловича Достоевского. Я люблю ее отчаявшийся, разбитый, униженный и покинутый. Отложенный на завтрашний день. На следующую неделю. Помнишь, как ты говорила: «Ладно, отложим до следующей недели, когда я вернусь с автобазы! Оставим до лета, когда созреют кормовые. Может, к тому времени и ты созреешь». Потому что гражданка считала, что… мне никогда не хватало зрелости, не хватало степенности, не хватало ученой степени. Гражданка никогда меня не любила.
В е д у щ а я. Неправда!
В е д у щ и й. Правда. Потому что ты ни разу не пришила мне ни одной пуговицы! Хотя бы одну, символическую! Мне приходилось всем объяснять: «Надо же, какая неприятность! Только сейчас в автобусе оторвали!..»
В е д у щ а я. Ах вот чего тебе от меня надо было? Символической пуговицы!
В е д у щ и й. Ты не связала мне ни одного шарфа… ни разу не спекла торта. Одного, единственного! Со свечками! И чтобы посередке — сердечко из крема. За пять лет было пять торжественных дат!
В е д у щ а я. Вот чего тебе не хватало? Торта с кремом!
В е д у щ и й. Но должна же ты была подумать и обо мне, могут же и у меня быть свои причуды…
В е д у щ а я. Мы же говорим не о причудах, а о любви. Потому что ты… ты… тогда…
В е д у щ и й. Что я тогда? Разве я не был парнем что надо. Этакий сладкий парень из месткома?
В е д у щ а я. Был! Ты отдавал отцу свои талоны в столовую, потому что его, его ты любил по-настоящему… а сам ел… Помнишь? Тебя ребята даже прозвали «бутерброд», «человек-бутерброд»! Надеюсь, ты не забыл. (Словно диктуя рецепт.) «Возьмите большой кусок черного липкого хлеба. Срежьте корку, потом оставшийся мякишек осторожно, чтобы не раскрошить, разделите на две части: сверху кусок липкого мякиша, снизу кусок липкого мякиша, а между ними (с отвращением) не масло, не брынза, не пражские колбаски. Нет, между ними…
В е д у щ и й. Корка! (Пауза.) Я тебя люблю!
В е д у щ а я. И я тебя люблю!
В е д у щ и й. Все остальное не имеет значения!
В е д у щ а я. А она?
В е д у щ и й. Которая она?.. А-а! Ну должна же она понять! Я для нее был всего лишь выгодной партией. Не более.
В е д у щ а я. А… они?
В е д у щ и й. Они? Для них я, конечно, сделаю все. Они ни в чем не должны нуждаться… мы их будем любить… Мы будем о них заботиться…
В е д у щ а я (воодушевившись). Мы их будем любить. Мы будем о них заботиться! Господи, боже мой! Я возьму наконец отпуск. Да, да! Клянусь тебе, в этом году я возьму отпуск! Детей надо свозить на море! Детей надо свозить в лес. Надо показать им: вот это дуб, а это желудь! Дети должны увидеть все своими глазами… все остальное не имеет значения.
В е д у щ и й (возвращаясь на землю). Имеет! Дети имеют значение!
Т у ц и (в телефонную трубку). Счастье мое! Ты меня слышишь? Так почему же говоришь таким слабым голосом? Хочешь напугать свою мамочку?
В т о р о й р е ж и с с е р (по телефону). Алло! Можно Сюзи к телефону? Как — нет дома? Сюзи, дорогая, не подделывайся под свою мамочку, я отлично знаю твой голос.
Т у ц и. Приду, детка! Скоро приду! Ровно в одиннадцать я буду дома, но ты должен уже быть в постельке и бай-бай.
В т о р о й р е ж и с с е р. Послушай. Я должен тебе сказать что-то очень серьезное.
Т у ц и. Ну тогда открой дверь, тетя Олтяну даст тебе таблетку…
В т о р о й р е ж и с с е р. Если твоей мамочке нужна свадьба, пусть будет свадьба.
Т у ц и. Нет, лапушка!
В т о р о й р е ж и с с е р. Я загоню мотоцикл «Яву»!
Т у ц и. Нет, лапушка!
В т о р о й р е ж и с с е р. Загоню маг!
Т у ц и. Нет, лапушка, это не глотают, это же свечи…
В т о р о й р е ж и с с е р. Сюзи, я тебя люблю.
Т у ц и. Твоя мамочка тебя очень любит!
В т о р о й р е ж и с с е р. Алло! Алло! Не вешай трубку! Зачем ты это делаешь?.. Алло! Алло!
Т у ц и. Алло! Алло! Санду, счастье мое!
В т о р о й р е ж и с с е р. Ты — трепло! Трепло! Все вы — трепло!
Т у ц и. Алло! Видео! «Вперед! В передовые!» Киноинтервью «Добрый вечер, товарищ адвокатесса». Ролик номер семь. Фонограмма. Пуск.
В е д у щ а я. Извините, я даже дома не даю вам покоя. Вместо того чтобы отдыхать, надо давать интервью. Вы, наверно, устали?
А д в о к а т е с с а. Я?! Нет, не устала, я очень торопилась — боялась опоздать. Ушла с совещания. Пришлось извиниться и попросить разрешения покинуть зал. Объяснила, что дома у меня еще одно совещание.
В е д у щ а я. У вас здесь красиво. Лоджия утопает в зелени, окна выходят на церковный двор…
А д в о к а т е с с а. На это мы, скажем прямо, не очень-то реагируем. Мы любим всякие безделушки. Кое-что купила я, кое-что — папа. Папа — этой мой муж. Вот это Яшка-неваляшка, это сестренки-матрешки, это ковер с лебедями. Мы очень любим искусство. Дочка и сын учатся в хореографическом училище.
В е д у щ а я. Правда?
А д в о к а т е с с а. Странно, что вас это удивляет. Впрочем, существуют еще тысячи предрассудков в отношении хореографии. Кое-кто даже высказался: «Товарищ адвокат, как же это вы, такой положительный человек, и вдруг отдали дочку в хореографическое училище?» Балет считают несерьезным занятием.
В е д у щ а я. У вас и инструмент есть?
А д в о к а т е с с а. Конечно, конечно. Это для Родики. Мы взяли одного товарища, она обучает ее музыке. Мы должны сделать все, чтобы девочка выросла идейным художником, хорошей хозяйкой, а когда придет время, стала образцовой матерью. Любовь к своей профессии должна быть действенной. Талант ничего не стоит, если он не подкреплен трудом и разносторонними знаниями. Артист должен знать и физику и политическую экономию.
В е д у щ а я. Расскажите мне немного о своей семье.
А д в о к а т е с с а. Владимир, мой старший сын, сам себе гладит постельное белье. И свою одежду. Хория, младший, накрывает на стол. В субботу мальчики делают уборку. Папа берет пылесос и говорит: «Так, вон тот угол вы не обработали». Иначе не будет равенства: они не познают, что такое труд. В нашей семье мы часто обсуждаем эти проблемы.
В е д у щ а я. У вас дружная семья?
А д в о к а т е с с а. Да. В воскресенье здесь, в столовой, папа, то есть муж, организует «круглый стол»; мама, то есть я, объясняет, как надо вести себя в обществе. В дни праздников, ну скажем, на Новый год, прежде чем является Дед Мороз, мы устраиваем концерт художественной самодеятельности. Поем хором. Папа декламирует. Он знает массу стихотворений. Я пою, дети танцуют. Ах, балет — это очень благородно. Я очарована нашей народной музыкой. (Поет.)
Когда в селе я росла,
Мальчишечку любила я.
О, ох, ох, ох…
(Закрывая микрофон.) Ой! Пожалуйста, не надо! Мой старший сын Владимир только что вернулся из лагеря. Он привез целый чемодан грязного белья. Когда мы закончим нашу дискуссию, я займусь стиркой. Как говорится — каждому свое. Вы хотите познакомиться с Владимиром? Владимир! Владик!
Входит В л а д и м и р.
Вот он, пожалуйста. Это Владимир. Ему семнадцать лет.
В е д у щ а я. Здравствуй, Владимир. Я слышала, ты собираешься стать Нижинским{155}?
В л а д и м и р. Я? Нет!
А д в о к а т е с с а. Моя главная цель, чтобы они, то есть дети, не теряли попусту время. Дочка и сын вступили в соревнование. Любовь к своей профессии должна быть действенной. Поэтому и я тоже все время тренируюсь… По моему мнению… Владимир, иди-ка в свою комнату, мне тут надо кое-что обсудить с товарищем репортером.
В л а д и м и р выходит.
По моему мнению, для того чтобы достичь формы, которая соответствует развитию нашего общества, танцовщик должен постоянно повышать свой культурный уровень. Художнику завтрашнего дня одного училища недостаточно. Я не собираюсь заниматься критикой, это только в порядке предложения: необходимо организовать секцию хореографии при консерватории. Мы ориентируемся на то, что после окончания училища наши дети поступят на заочный юридический факультет. Для нас это чрезвычайно важно…
В е д у щ а я. Я хотела бы задать вам вопрос о положении женщины в нашей стране.
А д в о к а т е с с а. В общем и целом положение на сегодняшний день хорошее. Хорошее, хотя и не без отдельных недостатков: у женщины всегда плохо со временем. Чтобы выполнить свои женские обязанности, она не может уложиться в три восьмерки. Меня, например, иногда в два часа ночи можно застать на кухне. Я не желаю тратить даром ни грамма собственной энергии. Я хочу целиком отдать ее обществу и семье.
В е д у щ а я. Неужели вы никогда не устаете?
А д в о к а т е с с а. Нет! Не устаю. Мои обязанности матери семейства придают мне силы. Вот муж мой знает. Утром я бегу за молоком. Потом — домой, чтобы успеть приготовить завтрак детям с собой в школу. Муж мой серьезно относится к своим семейным обязанностям. Он все понимает. Он сознательный. О, я вовсе не хочу сказать, что у нас в семье нет недостатков. Дети иногда следуют отрицательным примерам. Иногда получают плохие отметки. Когда это происходит, я не смыкаю глаз всю ночь. А наутро я иду в школу и подвергаю критике моих детей перед всем коллективом… И все же, надо признаться, мы еще не во всем достигли высокой культуры… Скажем, в сфере обслуживания. В «Кулинарии», например, продавцы должны вести себя более ответственно, проявлять вежливость… не считать, что их побеспокоили. Следует отметить, что у некоторых продавцов существует тенденция заставлять покупателя ждать. Конечно, еще имеются трудности, но это меня не приводит в отчаяние. Я ведь не только заседаю в суде. У меня широкая сфера деятельности. Я состою в комиссии сектора… в комиссии суда… в жилкомиссии, в комиссии по…
В е д у щ а я. Вы не могли бы позвать Владимира?
А д в о к а т е с с а. Отчего же? Владик! Владик! Иди сюда, поговори с товарищем репортером.
Входит В л а д и м и р.
В е д у щ а я. Скажи мне, Владимир, у тебя строгая мама?
В л а д и м и р. Не сердитесь, пожалуйста, можно и мне кое о чем спросить? Мне обязательно отвечать на все вопросы?
А д в о к а т е с с а. Да. Я мама строгая, но справедливая. Артиста, который плохо справляется с ролью, никто не ценит.
В е д у щ а я. Вы в вашей профессии сталкиваетесь с проблемами нравственного характера?
А д в о к а т е с с а. Это случается довольно часто. Есть молодежь, которая… которая… Не знаю, хорошо ли говорить об этом при ребенке?!
В е д у щ а я. Говорите! (Глаза ее устремлены на Владимира.)
А д в о к а т е с с а. Хорошо! Я скажу! Есть ребята — правонарушители. Когда я вижу их, вижу их родителей, я ужасно страдаю. Это меня очень впечатляет. И все-таки я отправляю их в исправительно-трудовую колонию.
В е д у щ а я. Что же вас больше всего впечатляет?
А д в о к а т е с с а. Я не могу при ребенке. Владик! Прошу тебя… (Делает ему знак выйти.)
В л а д и м и р выходит.
Больше всего меня впечатляют разводы. Здесь бывают очень волнующие моменты. Ну, например, два молодых человека заявляют о своей любви. Хотят основать семейную ячейку. Вполне здоровое желание. Во второй статье кодекса законов о семье говорится: брак основывается на любви, на привязанности, на взаимном уважении. Но… но… Так бывает… иногда… что товарищи, которые любили и создали семейную ячейку, становятся вдруг врагами! И в этом виновата не жизнь! В этом виноваты они сами. Ты выбрал себе подругу жизни, полюбил ее. Какое же ты имеешь право вдруг заявить, что не любишь ее больше? Только что любил, через минуту — разлюбил! Увидел девицу более ухоженную — и готово! Разве так можно?
В е д у щ а я. А если ваш муж случайно споткнется?
А д в о к а т е с с а (грозит пальцем). Товарищ! Все это нам известно. Мы достаточно образованны, чтобы понять, какое место занимаем в обществе. Как можно пятнать самое святое? Исключено! Самая совершенная вещь в мире — это человек. В человеке личное не отделено от общественного.
В е д у щ а я. Получается, что у вас совсем нет недостатков. Подумайте и обо мне. Я ведь репортер. Мне надо сделать о вас очерк. Ну скажите хотя бы, вы завистливы?
А д в о к а т е с с а. Зависть определяется степенью внутреннего развития. Ну, скажем, отчего бы мне не гордиться, что мой товарищ по работе занимает пост, который соответствует ее способностям?
В е д у щ а я. Вас раздражают шаблоны?
А д в о к а т е с с а. Раздражают, но я решительно с ними борюсь.
В е д у щ а я. Вы не возражаете, если мы позовем Владимира?
А д в о к а т е с с а. Почему же нет? Владик! Владик! С малых лет я испытывала страсть к чтению. Куда бы я ни ходила, я брала с собой книгу, и мама говорила: «Не иначе, как мать-настоятельница из тебя получится». Так уж она выражалась, поскольку выросла в условиях буржуазно-дворянского общества и имела низкий уровень развития.
Входит В л а д и м и р.
В е д у щ а я. Владимир, я хотела бы знать твое мнение. Ты хочешь стать похожим на маму?
В л а д и м и р. В каком-то смысле — да, в каком-то — нет. Ты не обижайся, мама…
В е д у щ а я. Ну а в каком же смысле — нет?..
В л а д и м и р. Мне трудно подобрать слова.
В е д у щ а я. Попробуй.
В л а д и м и р. Я бы хотел… знаете, вот они говорят, что их поколение достигло… И тем самым постоянно вроде нас упрекают, что мы мало чего достигли. Но у нас своя гордость…
В е д у щ а я. Чем же вы гордитесь?
В л а д и м и р. Тем, что верим, живем будущим! Надеждой!
А д в о к а т е с с а. Не знаю, в чем вы можете нас упрекнуть?
В е д у щ а я. И все же, если хочешь стать Нижинским…
В л а д и м и р. Я уже сказал, Нижинским я стать не хочу…
В е д у щ а я. Да, ты сказал, но я не поняла. Ты же танцовщик. Кого еще тебе ставить в пример, как не знаменитого танцовщика. Разве не так?
В л а д и м и р. Не так!
В е д у щ а я. Так на кого же ты хочешь быть похожим?
В л а д и м и р. На себя. Быть самим собой.
В е д у щ а я. А тебе не кажется, что это очень трудно?
В л а д и м и р. Трудно! Ну и что?! Ну и что?!
Снова в студии.
В е д у щ и й. Я отлично помню. Это было двадцатого февраля.
В е д у щ а я. И я отлично помню. Да, это было двадцатого февраля.
В е д у щ и й. У тебя был билет на скорый, который отправлялся в двадцать один час, и я тебя просил, умолял на коленях не уезжать.
В е д у щ а я. Я должна была уехать. Должна.
В е д у щ и й. Нет, не должна. В этот день я хоронил отца.
В е д у щ а я. Мне пришла телеграмма от заведующей складом!
В е д у щ и й. А мне пришла телеграмма от господа бога! От судьбы, с которой я не умел бороться. Меня никто этому не научил. Когда все кончилось, когда все разошлись, я побежал к тебе, потому что почувствовал вдруг себя беззащитным. А ты бросила меня одного. И вот пожалуйста, я тоже, как в мелодраме, прихожу через много лет, чтобы спросить тебя, чтобы потребовать от тебя ответа: почему ты бросила меня одного?
В е д у щ а я. Ну конечно, я помню. Ты прав, это было двадцатого февраля. У меня был билет на скорый, отправляющийся в двадцать один час… Эта женщина дала мне телеграмму… Когда я прибыла на место, управляющий мне сказал: «Я ее уже уволил». Эта женщина потеряла кусок хлеба из-за меня, а у нее было пятеро детей, пятеро детей и муж без ног, в коляске, потому что он упал со столба. Пойми! Я делала интервью с этой женщиной. Я ее снимала. Я обещала ей, что с ней ничего не случится. Даже наоборот. Пойми меня, ведь я тебя понимаю. Он не просто был твоим отцом. Он был единственным человеком, которого ты любил.
В е д у щ и й. Нет, я и тебя любил, а ты…
В е д у щ а я. Нет… я… будто я не знаю, какая я? Будто не знаю, что никто… никто меня не любил… и ты тоже. (Плачет.)
В е д у щ и й. Я тебя любил…
В е д у щ а я. Я ведь тоже женщина, слабая женщина, женщина, как все остальные. Когда я прихожу домой и остаюсь одна… Независимая и одинокая… равноправная и одинокая… мне тоже хочется, чтобы рядом был человек, мужчина, который бы меня любил. (Рыдает.)
В е д у щ и й. Но я тебя любил…
В е д у щ а я. Который бы мне помогал, который бы не бросал меня одну. Мне надоело быть одной. Независимой и одинокой. Я больше не могу! Мне надоело любить тебя издали… Мне надоела эта передача. Я сыта по горло. «Вперед! В передовые!» Я больше не могу. Выкручивайся сам как знаешь. Сам заканчивай передачу. Я больше не могу. (Она как потерянная. Готова уйти.)
В е д у щ и й (останавливает ее). Ты должна! Мы должны!
Т у ц и. Теряем студию. Теряем тракт.
В е д у щ и й. Дорогая моя, любимая, надо! Для нашей истории, для маленькой нашей истории, слышишь?.. Сейчас нет времени! Сейчас нет места! Тракт!
Т у ц и. «Вперед! В передовые!» «Женщина — председательница сельсовета». Восьмой ролик. Фонограмма!
Выходят в е д у щ а я и п р е д с е д а т е л ь с е л ь с о в е т а, она ведет за руль велосипед.
В е д у щ а я. Итак, вы родились третьего октября тысяча девятьсот сорок четвертого года, шестого мая тысяча девятьсот шестьдесят четвертого — получили диплом с отличием об окончании сельскохозяйственного профтехучилища; шестого июня получили должность заведующей фермой. В том же тысяча девятьсот шестьдесят четвертом году, двадцать третьего августа получили законного мужа. В тысяча девятьсот семидесятом, пятнадцатого марта — почетное звание матери. У вас дочка Иляна. Тринадцатого сентября, в день пожарников, вы получили назначение на пост председателя коммуны Деды.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Нижней Деды!
В е д у щ а я. Мда. Хорошо! Мне бы хотелось у вас узнать, товарищ председатель, почему-то у нас не принято говорить — товарищ председательница…
Входит д я д ю ш к а И о н с огромным колесом.
Д я д ю ш к а И о н. Ну че с ним делать-то? Тащить его, что ли, вниз на базу, трактор-то все равно накрылся… Это ишо кто?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Это товарищ из Бухареста!
Д я д ю ш к а И о н (делает знак рукой, отдаленно напоминающий приветствие). Так что, стало быть, самое уж время ему… (Уходит, но тут же возвращается.) Да, надо думать, прибудет. (Уходит.)
В е д у щ а я. Так вот, мне бы хотелось, чтобы вы рассказали, что еще произошло в вашей жизни, кроме того, что я перечислила…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Все! Поняла! Объясняю! Так вот, в тысяча девятьсот шестьдесят четвертом я работала завфермой с окладом… Да ладно, но надо про деньги! Будем выше этого! Итак, днем — на ферме, вечером — в школе. В пять утра — на пашне, в пять вечера — за партой. Что мне делать? Реветь? Я этого не умею. Хотя в пору и зареветь, когда на тебя сразу все напасти валятся. На ферме мне вдруг заявляют: «Все! Баста! Нечего тебе, мол, ходить в вечернюю». Почему? Хоть режьте меня, хоть жгите — не понимаю! Может, думаю, они испугались, что я вдруг министром заделаюсь. Я им и говорю: «Товарищи, да не хочу я в министры», а они: «Нет, нет и нет!» Ну а мне — посудите сами, мне-то каково: бросать школу в самую последнюю четверть?
В е д у щ а я. А теперь скажите откровенно, не ради женского праздника, а начистоту. С кем вам труднее работать: с женщинами или с мужчинами? Только честно!
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Да я вам правду скажу. Потому что, ох-хо-хо, такой уж уродилась. Не человек, а ошибка природы. Уж такая я… Всегда режу правду в глаза: что про кого думаю, то и говорю. Ну просто все прямо говорю, и когда нужно и когда не нужно… Хотя иногда, сами знаете, попадается какой-нибудь зав, к слову придерется и начинает тебе выговаривать. Ну так пристанет, что просто… (Другим тоном.) Итак, откровенно! Да! Труднее всего работать с женщинами!
В е д у щ а я. Почему? Может, они несообразительны?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Несообразительны?!
В е д у щ а я. Легкомысленны?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Легкомысленны?!
В е д у щ а я. Ленивы?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Ну уж нет, товарищ! Нет и нет! Женщины трудолюбивы. Женщине одно и то же два раза повторять не надо. А вот мужчины — ну не все, конечно, но некоторые… Вот, скажем, поставишь перед ним задачу и видишь, что вместо того, чтобы ломать голову над ее выполнением, он почему-то мается, ходит как неприкаянный…
Д я д ю ш к а И о н (пересекая сцену с ящиком в руках). Это ты, стало быть, про кого?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Да есть тут некоторые.
Д я д ю ш к а И о н уходит.
Вот, к примеру, собрание. У нас общее собрание в шесть. Мужчина сперва заглянет в буфет, пропустит рюмочку-другую и в шесть с четвертью пожалует в зал. Женщина без десяти шесть — уже в зале. На месте!
В е д у щ а я. Так в чем же дело? В чем?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. А вот в чем. Наступает момент, когда главную роль начинает играть семья. Муж! Идет собрание. Накал такой, что камни плавятся… Но вот подходит время обеда, и женщины заявляют, что уходят домой. В такие минуты женщина все бросает на полдороге, где бы она ни была — в поле, за комбайном, на уборке овощей или колосовых, — и отправляется разогревать борщ, а иначе…
В е д у щ а я. А иначе — что?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Иначе… нет, товарищи, я не могу сказать, что ее поколотят. Скажу просто, что ей укажут на соответствующую статью конституции. Вот однажды был такой случай в Доме колхозника. Сам первый пришел в столовую. Вдруг заявляется муж одной подавальщицы. Закругляйся, мол, домой пора. Представляете? Домой! Когда у нас в гостях сам первый! Что было дальше, я точно не знаю, потому что прибыла на место, когда эта женщина уже под столом была. Задала я ему жару — а что мне оставалось делать? Хотя, знаете, у нас уж так заведено, правило такое: если на улице или в забегаловке дерутся или ссорится муж с женой, вмешиваться никто не имеет права. Хоть ты гражданский, хоть милиционер. Твое дело — сторона. Пусть они друг друга отволтузят как следует, и только после того, как они вдоволь намашутся кулаками, ты можешь подойти и сказать: «Вы, который с разбитой головой, вы были правы!»
Снова появляется д я д ю ш к а И о н.
Послушай, дядя Ион, я же тебя просила оставить меня на полчаса в покое, потому что приехал товарищ из Бухареста, чтобы написать о нашем селе в газету, ведь вот про Кукутени уже три раза писали…
Д я д ю ш к а И о н. Фу ты, ну ты! И что ж теперя об этом, стало быть, с колокольни звонить? Сливы, што ли, теперя усохнут? Каждому — по его способностям…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. А тебя разве это никак не трогает?
Д я д ю ш к а И о н. Нас не трогай, мы не тронем…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Послушай, дядюшка Ион, я вижу, у тебя нет никакой заинтересованности.
Д я д ю ш к а И о н. Заинтересованность есть — интереса нету.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Интереса нет!
Д я д ю ш к а И о н. Явился, не запылился!
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Кто это явился?
Д я д ю ш к а И о н. Цемент.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Обождет!
Д я д ю ш к а И о н. И то ладно! Стало быть, обождет. (Кричит.) Обождать цементу! (Уходит.)
В е д у щ а я. Давайте вернемся к вашему выдвижению.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Все! Поняла! Объясняю! Вот как произошло мое назначение в Деду. Я заканчивала партийную школу. Пришел как-то к нам товарищ Ману, зав организационным отделом, и спросил меня, где бы я хотела работать, а директор меня заранее надоумил: «Ты смотри, на частые командировки не соглашайся». Он знал, что у меня со здоровьем неважно. Печень у меня пошаливает. Это, правда, не смертельно. Еще никто не видел председателя сельсовета, умершего от чего подобного. Такого случая не было, товарищи. В областном центре было нас шестеро мужиков и я. Поскольку я женщина, меня первую и спросили; я и говорю: «Знаете, товарищи, я бы хотела знать вашу точку зрения. Если вы не возражаете, я хотела бы знать: сами-то вы куда хотите меня направить?» Они отвечают, что наметили меня к пропаганде или в сельсовет. Я постояла, подумала, хотя думать мне было нечего, я уже раньше все решила, но надо же показать, что ты думаешь, а это значит, надо наморщить лоб, подпереть щеку кулаком и окинуть взглядом окрестные холмы и виноградники — вот, мол, товарищи, я размышляю. И тогда я ответила: «Вот какое дело. Чтобы не обидеть ни товарища Ману из организационного отдела, ни товарищей из пропаганды, я прошу направить меня в сельсовет».
В е д у щ а я. И вам дали самый трудный сельсовет. Я слышала, что перед вашим назначением здесь сменилось три председателя, что…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Все! Поняла! Объясняю! Деда — тяжелый участок, тяжелый еще и потому, что расположен рядом с областью — всего каких-то шесть километров. Полно шатунов — снуют туда-обратно. Садится себе человек в автобус, платит две леи и катит в область, а когда возвращается, считает, что он уже все постиг. Особенно мальчишки до двадцати трех. Едут по делам в Васлуй{156}, а возвращаются уже с локонами до плеч…
В е д у щ а я. Ну, ведь вы-то сами, например, носите брюки?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. А иначе как я могу передвигаться? Весь день верхом, то на телеге, то на велосипеде… Впрочем, на эту тему у меня уже была дискуссия. И знаете с кем? С замом. Не скажу, что он был резок со мной, но на всякий случай я ответила, что очень прошу его впредь оповещать меня о своем приезде в Деду заранее, чтобы я успела переодеться в мини-юбку…
Д я д ю ш к а И о н (входя, бормочет). Яблочки, стало быть, для детишек… для яслей…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Дядя Ион, я ведь просила тебя по-хорошему, я ведь объяснила, что у товарища нет времени. Товарищ прибыл, чтобы написать. Не о Кукутенях. О нас! Товарищ из самого Бухареста!
Д я д ю ш к а И о н. Поди-ка ты, стало быть, прямо из Бухареста. Счас всякий считается из Бухареста!
В е д у щ а я (дядюшке Иону). Я не считаюсь, я родилась в Бухаресте!
Д я д ю ш к а И о н. Ты отдыхай покуль, дорогой товарищ. Никто из нас, видать, не из Бухареста. Всяк из мешка с пшеницей. Всяк от земли.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а (взбешенно). Дядюшка Ион, я ведь просила тебя по-человечески…
Д я д ю ш к а И о н. Вот-вот! Кому должность, тому и интерес!
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Интерес!
Д я д ю ш к а И о н (настойчиво). Стало быть, явился уже…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Кто?
Д я д ю ш к а И о н. Цемент.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Обождет.
Д я д ю ш к а И о н (идет). А что? (Кричит.) Обождать цементу! (Уходит.)
В е д у щ а я. Мне кажется, тяжело быть одновременно и женщиной и председателем сельсовета с «проблемами», сельсовета, где…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Все! Поняла! Объясняю! Тяжело! Так что же, волосы на себе рвать? Поначалу меня иначе как «эй, дочка» и не звали. Поначалу и товарищ зам был против, не потому, что я там ему что-то сделала, просто товарищу заму не нравятся женщины. Нравятся, но не на заседаниях. Я даже слышала, что пришлось вмешаться товарищу первому, то есть сверху. С самого верху. И вот так вышло, что теперь у нас в области две председательницы. И теперь все с нас глаз не спускают. Мы обе с ней на испытании. Интересно. Где это записано, что надо умереть председателем. Должность, ведь она как — сегодня есть, завтра ее нету. Повышают — понижают, понижают — повышают. Фу, да что ж вы думаете, для меня должность важна?
В е д у щ а я. А что?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Это очень трудно объяснить… Теперь как вопрос стоит: хочешь построить дорогу? Давай, строй! Камни тебе для этого нужны? Добывай их! Например, мы обнаружили у себя залежи камня. Я предлагаю: «Давайте-ка займемся добычей камня, и у нас будет несколько километров хорошей дороги». Вы думаете, как строят дороги? Дорогу у нас вот как строят. Ты ходишь по дворам и заводишь тары-бары: «Послушай, сосед, у тебя ведь детишки в школе…» Или: «Ребята твои в армии»… Или… ну, в общем, с каждым надо особо говорить. Если прийти и сказать: «Завтра выйдешь на такую-то работу, а не выйдешь — с тебя штраф», тебе ответят: «Ну и штрафуй!» И заплатят когда смогут, а уж после этого его лучше не трогай. А мне что важнее? Дорогу мостить или людей штрафовать?.. (Перескакивает на другое, возвращаясь к невысказанным мыслям.) Господи, да кто же этих из Кукутеней поддерживает?.. На областном конкурсе они оказались первыми, на полтора очка впереди нас. Но знаю, откуда эти полтора очка взялись, но — это по секрету — между Дедой и Кукутенями такая создалась… как бы это выразиться… конкуренция. Эти, из Кукутеней, считают, что во времена Штефана Великого, мы, мол, были рабами, а они — свободными. Будто кто может знать, что было в Кукутенях во времена турецкого нашествия. Но они откуда-то это вытащили и вбили себе в голову… товарищ зам — сам из Кукутеней… но кто это им втемяшил, не знаю… Только стоят они насмерть…
В е д у щ а я. А вы?..
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. А я выработала свой метод! При народе никаких замечаний не делаю. Ну разве если дерутся. Если дерутся, я прямо за грудки хватаю! А вот когда входит ко мне такой и начинает кричать — мол, так, и так, и эдак, — я даю ему выговориться, а потом спрашиваю: «Послушай, дядя, я на тебя кричала? Нет! Тогда почему же ты на меня орешь?» Когда кто-то входит к тебе разгоряченный, нельзя ему взять и сказать: «Да, товарищ, ты прав, пойди и стукни по голове такого-то». А когда ты задашь ему вопрос, человек понемногу успокоится, и тогда уже можно разобраться, что у него болит… и чем ему помочь…
В е д у щ а я. А когда это не удается?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Когда мне не удается нормально, по-людски, я использую свою должность председателя. Но поверьте, надо очень постараться, чтобы по-людски не договориться. Достаточно вовремя сказать: «Послушай, сосед, как же это так… ведь ты такой добросовестный хозяин, такой да разэтакий…» Я и стараюсь говорить с ними по-доброму, язык-то, он ведь без костей.
Входит д я д ю ш к а И о н.
Д я д ю ш к а И о н. Селитра, стало быть, пришла. Че с ей? Снесу ее, пожалуй, в парники…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а (в бешенстве). Дядюшка Ион, я на тебя когда-нибудь кричала? (Кричит.) Нет! А ты с тех пор, как я приехала в Деду, меня все в «барышнях» держишь!
Д я д ю ш к а И о н. Поди-ка! А как вы хотели, барышня, чтобы, я вас, стало быть, называл? Мария-Тереза?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Потому что вы женоненавистник.
Д я д ю ш к а И о н (испугавшись). Вот это уже здря. Ни в какой такой секте я не состою. По мне шти — это шти, цибуля — это цибуля, а рыба — не мясо.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Рыба — рыбой! А баба?
Д я д ю ш к а И о н. А что баба — какой в ней, стало быть, прок? Баба должна мне сапоги надраить, на частокол их насадить да гусиным жиром смазать.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. А лицо себе сажей вымазать?
Д я д ю ш к а И о н. Вот это ей без надобности! На личность она должна быть румяненькая да кругленькая, точь-в-точь как вы, барышня. И чтобы по улице шла как пава. И чтоб не меньше семи парней на нее бы оглянулись.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Не меньше семи?
Д я д ю ш к а И о н. Не меньше. На улице. А уж дома она свое получит.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Ну молодец, дядюшка Ион! Поздравляю! Товарищ все записала на магнитофон, и теперь до самого Бухареста дойдет, что в нашем селе нашелся один такой, который женщину за человека не считает.
Д я д ю ш к а И о н (идет к микрофону, наклоняется и с перепугу рапортует по-военному). Наша женщина, стало быть, — не баба. Наша женщина — человек. Наша женщина — это человек, который рожает детей. (Идет раздосадованный, ворчит. Автоматически кричит на ходу.) Обождать цементу! (Уходит.)
Звонит телефон.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а (поднимает трубку. Деланное удивление. Деланная кротость). Ах, это ты, Джика, ты воскрес! Христос воскрес, Джика! Как твое здоровье? (Резкая смена тона.) Ути… пути… мусеньки… утри свои крокодиловые слезы. Меня на жалость не возьмешь… И шофера ты не впутывай, я с ним говорила… И завскладом тоже, он у меня здесь со всей своей бухгалтерией… И кроме того, друг мой ситный, Джика, по телефону я доклады не принимаю, у меня еще к телефону телевизор не приставлен, а я верю только собственным глазам, так что давай-ка запрягай телегу и вези мне мешки, которые я лично, собственными руками отнесла утром на автобазу. Мешки, а не бутыль. Да! Да! Ту самую бутыль, которую ты прячешь в бочке, на которой у тебя несушка сидит. (Бросает трубку. Продолжает без перерыва то, о чем говорила ведущей.) Я не утверждаю, что работаю так, как в книгах написано, это было бы чересчур. Мы пробуем разные варианты, пока не найдем лучший.
В е д у щ а я. А муж?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. А мужу куда деваться? Он из-за меня стал как маятник: туда-сюда мотается. Ходит за покупками, отводит дочку в детсад… муж… муж… иногда, конечно, взбрыкивает… и хотя он понимает всю ответственность, возложенную на меня партией и правительством, бывает, что хлопнет иной раз дверью; ему ведь не очень по душе, когда над ним его друзья за стопкой насмехаются: «Привет, Нану, будь здоров, ты ведь вроде сначала женился, а теперь еще и замуж вышел…»
В е д у щ а я. Товарищ Виорика, сегодня ведь воскресенье…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Какое там воскресенье, товарищ? У нас воскресенье — это седьмой рабочий день недели. Что вы хотите? Раньше люди по-другому жили…
В е д у щ а я. Как это — по-другому?..
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. По-другому — это значит: видит сосед, что горит у тебя фонарь во дворе всю ночь, значит, можешь ты себе это позволить. Вот. А теперь надо самому всего добиваться. На бога надейся — да сам не плошай…
В е д у щ а я. А раньше больше на бога надеялись?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Не знаю, поскольку в то время меня еще на свете не было. Когда я в ПТУ училась, то моталась за семь километров туда и обратно, в мороз, пешком, в бумазейной жакеточке…
Входит д я д ю ш к а И о н с тачкой.
(По-доброму.) Хорошо. Ну вот, дядюшка Ион, а теперь и скажи, разве это жизнь?
Д я д ю ш к а И о н (философски). Какой в этой жизни, стало быть, резон? Ну пропустишь рюмочку-другую, третью, ишо затянешься хорошим табачком, раз, другой, да чашечку крепкого кофе выпьешь, глядь, и летит на тебя эта, как ее, летающая кастрюля… Жизнь, стало быть, коротка! Разве ты, барышня, можешь сделать ее длиннее? Может, товарищ из Бухареста может сделать ее длиннее? Нет. (Чуть в подпитии и решительно.) Ну тогда давай, стало быть, сделаем ее широкой! (Уходит.)
П р е д с е д а т е л ь н и ц а (сменив тон, кричит ему вслед). Дядя Ион!.. Товарищ Ион! (Властно.) Пусть обождет!
Д я д ю ш к а И о н (появляясь). Кто?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Цемент.
Д я д ю ш к а И о н. Куды там! Был, да весь вышел!
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Как это «вышел», куда это «вышел»? Да разве ты не велел обождать? Чувство ответственности ты имеешь?
Д я д ю ш к а И о н (развеселившись). Ответственность, стало быть, имею, да должность не та. Силы не имею!
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Ах так, значит, ты силы не имеешь, а я, значит, имею… Господи, да еще какую! Схвачу я сейчас эту статую, возьму ее под мышку, с конем, со всем прочим, и через полчаса ввалюсь к товарищу первому прямо в приемную, к его секретарше; ведь целых два года вы меня попрекали, что, мол, в Кукутенях есть статуи, а у нас нет, да почему их нет. А сейчас, когда я притащила статую, да не такую, как в Кукутенях, с копьем, а конную, сейчас, когда и цемент привезли… Вот так же точно было и с тракторами и с газом: вы же не успокоились, пока его не получили.
Д я д ю ш к а И о н, ворча, убирается восвояси. Звонит телефон.
(Берет трубку. Рада сюрпризу.) Да!.. Да!.. Товарищ зав… Она самая, собственной персоной! Нет!.. Да!.. Нет… Да! Конечно, товарищ зав. Приехала! К нам… Прямо из Бухареста!.. Да откуда же мне знать, почему прямо?.. Вот вы сами у нее и спросите, почему она не заехала сначала в Кукутени. (Раздраженно, повышает голос.) Что же это получается, товарищ зав? Когда писали о Кукутенях, это называлось — пропаганда, а когда пишут о Деде, это называется самопропаганда?.. Да как же это называется… Как? Как? (Тихо опускает трубку на рычаг.)
В е д у щ а я. Я хотела вас спросить: существует старый предрассудок, что, мол, сколько бы женщина ни работала, сколько бы ни надрывалась, если она не сохранит при этом женственности…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а (погрузившись в свои мысли). Простите?
В е д у щ а я. Существует предрассудок, будто…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Погодите, может, действительно вам не надо было в Деду ехать?
В е д у щ а я. Но почему? Почему?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Может, было бы лучше вам сначала в Кукутени… Может быть, они более передовые. Может… я ведь вас сразу предупредила. Я еще нахожусь на положении испытуемой.
В е д у щ а я. Ну и что?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Знаете… Может, я не типичная…
В е д у щ а я. Почему?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а (поднимается, берет велосипед, собирается уходить). Извините… Но надо мне взглянуть, что там с цементом…
В е д у щ а я. Один вопрос! Простой вопрос. О женственности…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а (вскипев). Ох, товарищ, не до женственности мне сейчас.
В е д у щ а я. Я вас очень прошу. Это важная проблема. Поверьте, очень, очень важная.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Женственность?
В е д у щ а я. Да! Женственность!
П р е д с е д а т е л ь н и ц а (удивленная). Господи, товарищ! Да вы же сказали, что вы из столицы…
В е д у щ а я. Я вас прошу. Очень прошу, скажите… но только честно! Исчезает ли в женщине женственность или нет?
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Кто?
В е д у щ а я. Женственность.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. По-вашему, женственность эта самая, она что, вроде зонтика? Пошла я с ней на базар и вот… пожалуйста! Забыла ее на базаре! (Кричит.) Ты ее не нашел случаем, дядюшка Ион?..
В е д у щ а я. Извините… Некоторые считают… они говорят, ну знаете, женщина как бы биологически так устроена… соматическая, то есть телесная, ее организация…
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Какая такая соматическая! Разве вам не известно, что эта самая женщина, когда выбивается из последних сил, говорит: «Господи, зачем ты меня сделал женщиной? Дай мне, господи, мужество. Сделай меня, господи, бестелесной — несоматической», потому что если ты соматическая да к тому же женственная, такое на тебя нахлынет… так тебя закрутит… чувства всякие, эмоции… И смотрю я на своих коллег, которые не женственные! Которые не соматические, которые — просто мужчины! Бывает, на каком-нибудь заседании или по телефону нахлебаешься пойла. И долгое время я — женщина, я, женственная, я, с моим соматическим типом, когда встречаю потом товарища, независимо, в каком он звании, зав он или мама зава, чем бы это мне ни грозило, я не могу прикинуться, будто не помню, что это он меня напоил… тем пойлом. А мужчина — выйдет себе в коридор, закурит сигаретку, после заседания пропустит рюмочку и, когда придет домой, все уже и забудет. А я, значит, женщина, как говорится, чувствительная, женственная, должна идти домой и лить слезы… Но я этого не умею. Такая уж я — ошибка природы. Я когда чем-то расстроена, сажусь в телегу и еду по холмам, по виноградникам, смотрю вокруг на силосные башни, на стога сена и — здрасьте! Встречается кто-нибудь из сослуживцев — пожалуйста! — из тех, кого вы называете женственными. Из тех, с ярко выраженными телесными признаками. Она как услышит что-нибудь трогательное, волнующее, сразу плакаться начинает, еще и меня упрекнет: дескать, у вас сердца нет? Вы такая хладнокровная. Вы же деспот! А у меня есть сердце! И я тоже впечатлительная. Придет иногда… кто-нибудь… Например, такой случай… пришел ко мне один, в ОБХСС его хотели забрать. В течение двух недель у него умерли мать и жена. И вот пришел он ко мне с четырьмя детьми и говорит, что, мол, запрется в доме и подожжет его… потому что… знаете, оказалось, что он не виновен. Очень часто именно таким и достается. И что же мне, быть женственной, рыдать, рвать на себе волосы? Поскольку я в тот раз не была женственной, я все пороги обила, чтобы вытащить человека из беды. Так нужно было! Когда тебе больно, будь бревном, а когда хочется смеяться, запри рот на замок. И когда тебе кричат в телефон, что ты занимаешься самопропагандой, отвечай — занимаюсь, товарищ зав! Занимаюсь, потому что уж такая моя телесная натура! Таков мой соматический тип! Я женственна, потому что ухожу из дома в пять утра и вот уж сколько времени в поликлинику не могу забежать, так что доктор Вылку — сама доброта — говорит, если я не приду к нему на прием, он больше меня и лечить не станет. Я женственна! Я должна сделать вид, что у меня хорошее настроение, но когда мы садимся обедать, когда мы говорим с мужем, я все думаю: но почему же, черт возьми, пала эта корова? Почему, черт побери, только два трактора вернулись на базу, ведь уехали-то три? Почему, черт побери, этот человек ушел от меня обиженный… Я ведь женственна! Когда возвращается домой председатель сельсовета из Кукутеней, все у него в порядке, все на месте. Ему, несоматическому, не надо думать, есть ли у его жены чистая рубашка и накормлены ли дети. Он приходит домой, ест, надевает пижаму, садится у телевизора или выходит с женой погулять. И веселится. А мне что делать? И я веселюсь! Из сельсовета — прыг к стиральной машине. И хохочу! Или с автобазы — хвать и ощипываю курицу. И — заливаюсь! Хохочу… хохочу… хохочу… Такая уж я веселая, женственная и соматическая… (С глазами полными слез.) Не привыкла я плакать. Разве я не сказала вам, что я ошибка природы? Разве я не говорила, что я еще прохожу испытание? Прекрасно, товарищи! Испытывайте. А почему не испытывать? Будто я не знаю, что они просто боятся. (Смех сквозь слезы.) Боятся, а вдруг я министром стану. Да не хочу я, черт побери, становиться министром. Ну а вдруг… а вдруг так случится… Вдруг понадобится… Вдруг?..
Снова в студии.
Т у ц и. Алло! Видео! Стоп! (По телефону.) Молодец, цыпленок. Вот видишь! Что в той Африке такого невозможного? Молодец, лапушка! «Вперед! В передовые!», «Вперед! В передовые!»
В т о р о й р е ж и с с е р. Ведущих — средним планом.
В е д у щ и й. В заключение нашей передачи разрешите мне задать вам последний вопрос. В конечном итоге какова же та главная мысль, которую вы хотели высказать в вашей книге?
В е д у щ а я. Смысл этих диалогов более или менее прост: нелегко идти в гору, но, пока мы поднимаемся, пока живем, мы должны вести себя так, будто нас ждет бессмертие.
В е д у щ и й. Крупный план на последнюю реплику.
В е д у щ а я (одна на сцене). …будто нас ждет бессмертие…
В е д у щ и й. Общий план всех участников передачи.
Появляются все ж е н с к и е п е р с о н а ж и, каждый в своем характере.
В т о р о й р е ж и с с е р. Все на месте?
Т у ц и. Все на месте.
В е д у щ и й. Не упустили ли мы кого-нибудь из героев книги?
В е д у щ а я. Все на месте.
В е д у щ и й. Кто-нибудь отсутствует из занятых в передаче?
Т у ц и. Все на месте!
П р е д с е д а т е л ь н и ц а. Отсутствуют! Отсутствуете вы, мужчины!
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги