Сентябрь 1963 года
Осень в Ленинграде стояла промозглая, дождливая. Там, в океанских просторах, Белкин гораздо легче переносил любой ливень, шторм. Морская вода обладает и целебными свойствами. А этот дождь выворачивал душу.
Но Белкин не поддавался хандре. Пока не открылось совещание, он вместе с друзьями носился по городу, забыв о пище и отдыхе…
Совещание проходило в Зоологическом институте Академии наук СССР, который расположился на Университетской набережной — напротив Адмиралтейства. Из программы Алексей знал, что приглашены академики и члены-корреспонденты, доктора и кандидаты биологических наук, что с докладом должен выступить министр рыбного хозяйства СССР.
Он внимательно всматривался в лица. Некоторых узнавал по портретам в печати. Вспоминал фамилии, звания. По их учебникам учился в институте, их труды изучает сейчас в ТИНРО.
Одним из первых выступал доктор биологических наук Серебровский. Когда с трибуны раздался его старческий, слегка картавый голос, Алексей сразу узнал его. Несколько лет назад он встречался с ним на совещании биологов в Москве.
Серебровский говорил с тревогой, убедительно. Он напомнил, что, начиная с восемнадцатого века, промысел на тюленей вели хищнически. На береговых лежбищах опустошались целые популяции. Не осталось ни одного вида ластоногих, запасы которых не были бы чувствительно затронуты. Известны виды, истребленные почти полностью. А некоторые из тех, что сохранились, утратили промысловое значение.
Серебровский дал обстоятельные рекомендации по развитию промысла в различных районах нашей страны. Подробно остановился на Дальнем Востоке.
— Было бы ошибочно полагать, — подытожил он, — что воздействие человека приводит промысловые ресурсы лишь к истощению. При умеренном отстреле и рационально поставленном хозяйстве можно не только сохранить, но и увеличить запасы тюленей.
— Знает наши условия, — тихо поделился Алексей с Геннадием Косыгиным. — Я ведь тоже хотел рекомендовать пробный отстрел сивучей. Помнишь, сколько этих тюленей на Курилах — житья не дают котикам…
В первый день выступал и Альфред Берзин. Участники совещания с интересом слушали его сообщение о кашалотах, обитающих в северной части Тихого океана. Белкин позавидовал тону его речи.
— Молодчина! Ты рожден для трибуны, — пожимая руку, сказал он Альфреду, вернувшемуся на место.
— Нашел Цицерона, — улыбнулся Берзин. — Если бы знать, сколько не доживу из-за этого выступления…
Сообщение Белкина не было предусмотрено программой — его включили на пятый день совещания. Более сорока ученых уже отчитались о работе своих институтов, лабораторий, исследовательских групп. Многое из того, что сказано, было важным, наболевшим. Объемистый блокнот Алексея распух от записей.
Сегодня, после обеда, предстояло выступать ему. Достаточно ли убедительно прозвучат его доказательства здесь, на совещании маститых биологов? Конечно, в работе были неясности. Не воспримут ли эти «островки» как сплошное «белое пятно»?
Когда Алексей обедал в буфете, случайно услышал свою фамилию. Мужчина, сидевший за соседним столиком, спросил у коллеги:
— После обеда выступает некий Белкин. Кто такой — не знаете?
— Представьте себе, нет, — ответил коллега. — Знаком с пушкинским Белкиным. Но тот, как известно, — плод фантазии. А про этого слышать не приходилось…
Алексей вышел, не закончив обеда. Когда профессор Бердичевский объявил, что слово имеет старший научный сотрудник ТИНРО Алексей Никифорович Белкин, он вздрогнул, ноги заметно потяжелели. Пока торопливой походкой шел по узкому проходу к кафедре, слышал за спиной тихие реплики: «Этот юноша и есть Белкин?», «Он что же — студент?..»
— Я сделаю сообщение «Морские животные Курил», — начал Алексей. — Прошлой и нынешней весной мы провели научные экспедиции на Курильские острова. Результатами наших исследований хочу с вами поделиться.
Он читал текст с листа. И хотя делал это четко и выразительно, понимал, что слушать его, читающего по бумаге, трудно. Постепенно справившись с волнением, отложил в сторону аккуратно отпечатанные листы бумаги и стал говорить, смотря в зал, в лица тех, для кого выступал.
Если сначала в рядах шелестели газеты, сейчас каждым нервом Алексей ощущал, что его слушают. Кто — с недоверием, кто — с удивлением, но, он видит это, слушают внимательно.
Перед тем, как перейти к главному, Белкин сделал небольшую паузу, перевел дыхание.
— Во время экспедиций мы обнаружили новый вид тюленей. Тридцать третий…
Он сказал это звонко, твердо. В зале воцарилась тишина. Потом словно взорвалась бочка с порохом.
— Как новый вид?
— Откуда взялся этот тридцать третий?
— Тише, товарищи! — стучал авторучкой по графину Бердичевский. — Дайте оратору закончить выступление!
Белкин предвидел, что его сообщение могут воспринять так. Каждый год зоологи обнаруживают немало новых видов насекомых. А тут сразу — тюлень! Туша в два центнера. Поэтому даже такой известный ученый, как Серебровский, с которым в последние годы у Алексея завязалась переписка, выразил в письме опасение: не напутал ли он что-то с новым видом.
— Вы можете продолжать, — обратился к выступавшему Бердичевский.
Белкин, окинув взглядом зал, произнес уверенно:
— Да, на восточной окраине нашей страны, а также на островах Алеутских, Прибылова и Хоккайдо обитает черный тюлень со светлыми кольцами. Первый раз мы встретили его совершенно случайно…
«Во время экспедиции мы обнаружили новый вид тюленей. Тридцать третий…»
Алексей поведал о том островном незнакомце, которому полтора года назад около острова Шикотан пришлось поплатиться жизнью ради науки.
Он не стал рассказывать, как в последней экспедиции, когда научная программа по морским котикам была досрочно выполнена, вместе с товарищами решил пройти вдоль Курильских островов — изучить загадочного тюленя.
Экспедиция длилась с марта по август. В июне взяла отпуск Люся и в бухте Касатка села на «Крылатку». Долгие недели путешествовала вместе с группой. Проплыла вдоль Большой гряды.
Просилась на бот, чтобы вместе с мужем побывать на островах. Он не брал: «Не женское это дело — лазить по скалам…»
Условия действительно были нелегкие. Прибрежные воды усеяны рифами. В проливах — громадной скорости течения, водовороты. Даже в полный штиль в часы прилива внезапно начинают вздыматься косматые волны — это сталкиваются воды Тихого океана и Охотского моря. Но смельчаки все равно высаживались на берег. Чтобы поймать тюленя, им приходилось ползать по скользким валунам, брести по грязным лужам. И нельзя терять ни часу — море уже покрывается белыми барашками, все сильнее гудит прибой. Замешкаешься — нелегко придется: на острове может не оказаться ни дров, ни пресной воды.
А тут еще туман. Единственная связь с «островитянами» — рация. «А если с ней что-нибудь случится? — волновалась Люся. — Тогда как будет ориентироваться «Крылатка»? Где искать людей?» Она боялась лишний раз зайти к капитану: вдруг скажет, что связи нет.
Алексей чувствовал ее переживания, уговаривал вернуться на Большую землю, она и слышать об этом не хотела.
На моторном боте Белкин и его друзья прошли вдоль всех Курил. От самого южного лесистого острова Кунашира до заснеженного вулканического Алаида.
Он, руководитель экспедиции, подолгу беседовал со старыми моряками, интересовался: встречали ли они черного тюленя? Однажды шхуна догнала зверобойное судно «Воямполка». О его капитане Вершинине ходят в Приморье легенды: тридцать лет плавал в океане, все видел… Все? И Белкин решился на такой эксперимент. Погрузил на бот свое драгоценное животное и подплыл к «Воямполке». Бывалый капитан не смог сдержать удивления: «Что за зверь?..» Всю ночь Алексей листал записи наблюдений. А утром дал радиограмму в институт. Впервые отважился заговорить о своих мыслях вслух. Даже имя дал тюленю — о с т р о в н о й…
В поисках сведений о новом звере побывал в библиотеках Южно-Сахалинска, Петропавловска-Камчатского, Владивостока…
— …Нам стало известно, — сообщил Белкин участникам совещания, — что в 1942 году японский исследователь Инукаи Тетсуо сделал небольшое сообщение о разновидности тюленя необычной окраски, который живет на Курильских островах и восточном побережье острова Хоккайдо. Не приведя размеров тела, черепа и не описав его, он на основании особенностей окраски волосяного покрова представляет это животное как изменившуюся форму ларги. Американский биолог Виктор Шеффер, анализируя сообщение Инукаи, приходит к заключению, что это «совершенно определенно ларга» и включает новое название в синомику ларги.
Во время нашей последней экспедиции мы собрали новые материалы по морфологии и экологии своеобразного курильского тюленя, которые позволяют с большей долей уверенности рассматривать его как самостоятельный вид из рода Phoca или в крайнем случае как очень резко обособленную форму вида Phoca vitulina. Мы предлагаем ему название островной тюлень Phoca insularis.
За тип приняли самца в возрасте шести лет, которого добыли 14 июня нынешнего года на мысе Докучаева острова Итуруп. Длина его по изгибам тела 197, а по горизонтали — 182,5 сантиметра, вес — 137 килограммов. Таких данных у ларги мы не встречали.
Кроме этого тюленя, обследовали еще двадцать черепов, десять из них принадлежат молодым животным. Сравнили с черепами ларги. Голова островного более массивна, с высоким подъемом в лобной области. Морда широкая, спереди как бы тупо обрублена. Череп с утолщенными костями.
— Череп, молодой человек! — раздался в середине зала голос. Алексей вздрогнул.
— Где череп вашего тюленя? — еще настойчивей повторил Серебровский. В огромном гулком зале его слова прозвучали сухо, словно выстрел.
— Я привез с собой и череп, и шкуру островного, — ответил Белкин. — Собирался показать их после выступления и передать для хранения в Зоологический институт. Но если Вы настаиваете сделать это сейчас, пожалуйста, Всеволод Сергеевич, — череп к Вашим услугам.
Алексей нагнулся, достал стоявший на полу за кафедрой внушительный бумажный сверток, развернул его и поставил череп рядом с микрофоном. На красной полированной трибуне, огромный, с пустыми глазницами и ослепительными зубами, он выглядел необычно и вызывающе.
По залу прокатился шум.
Когда все успокоились, Белкин продолжил сообщение о своей находке. Теперь он был уверен, словно выступал перед коллегами в ТИНРО. Более того, даже увлекся рассказом — глаза горели, в уголках губ то и дело появлялась мальчишеская улыбка.
— Островной — совершенно необычное животное. Он отличается от тихоокеанских ластоногих окраской, размерами, образом жизни. Мех его почти черный, с яркими светлыми кольцами овальной формы. Диаметр их от двух до девяти сантиметров, — выкладывал все новые и новые факты оратор. — Время щенки точно не установлено, но в середине мая мы встречали несколько новорожденных. Можно полагать, что щенка происходит на берегу в мае.
Найденные тюлени представляют собой типично береговую форму. Лежбища выбирают в местах, укрытых от ветров и морского прибоя.
Мы обнаружили их на двадцати восьми островах, в том числе и на всей Малой гряде.
Наиболее крупные лежбища, большая часть которых совместно с ларгой, насчитывают до 100 голов, но обычно — 25—50. Нетрудно заметить, островные тюлени — довольно редкие животные на Курильском архипелаге. Их число едва ли превышает 2000—2500 голов.
Белкин закончил выступление как-то сразу, неожиданно. Он снял с трибуны череп и, поддерживая его обеими руками, быстро прошел на место.
Зал горячо аплодировал. Аплодировали его молодости, азарту, упорству.
После закрытия совещания к Алексею подошел невысокий сухонький старичок с островками пепельных волос на висках и, старательно выговаривая каждое слово, заметил:
— Вы — умница! Хотя бы ради вашего сообщения об этом… как его?.. ост-ров-ном — стоило прийти на совещание. Только, ради бога, не успокаивайтесь! Впереди вас ждут ог-ром-ные испытания. Да-да, не удивляйтесь. По себе знаю. Ну, ни пуха вам!
В гостиницу тинровцы возвращались пешком — надо было снять напряжение. Шумно обсуждали прошедший день.
— Белкин вел себя как тореадор, — шутили друзья.
— Хлопцы, а нынешняя осень действительно щедра на урожай, — вступил в разговор Панин. — Читайте, что в решении говорится: «Совещание констатирует известные достижения в области изучения биологии и подсчета запасов дальневосточных котиков и с удовлетворением отмечает, что принятые меры по охране котика, а также калана дали свои результаты…» Это же про нашу работу!..
— Кирилл Иванович! Теперь мы попробуем расселить калана и на острове Беринга, — предложил Геннадий Косыгин. — Наконец-то, нам никто не помещает создать на Командорах морской заповедник.
— Хорошо, если бы правительство приняло такое же решение и в отношении Курил…
Когда в номере раздался телефонный звонок, Белкин не удивился.
— Слушаю, Всеволод Сергеевич!
— Ага, узнали, — донеслось из трубки. — А я-то грешным делом думал: после сегодняшнего триумфа не узнаете Серебровского. Хочу предупредить, Алексей: оставаться реалистом — дело нелегкое. Пусть никакая слава не вскружит вам голову. Надо трезво работать, быть как можно самокритичнее. Каждый раз проверяйте себя. Вы молоды — в вас много энергии и горячности. А я, слава богу, прожил жизнь. Прислушайтесь к мнению старика… В свое время ваш островной занимал и мое воображение. Но у меня и мысли не было, чтобы нашуметь, сделать вокруг него сенсацию… По моему глубокому убеждению, это не самостоятельный вид, а все-таки островная разновидность ларги. Да-да, как определил Инукаи. Просто он не сумел это доказать. Вот займитесь как следует ларгой и вы убедитесь, что Серебровский-то прав.
— Хорошо, Всеволод Сергеевич, я проверю, — согласился Белкин. — Непременно проверю…