Созвездие Антура

«28 марта 1965 года

Дорогие мои мама, Коля, Слава и Танюша! Здравствуйте!

Сейчас полночь. В комнате свежо, немного пахнет известью. Я закончил печатать новую серию фотографий. На этот раз — сивучей. Не спал из-за них две ночи. Хватит и для иллюстраций моих работ, и для фотоальбома ластоногих, который готовит к печати наш институт, и для вас. Посмотрите, какие это богатыри! На одном из снимков запечатлел полуторатонную тушу сивуча, летящую над водой. Внушительное зрелище!

Как хорошо, что нам удалось добиться сокращения отстрела этого морского исполина! Иначе мы истребили бы все его запасы.

Наконец-то вышел из печати сборник «Докладов Академии наук», в котором опубликована моя статья об островном. Теперь о нем знают биологи всего мира! Видели бы вы, сколько пришло поздравлений от ученых нашей страны! А на днях я получил письмо от марсельского профессора Николи, крупного французского ученого по морским животным. Поздравляет с открытием.

Об островном я сообщил видной английской исследовательнице Юдит Кинг, которая готовила к печати большой научный труд — «Тюлени мира». Вот что она ответила:

«Дорогой Алексей Белкин! Мне было очень приятно услышать от Вас о новом виде тюленей, неизвестном науке. Спасибо за присланную статью. В знак благодарности посылаю Вам вышедшую на днях свою книгу о тюленях…»

Теперь Юдит Кинг придется добавлять к книге еще одну главу. Главу, которую напишу об островном.

Уже приступил к кандидатской. Тема, конечно же, — новый курильский тюлень. Год защиты — 1967-й. Осталось не так много времени — ухожу с головой в работу.

23 апреля

Погода солнечная. Последние погожие весенние денечки. Скоро — моросливое приморское лето.

Вовка днями пропадает на улице. Помню, как вольготно было мне бегать босиком по теплым зеленым лужайкам на улице Павлика Морозова, в нашем саду, по шелковистому берегу Богородского пруда.

А вечером мы с сыном спешим на берег Амурского залива. Здесь роскошная бухта — Спортивная гавань. В ней тенистые аллеи, удобные скамейки. Только отдыхать не приходится. Недавно купили Вовке двухколесный велосипед. Это — его гордость и… моя беда. Ездить один еще не умеет, и мне приходится чуть ли не каждый вечер мчаться за ним до десятка миль. Вчера «мы» более часа «катались» на радость и смех окружающих. После каждой такой «прогулки» у меня ноги гудят. К осени, пожалуй, смогу принять участие в марафонском забеге.

Вчера выступал по местному телевидению — рассказывал об экспедиции на Курилы, как мы обнаружили островного.

Вовка, как увидел меня на экране, закричал: «А почему наш папа маленький?» Мама не растерялась: «У нас такой экран». Придется покупать другой телевизор, с большим экраном.

После выступления режиссер мне сказал, что я рожден для телевидения. Ошибается! Я рожден для моря, для моих тюленей.

2 мая

Май встречали в лесу. Почти как в старые времена. Только если рабочие проводили маевки в лесу, скрываясь от казацких нагаек, мы сбежали от городской духоты, гари и… многочисленных друзей. В праздники у нас бывает столько гостей, что у меня неделю гудит голова. А мне сейчас, как никогда, голова нужна ясная. Да и Люсе необходим свежий воздух: мы ждем второго ребенка — дочь. Поэтому после демонстрации всем семейством «оккупировали» катер и через Амурский залив махнули к нашему старому знакомому — директору заповедника «Кедровая Падь» Александру Георгиевичу Панкратьеву.

Вова дотемна рыбачил — поймал три (!) рыбки. Я весь день работал в саду — помогал Александру Георгиевичу садить картоху.

Не представляете, до чего соскучился по садовой работе! Видели бы, с каким удовольствием всаживал я острый штык лопаты в жирный густой чернозем. Ноздри щекотал терпкий запах вскопанной земли. Руки и ноги приятно ныли от усталости. Тело купалось в лучах щедрого майского солнышка. И когда посадили всю картошку, стало жаль немного, что участок не такой уж большущий, каким показался сначала.

Сегодня у приютившего нас хозяина усадьбы сидел над диссертацией.

Недавно разыскал книгу об истории открытия Курильских островов. Узнал, еще древние жители Курил а й н ы встречали какого-то необычного островного зверя. Ну, конечно, речь идет о нашем тюлене. Айны называют его а н т у р о м. Звучит?! Теперь так и буду его называть. Пусть и в науку войдет под этим древним красивым именем: а н т у р.

Вороша свой школьный хлам, Люся обнаружила любопытную тетрадь — в ней был записан гороскоп «Знаки Зодиака». Полюбопытствовал, что же из себя представляю.

Оказывается, родился я под знаком Рыб (а они находятся под покровительством Юпитера и Нептуна). Как полагают авторы гороскопа, характер у меня должен быть таинственный (у меня же вся душа нараспашку), тонкая интуиция (неплохо бы иметь), постоянные контрасты (с этим согласен), борьба с самим собой (к сожалению, не всегда получается). Я должен часто испытывать острые душевные муки, беспокойство, тоску (это про меня, особенно когда в море), обладать большой тонкостью при развитом уме (неплохо бы иметь это качество) и сильном скептицизме (я больше отношу себя к оптимистам, или, как еще говорят, фанатикам).

Рожденные под этим знаком, как утверждают авторы сочинения (в которое они сами едва ли верят), любят комфорт, уют. Это не про нас. Чаще «покой нам только снится».

Под этим знаком якобы родилось много философов, социологов — у них хорошая память и способность к науке. Что касается меня, на память пока не жалуюсь, стремление к науке тоже имеется. В этом авторы гороскопа не просчитались.

Только ко мне «Знаки Зодиака» никакого отношения не имеют. Родился я не под знаком Рыб, а под созвездием А н т у р а. И хотя даже самый дотошный любитель астрономии пока не обнаружил его на звездной карте Вселенной, оно — есть, все равно есть! Это — мое созвездие! Созвездие АНТУРА!..»