«Как можно отвести беду неминучую, если она неминучая?» — тише, товарищи, начинаем. Это я зачитал одну из записок, поступивших во время перерыва. Я думаю, что уже в ней самой ответ. Тут еще послали, я думаю, ради юмора и разрядки несколько определений жизни, зачитываю некоторые: «Живем, как картошка, — не съедят, так посадят», «Живу, как графин, — все за горло берут», «Надо жизнь прожить так, чтобы ни разу не вспотеть». Как вы понимаете, последнее выражение принадлежит новому поколению, поколению, оглупленному близкими материальными целями и оглушенному сверхмузыкой. Если в голове децибелы, то мысли в такой голове жить негде.
Продолжаем! Идя навстречу пожеланиям трудящихся, рассказываю о дружественном визите в страну счастливых. Я начинал немного до перерыва, но перебили. У, суфражистки, мать вашу за ногу, шершеляфамки! А никуда не денемся, леди, поэтому улыбайтесь насмешливо, как автопортрет Леонардо да Винчи, более известный под названием «Джоконда». И ты, моя первая любовь, вспомни все мои глупости, вспомни, смехом излечишься, и лекарств не надо. И не думай, что нет еще книжки про нашу любовь. И ты, моя неизвестная будущность, про которую мы пели в годы официального романтизма: «Кто ты, тебя я не знаю, но наша любовь впереди!» Кстати, о знаниях. Давайте вместе просклоняем фразу «Я себя не знаю». Дальше: ты себя не знаешь, он себя не знает. Но они знают и себя и нас.
Посмеялись? Поехали!
Был я всюду, и где я только не был, вплоть до страны Муравии, а все не было счастья. И вновь скитался по белу свету, в основном на боковой верхней полке общего вагона у туалета. Судьба у меня такая. Зато все — вы же знаете это выражение: «Век живи — век мочись» — шли мимо меня. А вот уже и станция, вот уже пора выходить в новую жизнь, в новые встречи. Бывал я и в тех краях, где подвыпивший начальник чокается с подчиненными и ласково говорит им: «Вас хрен заставь разводить, у вас и хрен не вырастет» — и где начальника провожает на покой предусмотренная женщина, а подчиненный бегает вокруг стола и кричит: «А вы не заставляйте, и вырастет!» И в тех местах был, где люди идут за идеями к прилавку, а за продуктами в завком, наконец, и там побывал, где один человек давно никого не боится, кроме Бога. Он так и сказал. А товарищ его добавил, что смешны тайные агенты, если нет тайн. И за что им платить тогда зарплату? И с теми людьми сиживал, что думают над измерительными приборами, определяющими степень вины человека перед обществом и общества перед человеком, где думают, являются ли синонимами слова «система» и «общество», думают люди, а как же? Как не думать, товарищи, ведь от бездумья голова скорее лопнет, чем от раздумий. Замечу, кстати, что думающие люди меня в сторону не оттаскивали, друг на друга не стучали, групп и групповщины там нет, и семейственности не заметил, никто мне не говорил: «Давай дружить против такого-то», никто никому не завидовал. А почему? А потому что дошли люди до истины: истина ближе к независимости. И не звали эти люди умереть за отечество, а звали жить за него. Тихо, молодежь, тихо. Это в кино красиво: вот герой, вот эшафот, вот аплодисменты. А в жизни? Ты видел могилы Магадана? И я не видел, их почти нет, но вся Колымская трасса устелена тысячами жизней. А прежний БАМ! А трассы Воркуты, Норильска, Игарки, Инты, Печоры? Как давно и как надолго вперед было сказано: «А по бокам-то все косточки русские». Проклятье дороге! Сколько чудных замыслов умерло в ней. Едешь сутки, протрешь рукавом туманное стекло — утро, низко, сыро, переувлажнено, затоплено, чтоб тебе без конца икалось, Минводхоз, что ж ты с землей-то делаешь? И редкие падающие осины, за ними забор, над забором проволока, над проволокой вышка, прожектор на столбе, бараки и всюду вороны и вороны. И дальше — ржавые шпалы, стрелочница в телогрейке с желтым флагом, собака у ее ног выдирает репей из передней лапы. И опять забор, и опять проволока. А в войну, говорили мне, Америка поставляла нам нержавеющую колючую проволоку, и сотни ее километров поныне замотано в клубки и хранится.
Грустная тема, товарищи? Из песни слова не выкинешь — было. Я помню, как много было в нашем селе самоубийств. Нашу огромную семью тащил на зарплату один отец. А у него была экзема, которую он привез из трудармии, и ему выписали сулему для лечения, и отлично помню, как мать боялась, что отец отравится. И сама она в отчаянии от налогов и нищеты не раз, рыдая, искала веревку. Ой, как сжимались наши бедные сердчишки, в каком страхе забивались мы на печь и полати. И в это же самое время сверкали огни ресторанов, лакированные авто везли в них мужчин и женщин в мехах, а нам говорили, что мы живем в бесклассовом обществе. И точно — одного моего деда как класс выселили в Сибирь, другого как класс посадили в тюрьму, и он строил мост через Волгу в Нижнем Новгороде.
Но вернемся к моим скитаниям. Был я и в тех местах, на пути к которым стоит старуха с клюкой и говорит, что все кары небесные на наши головы за грехи наши. Не новость, скажете вы. Но у нее оригинальная трактовка. Она говорит, что мы наказываемся за отягощение земли. «Праведники идут, — говорила она, — землю гладят, а грешнику идут — землю давят. И так земле тяжело, что она по временам тяжесть стряхивает». И шел я наугад, и заносило меня в такие места, где, однако, с десяти лет знают, что надо ставить запятую перед «что». Там все как у нас, только с утра в разбитую машину, внутрь металлолома садится человек и весь день крутит обгорелый руль, там подходит девочка и говорит: «Я горжусь или стыжусь, что я беременна, но почему никто не спрашивает меня, кем или чем, от кого или отчего я беременна?» Ведь это синтаксис, господа и барышни, все эти вопросы, но раз уж мы попали в город идиотов, то надо мыслить по-идиотски, и пока мы не свихнулись, давайте подумаем вот о чем: доступно ли нам понять обстоятельства, при которых стыдятся порока или гордятся им? Разве не сверкает хрусталь, в который вложен труд? Но бокал порочен, когда полон. Разве не эстетичнее бутылки узкогорлый кувшин, полный молока от бешеного быка? Разве не прекрасна начинающая проститутка? Разве не изящен бледно-белый лак на указательном тонком пальце, вся работа которого заключается в постукивании по сигарете с золотым обрезом с целью стряхивания серебристого пепла в пепельницу, изображающую череп и долженствующую напоминать о вреде курения? И так далее и так далее: куда ни обратим мы свой взор — в город идиотов или совсем в другой город, — мы заметим, что пороки привлекательнее добродетелей. Заманчивей, зазывнее. И летят на пороки и горят в них юноши и девушки, мужчины и женщины. Так что же, что же, спросите вы в отчаянии, что же обережет от порока?
Отвечаю: благословенная старость. Изыди и рассыпься соблазн, да здравствуют седины, да укрепится рука, пишущая «Записки юного импотента»! Ах, как славно быть свободным от похоти, как славно не желать, как весело знать, что связь начинается глупостью, а кончается пустотой. Вот красавица глядит, а я холоден, я спокоен, моя кровь течет спокойно и широко. И смешно мне, право, видеть, как женщины под взглядами в общественном транспорте или в точке общепита вздрагивают, выструниваются, как полковые лошади, сданные в цирк, как поворачивают себя выгодной стороной. Привет тебе, усеченная емкость желудка, привет. Уж не манят тебя столы с яствами, питье медвяное, обжираловка мясная и рыбная. Уж насытилась ты трупами коров и овец, свиней и оленей, кур и уток, напилась отравой водки и коньяка, портвейна и мадеры, хереса и всяких наливок вплоть до спотыкача, нынешним пьяницам неизвестного, а уж попито, дружище, поедено, похожено в кабак, на печи, друзья, полежено, поделано ребят. И сколько же градусов в виде мочи я вылил на безвинную землицу, ай-я-яй! Всякого самогона и просто так и в виде виски, а эта сладкая теплая мерзость — джин на голодный желудок с утра, безо всякой закуски, из развинченного горлышка, а кругом было лето, и море сияло вблизи, но не было сил дойти до него, я погибал, сидя на фасонистой скамье, а кругом и мимо шли туристки, и одна подсела, да ну их всех в задницу, сэр, их ведь везде как сора, да здравствует импотенция, пора и о душе подумать.
Да я и сам понимаю, что заносит меня, заносит, а как не заносить, мы ведь как трава росли, думали, что от любви дети рождаются — частушки пели: «Вся любовь один обман, окромя ребенка», — а оказывается, что теперь любовь — нечто другое, она нечто, утепляющее конвейер будней. Тогда любовь ли это? Ведь будни может утеплить и продовольственное изобилие.
Товарищи, тут уже пятая записка подряд, требуют зачитать слова экстрасенса, оказывается, он сам ушел на диалог с биополем планеты, а еще через час диалог с сигналами сверхвеликих космических сил. Я думаю, надо зачитать, а то скажут, что зажимаем голос рядовых слушателей. Читаю: «Тоска по наставлениям из космоса характеризует нынешнее человечество. Вера в неопознанные летающие и не летающие объекты объективна. Но наш мозг заэкранен стихией низшего порядка, и лишь редким удается слышать сверхвеликие голоса. Я тот человек, который получил ключ от фраз, которые слышат все, но не понимают. Высшие силы говорят о связи биополя планеты и биополя человека. Я введен в русло анонимных событий мировой политики и подключен к тревоге за судьбу человечества. Все существа на земле делятся на лаберных и безалаберных. Я скрываюсь от окружения министров, но мое местонахождение никогда не было тайной для высших сил духа. Каждую ночь я получаю инструкции о том, что произойдет за столом переговоров. Сверхвеликий, входя в мое конкретное биополе, вносит в него биоэнергию, которая не исчезает, пополняя собой мировую душу. А она едина, в ней мужское и женское начала. В янь — инь, говорят на Востоке, а в инь — янь. Самое крайнее зло способно на метаморфозу, если его подключить штепселем к розетке мирового духа. Сегодня важно обесточить насилие над естеством, а руководителям окружить себя талантливыми людьми, исключающими групповое зло. Настроение высших сил духа близко к тому настроению, которое вылилось некогда в форму всемирного потопа. Путь от предвидения ведет к событиям. Вселенная наполнена пульсацией. Путь к новой эре открыт. В новую эру войдут лаберные, а безалаберные пойдут в каторгу переживаний до тех пор, пока не смогут подтянуть свое биополе к космическому, вспомним Вернадского. Экстрасенс способен улавливать частоту, близкую к нулю, посылая взамен информацию в высшие духовные инстанции. Я несу в себе глубоко пророческий характер, в котором пунктуально расписана своевременность будущих, не завуалированных в тени кабинетов событий. Логика и интуиция во мне слиты в едином биополе. Высшие силы рекомендуют многообразие качества».
Надо будет потом перечитать. Ну, товарищи, мой отчет, конечно, по сравнению с высшими силами заземлен. Я только про небеса знаю, рассказ деда, как строили Вавилонскую башню. С энтузиазмом, но воровали много, башня и рухнула… Так. Я на чем остановился, на импотенции? Да? Правильно, ребята, это дело хорошее, на овощах проживем, это ведь кто требует мяса да масла, это ведь все поклонники тела, рабы плоти, покончить с ней — и никаких проблем продовольствия. Смеются надо мной? А кто? Девицы, которые не успели меня с ума свести, смейтесь, закон смеху не помеха, а где закон, там преступление, вот досмеетесь до конца света, будет вам. А не любят меня, так кто и когда любил обличающих? Смеетесь, считаете себя хорошими, а как же считать себя хорошими, если считаешь кого-то плохим?
Итак, продолжаю. Всюду бывал я, нигде счастья не видел. Все в орденах, званиях и степенях люди во злобе пребывали, ибо еще много степеней, чинов и наград оставалось неполученными. И сытых видел, но злобных, ибо не принимала более утроба, а кушанья стояли перед ними. И забывали они, во что превращаются эти кушанья, будучи съеденными. Видел живущих в хоромах и опять же злобствующих, ибо зависть полнила их скудельный ум — соседние хоромы были пошире и повыше. Был и в ученых спорах, где многие упрекали меня в бесхарактерности и гнали в монастырь, ибо много мятежа вношу в умы, но толку мало. Надо жить в мире, отвечал я, ибо несчастья от суеты и многих желаний, от этого тупик и заблуждение. Счастливы те, кто богатеет сердцем. Власть, отвечают они, умерит желания и аппетиты. Да, но кто власть? И разве власть не напоминает шагание по ступеням, и разве она не прощается с каждой ступенью, разве не перешагивает через нее, на нее наступая? И знал я такие места, где доярок и милиционеров равное количество. И надои там падали и преступность росла. Не закон нужен, а совесть. Без справедливости нет и милости. Где совесть, там нет преступлений. Но кричали они на меня и изгоняли, тыча пальцем, записывая в ненормальные, а это путь легкий и испытанный, тут, дорогие читатели, вся мировая литература на этом, наш Грибоедов с его горем от ума, их Беранже со строками: «Чуть из ряда выходят умы: «Смерть безумцам!» — мы яростно воем» — и так далее. Изгнали они меня и вахтеру велели больше не пускать, а куда бедному крестьянину податься, как народ спасти, в каких пределах счастье искать? И опять я ходил, пять пар железных сапог истоптал, три чугунных каравая изгрыз. И попал в места, где сказка сделалась былью, где лешие бродят средь людей, где никто не удивлялся, что одна баба-яга летает маршрутами «Интуриста» на самолетах «Аэрофлота», а другая баба-яга говорила мне: «На метле-то оно, батюшка, сподручнее, с таможней не связываться». Там опять же ученые диспуты, ох любят у нас поговорить, и на одном молодой физик твердого тела и жидкого ядра доказал, что ракета с человеком внутри есть не что иное, как модификация летающей русской печи с Емелей. В ракете топливо, в печке дрова, а скорость примерно та же.
Но поник я гордой головой, и вот отчего. Извечна, оказывается, борьба добра со злом, но никто не говорит, что он работает на зло, все улыбаются, руку жмут, уверяют: «Мы за мир», а несчастья плодятся. Но должно быть всесветное сияние, ведь было же со мной такое, что не видел я ночи. Должны же мы прийти к престолу, и должен же последним прийти туда сатана, ведя себя на поводке раскаяния. О, какими мы обольемся горячими слезами и поплывем в этом потоке сквозь белый туман, камни всплывут со дна, пена утонет, тени грешников будут прощены и воплотятся и протянут нам руки с берегов.
Так я думал, сидя на скамье в городском скверике, и подбежали ко мне дети и закричали: «Дяденька, сделай фиг, ведьма идет!» Я засмеялся радости, что дети берут меня в свои игры, но из-за поворота действительно вышла ведьма.
И устал я и ушел от всех. Но от себя не уйдешь, кричало мне сознание, не уйдешь, мы все носим своего дьявола с собой. Неправда, думал я, я знаю средство отбросить его и вот — сел среди пустыни. И не было камня передо мной, не было дорог, не было сторон света. Только пыль да полынь, только слабый ветер да невиданные сочетания новых созвездий. Север, север мой, говорил я в тоске, где ты, где ты, Большая Медведица? Ангел-хранитель мой, я всех бросил, не оставляй меня. «Ты преступник, — отвечал мне ангел, — ты стал дорог кому-то, кого-то влюбил в себя, ты худший из людей, ты от гордыни ушел сюда, а не от смирения». Но как же не уйти, шептал я, ведь люди злы, они увеличивают пустыни, плюют на землю, отравляют воду и воздух, они разлагают естественную природу нефти и угля, они вырывают спрятанную в глубины радиоактивную руду и убивают ею себя. Они не живут, они выживают, они — самоубийцы, помнить о самоубийцах, поминать их — грех! Разве не так? И я все равно бы ушел, у меня слабое сердце, а у них железные сердца и стальные нервы, разве мне убедить их? Да, обо мне плачет женщина, но когда б я был с ней, она плакала б еще больше.
И отошел ангел от меня, и не было там воды и пищи, и я упал духом и восскорбел, ибо не выдержал искушения голодом, проклятое тело не собиралось умирать и казнило меня. Но куда было ползти за спасением? На седьмые сутки меня окружили миражи, но им не надо верить и снам не надо верить, только бред реален да еще схождение с ума.
Я и думал, что сошел с ума, когда увидел огромную фигуру женщины. Она была в белых, светящихся по подолу одеждах, высока ростом и шла босиком. За нею по песку, по колючкам ползли уроды, старые и молодые, особенно много детей. Губы их были в гное и коростах, один из них, уцепившись за меня, встал и велел кому-то принести воды. Принесли воду в разбитом, протекающем черепке. Из него все пили по очереди. Я напился и очнулся и думал, что все исчезнет. Но женщина села рядом со мной. «Это дети мои, — сказала она, — это я родила их уродами. Я росла около озера, купалась в нем и верила его водам. Но вода была отравлена, я узнала об этом, когда полоскала рубашку. Был вечер, моя рубашка осветилась от фосфора и ртути, которые были в озере. Я стала заразной и больной. Потом я забеременела и почувствовала себя здоровой. Это ребенок мой взял на себя мои болезни и родился калекой. Не мог ходить. Он еще во чреве, очистив мою кровь от отравы, был обречен. Вот он, уже взрослый, остальные тоже мои. Я — мать калек и уродов нашего времени. Ночами я хожу по водам и очищаю их. Все тяжелее мое платье, все труднее ходить, и все ближе меня настигает Смерть. Она тоже женщина, только в черном, и она идет по пятам. В моем платье что-то свадебное, не правда ли? Будь Смерть мужчиной, не было б ей лучшей невесты, но она — женщина и она ненавидит меня. Она идет убивая, я — воскрешая. Она давно б настигла меня, но когда она приближается и разводит костяные руки, кто-то из моих детей бросается ей под ноги. И тогда раздается на земле взрыв, обвал, землетрясение, тогда снег падает среди лета и покрывает сады. Тогда тайфун зарождается и несется к побережью. Это людям дается знак, что мои дети гибнут из-за них. Но люди думают, что это стихийные бедствия». «Можно, я пойду с вами?» — попросил я.
Стало рассветать, и мы пошли вслед за нею. Шли тяжело и медленно, и я заметил, что уроды беспокойно оглядываются. И оглянувшись, я увидел, что нас настигает черная высокая женщина. И тогда все возликовало во мне и силы меня наполнили. «Идите скорее, идите!» — закричал я и пошел навстречу Смерти…»
— Это все? — спросила Ида после молчания.
— Да, — отвечал Залесский, — я пока еще не решил, в какую катаклизьму, так сказать, облеку взрыв стихии.
— Илья Александрович, — сказала Ида, — это не вы писали.
— Голубушка, это чересчур!
— Да, — сказал и я, чувствуя, что бледнею, — это рука Олега.
— Вы убили его и выкрали его рукописи, — добавила Ида.
— Ну-с, как пишут в газетах, награда нашла героя, — ответил Залесский.
Это было последнее, что я запомнил.