В начале мая по всему Таиланду отмечается праздник «Первой борозды». Это праздник таиландского крестьянства, он знаменует собой начало посевного сезона в стране. Впервые это событие стали праздновать около двух с половиной тысяч лет назад. Традиция отмечать начало посевного сезона пришла в Таиланд из Индии. Этот праздник существует также у народов Бирмы, Кампучии, Южного Китая.
По буддийскому поверью, целью праздника является просьба к богу дать земле влагу и не позволить засухе, ураганам и другим стихийным бедствиям погубить урожай. Таиланд — аграрная страна. Восемьдесят пять процентов населения занято в сельском хозяйстве. От полученного урожая зависят судьбы миллионов людей.
Природа щедро одарила таиландскую землю. В некоторых районах Таиланда собирают два урожая риса и других сельскохозяйственных культур в год. Однако свыше двенадцати миллионов тайских крестьян живет ниже «уровня бедности». В основном это батраки и арендаторы.
Незадолго до праздника «Первой борозды» я побывал в сельскохозяйственных районах провинции Наконпатом. В административном центре провинции встретился с сотрудником министерства сельского хозяйства господином Саватом. Он приехал сюда для контроля за осуществлением правительственной сельскохозяйственной программы.
Сават оказался интересным собеседником. Он любезно согласился взять меня с собой в поездку по провинции. Через полчаса мы свернули с асфальтированного шоссе и уже ехали по проселочной дороге, по обеим сторонам которой простирались крестьянские поля.
— Эти земли принадлежат очень богатой помещице, которая сдает их в аренду крестьянам. В деревне она не появляется, а живет в городе. Сейчас здесь крестьянам продают удобрения по сниженным ценам. Государство выделяет на эти цели дотации. Однако в ряде случаев удобрения крупными партиями по льготным ценам закупают кулаки и спекулянты. В деревне, куда мы едем, создан совет, который призван обеспечивать удобрениями в первую очередь беднейших крестьян. Сегодня сюда поступили удобрения, хочу посмотреть, как их будут распределять.
В деревне было только два деревянных дома, высоких, под железными крышами, с телевизионными антеннами. Оба принадлежали зажиточным крестьянам. Остальные дома — крытые соломой глинобитные постройки с земляным полом.
Господин Сават отправился к старосте и вскоре вернулся:
— Здесь все в порядке. Удобрения достались всем крестьянам. Жалоб нет. Кстати, хотите побывать у тайского крестьянина? Один из местных жителей очень обрадовался моему приезду. Он признался, что смог купить удобрения только благодаря моему присутствию, иначе бы ему ничего не досталось. Этот крестьянин пригласил меня к себе в гости. Давайте зайдем вместе.
Мы вошли во двор в тот момент, когда хозяин, его жена и сын сгружали с тележки большие пластиковые мешки с химическими удобрениями. Нас встретили очень радушно. Пригласили присесть за стол во дворе. Это было понятно: глиняное жилище предназначено лишь для ночлега, а не для приема гостей. Сават представил меня хозяевам.
На столе появились ароматный жасминовый чай, нарезанные ломтиками фрукты.
Прасет — так звали хозяина — сказал, что сегодня вся его семья в сборе. Они перебирают семена риса, а на днях приступят к посевной.
Из разговора выяснилось, что семья Прасета арендует у богатой помещицы рисовое поле — всего шесть раев (около одного гектара).
— Помещица повышает арендную плату почти каждый год, — с грустью говорит Прасет. — Но мы вынуждены соглашаться с этим, иначе поле передадут другому арендатору. За аренду земли плачу почти две трети суммы, вырученной от продажи риса. А нам остается только одно: надеяться на хороший урожай.
Встреча с Прасетом вспомнилась мне, когда я находился на гостевой трибуне во время праздника «Первой борозды».
Главная площадь Бангкока Санам Луанг в богатом убранстве. На церемонии обязательно присутствуют король и королева. Сюда съехались тысячи крестьян из близлежащих провинций. Возможно, среди них Прасет и его домочадцы. Многие тайцы считают, что участие в празднике — залог хорошего урожая.
Король назначает «бога праздника», который в дальнейшем руководит церемонией. Обычно эту роль выполняет кто-нибудь из высокопоставленных чиновников министерства сельского хозяйства. Он облачается в белый китель, украшенный драгоценными камнями, на голову надевает массивную корону.
Красочная процессия мужчин и женщин в старинных национальных костюмах во главе с «богом праздника» приближается к павильону, где находятся королевская семья, министры, представители дипломатического корпуса. После традиционных поклонов, «бог праздника» приступает к предсказанию погоды в посевную страду.
Ему подают на подносе три свернутых в трубочку куска материи, вышитой золотом. Если «бог праздника» выбирает самый длинный кусок, следует ожидать засушливой погоды, если самый короткий — дождей. Кусок материи средней длины означает умеренную погоду. Крестьяне с интересом следят за церемонией и с нетерпением ожидают ее результатов.
Во время праздника делается еще одно предсказание. Выставляют семь ведер, в которые насыпают рис, пшеницу, ячмень, бобы, кукурузу и другие распространенные в стране культуры. К ним подводят быка. Существует поверье, что в данном году предпочтительнее сеять ту культуру, к которой сначала прикоснется бык.
В Таиланде столь ненаучный метод выбора сельскохозяйственных культур, предназначенных для посева, часто подвергается критике. Однако многие таиландские фермеры продолжают следовать этому обычаю. Они утверждают, что «бык ошибается очень редко».
В конце церемонии «бог праздника» проходит по площади и, подражая сеятелю, разбрасывает семена. Сразу же после этого сотни крестьян бросаются подбирать их. По древнему поверью, несколько таких семян, посаженных на крестьянском поле, способствуют богатому урожаю. Далеко не всем удается завладеть горсточкой «счастливых семян». Не обходится и без эксцессов, так что финал праздника часто отмечен вмешательством полиции.
Праздник окончен. Народ уходит с площади. Счастливый мальчуган, разжав ладонь, показывает родителям несколько рисовых зерен. Семья довольна: у нее есть «счастливые семена». Но сколько труда нужно приложить, чтобы на крошечном поле вырастить хороший урожай — залог крестьянского счастья.