Тайна темного подвала

Глава 17

Джим уехал почти сразу после их разговора. Как-то незаметно пролетел день и наступил вечер. Энн рано отправилась спать. Ею овладела страшная апатия — потом она не раз удивлялась, вспоминая это состояние. Казалось, все ее чувства замерли в ожидании — неведомо чего. «Чего же я жду?» — спрашивала она себя, но всякий раз какая-то неясная сила внутри нее заглушала этот тихий голосок.

К тому времени когда закончился обед и все выпили кофе, Энн ощущала себя такой усталой, что сон и явь перестали отличаться друг от друга, превратившись в кусочки той странной, путаной мозаики, которая звалась ее жизнью. Все ее существо будто разделилось на две половины.

Одна из них бодрствовала, чувствовала и помнила — о мертвой девушке, о страшном незнакомце. Вторая же, невидимая, неосознаваемая, но неумолимо реальная, тяжко давила на нее изнутри. Страха же почти не было. Энн даже могла поддерживать беседу.

Лилиан завела вдруг разговор о рождественских открытках, о том, что надо предварительно составить список адресатов и постараться истратить на них не слишком много денег. Она говорила и говорила.

— Ведь теперь они раза в три дороже, чем раньше. Я не скряга, но все же должна сказать, что посылать открытки — все равно что выкидывать деньги на ветер. Цены сейчас такие, что я просто не понимаю, откуда люди деньги берут!

Харриет подняла глаза:

— Если бы никто не посылал открыток, больницы не смогли бы получать выручку от их продажи. А вообще, как подумаешь, сколько денег тратится на бумажки, которые потом оказываются в мусорном ведре, даже страшно становится!

Лилиан стрельнула глазами в сторону Энн.

— Ты-то, полагаю, не собираешься посылать никаких открыток.

Энн задумалась о том, какого ответа от нее ожидают.

Но губы ее сами собой выговорили:

— Нет, не собираюсь.

— Все становится хуже и хуже, с каждым годом! — заявила Лилиан.

Харриет отставила кофейную чашку.

— Ладно, пока рано думать об открытках.

Эта фраза оказалась странно созвучной мыслям Энн.

Действительно, пока не время строить планы на Рождество, вообще на будущее. Нужно жить настоящим. Принимать все так, как есть. А какая разница? Все равно ведь конец один.

Внезапно Энн словно проснулась. Какая-то сила выдернула ее из сладкого полузабытья, и она оказалась лицом к лицу с истиной, готовая наконец понять, увидеть. Но увидеть ей предстояло нечто настолько ужасное, что хотелось в страхе отвести глаза. И вдруг, когда Энн уже стояла , на пороге воспоминания, оно исчезло. Снова сомкнулись полосы тумана. Туман заклубился в ее голове, и комната завертелась, скручиваясь воронкой. На минуту Энн забыла, где находится. Румянец сбежал с ее щек, глаза остановились, устремленные в пустоту. Но минута забытья прошла, и она снова увидела тяжелые старинные портьеры на окнах, беспорядочное нагромождение мебели, латунный поднос с кофейными чашками, привезенный кем-то из Индии больше полувека назад, высокие серванты, заставленные китайским фарфором, ковер, когда-то украшенный цветочным узором, а теперь вылинявший и помутневший, и сидящую рядом Лилиан.

Харриет углубилась в толстую книгу и ничего вокруг не видела. Но вот Лилиан — Лилиан наблюдала за Энн, и лицо ее было каким-то странным. В воображении Энн возникла отчетливая картина: кошка, не сводящая глаз с мышиной норы. Именно так смотрела на нее Лилиан. Огромным усилием воли Энн отогнала это видение, постепенно приходя в себя.

— Ты что, устала? — спросила Лилиан.

— Да, устала — не знаю почему.

— Тебе лучше поскорее отправиться в постель. Харриет вообще любит лечь пораньше. А я всегда сижу допоздна, так что на меня внимания не обращайте.

Энн дождалась, пока Томасина придет за подносом, затем, пожелав всем спокойной ночи, отправилась наверх.

Сон надвинулся на нее как грозовое черное облако — очень быстро. Впоследствии Энн не раз удивлялась, вспоминая ту ночь. Усталость ли была тому причиной или нервное напряжение? Или нечто другое заставило ее так быстро провалиться в темную глубину? Но это так и осталось для нее тайной. Она засыпала прямо на ходу — движения становились все медленнее и медленнее. И последнее перед сном воспоминание — она задувает свечу возле кровати, и мир погружается во мрак. Да, хорошо помнилось пламя свечи, огромное и яркое. А потом, как она дуст на это пламя и как наконец оно гаснет, как свет уступает место черной тьме забытья, тяжкой, без единого проблеска мысли. Это даже не было сном — сон освежает, приносит отдых. Энн же словно тонула в глубоких черных водах. Здесь не было ничего похожего на отдых, только борьба — за то, чтобы вырваться из страшной затягивающей темной бездны. Энн боролась изо всех сил, но — безуспешно. Темнота накатывала волнами, вставала стеной, топила ее. Но Энн знала: ей придется сражаться не только с тьмой и удушьем, но и с ужасной реальностью, таящейся в этом мраке. И каждый раз, когда мысль об этой ускользающей реальности настигала ее, Энн снова проваливалась в черную муть.

Внезапно морок рассеялся. Энн лежала на спине, вытянув вперед руки, и всхлипывала: «Нет, нет, нет!» Благословенное пробуждение пришло ей на помощь.

Задыхаясь, она села в постели. Какой ужасный сон!

Хотя Энн его и не помнила, слава богу, что он кончился.

Девушка слезла с кровати. В комнате не было часов — ни настольных, ни настенных, и она понятия не имела, который час. Подойдя к окну, Энн распахнула створки. Ну конечно, вот в чем дело! Она ведь никогда не спит с закрытым окном, а сегодня ей так хотелось спать, что она забыла открыть его. Оттого ей и приснился кошмар. Энн перегнулась через подоконник, подставляя тело прохладному ветру. В горле у нее пересохло, голова горела. Ночь стояла тихая, мягкая. Ей представился поток, бурный, с ледяной водой, а вслед за этим — стакан прохладного, освежающего питья.

Энн отступила от окна, и комната погрузилась во мрак.

А за окном было ясно и довольно светло. Можно было разглядеть даже детали пейзажа — поворот шоссе, деревья, резную ограду, а над всем этим — чистую глубину неба. Казалось, стоит только отвернуться от окна, и сразу ослепнешь. Энн снова ощутила леденящее прикосновение страха, по спине пробежал легкий озноб. И вдруг остатки сна улетучились, а озноб сменился жаром от внезапной мысли: почему, если уже так поздно, из-под ее двери пробивается свет? Неведомо почему, но вопрос этот вызвал у Энн приступ страха. А полоска света вдруг исчезла. Перед глазами Энн была абсолютная темнота.

Через несколько секунд свет под дверью снова затеплился. Замерев на месте, Энн принялась размеренно, монотонно считать. Добравшись до пяти сотен, остановилась и снова прислушалась. Снаружи не доносилось ни звука. Мертвая тишина обволакивала все вокруг. А Энн донимали два внутренних голоса. Один говорил: «Ну что за чепуха! Подумаешь, свет в коридоре — что тут особенного? Ты ведь даже не знаешь, который час». «Я могу это выяснить», — отвечал второй. «Ты не осмелишься, — возражал первый. — У тебя даже не хватает смелости зажечь свет и посмотреть, в чем дело. А что, если кто-то прячется в темноте специально, чтобы посмотреть, сделаешь ли ты что-нибудь?»

Энн снова пронзил страх, мучительный, отчаянный.

Ведь это правда — то, что говорит первый голос. У нее не хватает смелости. И вдруг с неистовой, пугающей уверенностью она осознала, что от того, как она будет сейчас действовать, зависит вся ее дальнейшая жизнь. Ей вспомнился Джим. Он-то не дал бы ее в обиду. Он уехал, оставив ее здесь, значит, был уверен, что в этом доме ей нечего опасаться. И тут Энн поняла, что думать о Джиме бесполезно, потому что он далеко. Ей придется полагаться только на себя. Она шагнула к двери и распахнула ее.

Коридор тонул в непроглядной тьме. Энн прислушалась: ни звука, ни шороха. Коридор оканчивался лестничной площадкой, от которой ступеньки вели на первый этаж.

Как была, босиком, Энн прошла на площадку и облокотилась о перила.

— Внизу, в холле, мерцал огонек. Интересно, он всю ночь горит? Возможно. Может быть, именно его она приняла за свет под своей дверью. А может, ей все это только померещилось. Может, она и сейчас еще спит… Энн вздрогнула всем телом и повернула назад, в черную тьму коридора.

Энн пришлось ощупью отыскивать дверь своей спальни. Жакет… она должна одеться. Девушка распахнула дверцы гардероба, огромного и пустого, словно сумрачный провал пещеры. И в этот момент растерянности и слепоты она вдруг вспомнила, что у нее было красное платье — темно-красное. Ее лучший наряд… Интересно, где оно сейчас? Доведется ли ей снова его надеть? А в следующую секунду ее пальцы судорожно сомкнулись на воротнике жакета. Поспешно расстегнув пуговицы, Энн закуталась — какой он теплый…

Только теперь она поняла, как ей было холодно. Только страх несет с собой такой леденящий холод. А Энн было очень страшно. Отойдя от гардероба, она вернулась к двери. А оттуда — снова по темному коридору к площадке.

Там девушка остановилась. Темнота — такое безопасное укрытие! У нее просто не хватит сил выйти из-под ее защиты на свет, спуститься вниз по лестнице в холл! Нет, она не сможет, не сможет! Одна мысль об этом наполняла трепетом ее тело, от нее перехватывало горло.

И вдруг Энн вспомнила о черной лестнице. Вот оно, спасительное решение! Ей только придется пройти по этому широкому, полному теней коридору в противоположную часть дома, и чем быстрее, тем лучше. Пока смелость не оставила ее, не улетучилась окончательно. Нет, ждать больше нельзя. Все очень просто, и совершенно нечего бояться… Энн повернулась; сердце гулко колотилось в груди. Коридор распахнул перед ней свою черную пасть.

Но с каждым шагом Энн чувствовала себя все спокойнее и спокойнее. В этом темном жакете ее невозможно заметить. Никто и не посмотрит в ее сторону. Черная лестница, прикрытая дверью, располагалась примерно во второй трети коридора. Иногда дверь оставляли распахнутой, особенно небрежная Мэтти. Если последней ходила по лестнице Томасина, дверь непременно оказывалась запертой.

Но теперь, скорее всего, она была открыта. Энн шагала через коридор, и тьма все сгущалась, так что ей приходилось держаться рукой за стену. Вот пальцы ее нашарили дверной косяк, а за ним — пустоту. Дверной проем заливал черный, непроглядный мрак.

Энн скользнула в темноту, закрыла за собой дверь и сделала глубокий вдох. Она только в этот момент осознала, насколько сильно боялась. Постояв минутку и собравшись с духом, Энн двинулась дальше.

Она шла, осторожно переставляя ноги. Ей помнилось, что лестница начиналась небольшой площадкой с раковиной и кранами. Ступеньки же располагались по другую сторону. Ей нужно быть очень осторожной. Один неверный шаг — и ее услышат. Вытянув вперед руку, Энн сделала шаг, второй, третий… потом еще два, и вдруг нога ее повисла над пустотой. Энн едва успела нащупать перила и вцепиться в них, чтобы не упасть. Крепко держась за поручень, Энн пошла вниз, не очень-то представляя, куда выведет ее эта лестница.

Добравшись до последней ступеньки, она снова зашарила в воздухе вытянутой рукой. Впереди была еще одна дверь, на сей раз закрытая. А за ней — новый коридор, такой же темный. Энн охватило отчаянное желание очутиться в своей комнате, в теплой постели. Но оно немедленно прошло. Впоследствии Энн не раз думала, что именно тогда судьба давала ей последний шанс отступить.

И она его отвергла. А потом у нее уже не было выбора.