Тайная жизнь ребёнка до рождения

Глава 6. Формирование характера

Теперь, надеюсь, все вы уже поняли, что рождение – это одно из самых важных событий в жизни человека. Игры, в которые мы играем в детстве, развлечения, которыми мы наслаждаемся в зрелом возрасте, даже наши сексуальные предпочтения так или иначе связаны с этим уникальным опытом. Рассмотрим простой, но весьма показательный пример: почему ребёнок готов часами медленно раскачиваться взад-вперёд на детских качелях? Покачивание на качелях – это не просто игра или навык, который они усваивают от родителей или воспитателей. Дети инстинктивно тянутся к качелям, поскольку их движение имитирует мягкое покачивание в утробе матери. Взрослый, с восторгом наблюдающий за тем, как фокусник достаёт кролика из шляпы, откликается на тот же внутренний импульс. Загадочное появление кролика из ниоткуда бессознательно напоминает ему о его собственном рождении. Этот символический образ магического появления человека из материнской утробы объясняет, почему искусство магии всегда оказывало столь сильное впечатление на человеческое воображение.

Многие наши мелкие причуды тоже можно объяснить с точки зрения рождения. Наверняка вы знаете людей, которые, несмотря на плохую погоду, отказываются носить шапки, водолазки, шарфы и любую другую одежду, плотно облегающую шею. Обычно такие привычки воспринимаются друзьями как странности, но я думаю, что его корни лежат в травматичном опыте рождения. Большинство младенцев появляются на свет головой вперёд, а это значит, что его голова и шея подвергаются наибольшему давлению во время рождения. Нетрудно догадаться, что у человека, пережившего крайне болезненное рождение, впоследствии может развиться отвращение к ношению одежды на голове и шее.

Именно такие долгосрочные влияния, о которых я говорил ранее, объясняют, почему часть нас всегда смотрит на мир глазами новорождённого, которым мы когда-то были. Пренатальные переживания и опыт рождения закладывают основы нашей личности. Всё, кем мы становимся или стремимся стать, наши отношения с самими собой, родителями и друзьями во многом зависит от того, что происходит с нами в эти два критических периода жизни. Мы уже выяснили, как влияет на человека внутриутробный опыт, теперь давайте рассмотрим, как рождение формирует нашу личность.

Долгосрочное влияние ранних воспоминаний о рождении отчётливо прослеживается во второй части моего исследования, которое я провёл со своими пациентами. Его результаты косвенно указывают на то, что наше ощущение счастья или грусти, склонность к гневу или депрессии частично определяется тем, как мы появились на свет. Несмотря на то что прямых корреляций между самим процессом рождения и такими эмоциями, как гнев и депрессия, обнаружено не было, большинство выявленных связей касалось сексуальных установок.

Наши сексуальные предпочтения могут многое рассказать о нашей личности. Так, сильное эго и высокая самооценка почти всегда связаны со здоровыми сексуальными установками, в то время как уязвлённое или хрупкое эго и недовольство собой почти наверняка приводят к возникновению сильных, а иногда и опасных сексуальных наклонностей. Хорошим примером тому может служить обнаруженная в ходе исследования связь между искусственными родами и сексуальными извращениями. Человек, который получает сексуальное удовольствие от мучений своего партнёра, обычно обладает неуравновешенной психикой. Это подтверждается тем, что стимулированные роды коррелируют не только с сексуальным садизмом, но и с мазохистской личностью.

При таких родах схватки вызываются химическим производным окситоцина, который вводится роженице внутривенно. Этот гормон стимулирует сокращение матки, что в конечном итоге приводит к рождению ребёнка. Однако если прекратить введение синтетического окситоцина, схватки часто прекращаются, и роды могут превратиться в длительное и мучительное испытание.

Многие женщины, пережившие искусственные роды (важно отметить, что в большинстве случаев такие роды проводятся по рекомендации или настоятельному требованию акушера), описывают этот опыт как нечто, что «делается» с ними вопреки их желанию. Они ощущают, что схватки исходят не из их собственного организма, а навязываются извне. В результате они теряют контроль над своим телом, и им становится намного труднее тужиться синхронно со схватками. Мать не находится в гармонии с собственным телом и никак не взаимодействует с малышом.

Ребёнок, который ещё не готов появиться на свет, выталкивается из матки схватками, но получает мало помощи от матери, если она не может правильно тужиться во время схваток или если она тужится между ними. Кроме того, поскольку мать не может эффективно тужиться, а искусственные роды обычно продолжительнее естественных, ребёнка часто в конце концов вытаскивают с помощью щипцов.

Этот тип родов не приносит удовлетворения ни матери, ни ребёнку. Роды были навязаны им обоим, и ни один из них не был готов физиологически. Они не смогли действовать совместно в процессе рождения, и мои исследования подтверждают точку зрения, что такая дисгармония во время родов может отсрочить или затруднить дальнейшее установление связи между матерью и ребёнком и повлиять на развитие личности малыша.

Искусственное стимулирование родов – не самая лучшая идея ещё и потому, что они опасны с физической точки зрения. «Каждый плод реагирует на это по-разному, – утверждает доктор Эдвард Боуэр, глава отделения клинического акушерства в Колумбийском пресвитерианском медицинском центре в Нью-Йорке и ведущий эксперт по синтетическим формам окситоцина, которые обычно используют для стимуляции родов. – Невозможно предсказать, у кого всё пройдёт гладко, а у кого будут наблюдаться продолжительные схватки, во время которых плод может получить повреждение мозга или даже погибнуть от недостатка кислорода».

Опасности, описанные доктором Боуэром, могут объяснить, почему у тех участниц исследования, чьи роды были вызваны искусственно, также чаще возникали проблемы при родах. А это подвергает их двойной опасности, поскольку, независимо от причины, трудные роды таят в себе определённые эмоциональные, физические и сексуальные риски.

Многие матери испытывают во время родов сильные сексуальные ощущения. Некоторые из их детей тоже переживают моменты острого наслаждения, проходя через родовой канал. Это первый физический контакт ребёнка с внешним миром (напомним, что на протяжении последних девяти месяцев он плавал в защитном бассейне с амниотической жидкостью), который производит на него неизгладимое впечатление. И вдруг всё его тельце начинает сжиматься и тереться, а кожа впервые подвергается прямой стимуляции. Вместе с этой стимуляцией малыш испытывает и боль. Сокращения матки оказывают сильное давление на его тело, особенно на голову, шею и плечи.

Такое сочетание боли и удовольствия накладывает неизгладимый отпечаток на его сексуальные предпочтения. Как правило, чем больше удовольствия испытывает ребёнок во время родов, тем сильнее вероятность того, что в дальнейшем у него сформируются нормальные сексуальные установки. Если данные моего исследования заслуживают доверия – а я уверен, что это так, – то родовые переживания играют ключевую роль в формировании сексуальных наклонностей. Взаимные поглаживания, объятия, поцелуи, тихий шёпот и мурлыканье, которые характерны для интимных отношений взрослых, во многом напоминают то, что происходит при рождении и во время следующего за ними периода формирования привязанности.

Кесарево сечение – один из наглядных тому примеров. Поглаживания и массирование, которые получает ребёнок, проходя через родовой канал, представляют собой первое знакомство с чувственностью. Эти ощущения, даже если они нечёткие или размытые, оставляют неизгладимый след в памяти ребёнка. Они на самом деле предшествуют формированию взрослой сексуальности. Полное отсутствие этих ощущений тоже оставляет свой след. Именно поэтому дети, рождённые с помощью кесарева сечения, часто имеют резкие различия в сексуальных (и даже физических) установках.

Хирургическое вмешательство лишает ребёнка тех физических и психических удовольствий, которые испытывают дети, рождённые естественным путём. Извлечённый из матки матери в операционной, он не получает ни массирования, ни ласки. Эти ощущения при рождении часто вызывают у него диссонанс. Физически у малыша, родившегося с помощью кесарева сечения, могут возникать трудности с восприятием пространства. Ему трудно понять пропорции своего тела, он не осознаёт, где начинается и где заканчивается его физическое «я», поэтому часто бывает неуклюжим. В сексуальном плане последствия проявляются в неуёмном желании телесного контакта. Такой ребёнок требует, а иногда и настоятельно нуждается в постоянных поглаживаниях и объятиях. Учитывая то, как он появился на свет, нетрудно понять, почему у него возникает такая жажда ласки.

Боль – второй ключевой элемент всех родов. В сочетании с удовольствием она создаёт для младенца резкий контраст. Ничто в его предыдущем опыте не могло подготовить его к боли и тревоге, сопровождающим его путь через родовой канал. Несмотря на волшебные моменты удовольствия, он ощущает активное нападение на него. Это путешествие с его сбивающими с толку и пугающими контрастами накладывает глубокий отпечаток на всех нас, отражаясь в наших самых долговечных культурных и религиозных символах. И различие между раем и адом, и изгнание Адама и Евы из Эдемского сада можно рассматривать как притчи о рождении, равно как и многие из наших самых популярных мифов. То, как мы рождаемся, может даже оказывать влияние на то, как мы умираем. Во всех воспоминаниях людей, переживших клиническую смерть, существует удивительное сходство. Учёный и писатель Карл Саган считает, что это сходство может на самом деле отражать общность опыта рождения.

В сексуальном плане эти контрасты оставляют глубокий след в форме психической амбивалентности. У мужчин и женщин это проявляется по-разному. Некоторые из нас ощущают эту внутреннюю неопределённость сильнее остальных, так как баланс между болью и удовольствием в процессе рождения варьируется от одного человека к другому. В основе этих внутренних конфликтов лежит подсознательное стремление воссоздать чувство радости, спокойствия и безопасности, которое мы когда-то ощущали в утробе матери. У мужчин это желание часто выражается в беспорядочных половых связях. Бесконечные сексуальные завоевания на самом деле являются замаскированными попытками вновь обрести безмятежность утробы матери. Но поскольку по своей сути это нереальная цель, каждый новый сексуальный контакт неизбежно заканчивается разочарованием.

Хотя внешне это скорее напоминает промискуитет, у женщин желание вернуться в утробу принимает совершенно иную форму в виде объятий и ласк. Поскольку и то и другое обычно доступно только в рамках секса, многие женщины, особенно одинокие, пускаются во все тяжкие, чтобы получить то, чего они хотят. Интенсивность этого желания сильно варьируется, как и баланс при рождении. Некоторые женщины не ощущают его напрямую, в то время как у других стремление к тому, чтобы их взяли «на ручки» и нежно укачивали, почти осязаемо. Одна молодая пациентка психиатра Марка Холландера описала это состояние как «своеобразное чувство неутолимой пустоты <…> Это не эмоциональная тоска по человеку, которого нет рядом, – сказала она, – это физическое ощущение». Доктор Холландер опрашивал её в рамках проекта, посвящённого женщинам и их потребности в объятиях. Исследование показало, насколько глубоко эта потребность влияет на психическое состояние и поведение женщин, ещё раз подтвердив то, что влияние процесса рождения сохраняется на протяжении всей жизни. Из 39 участниц исследования чуть больше половины (21 женщина) рассказали ему, что использовали секс для того, чтобы привлечь внимание мужчин и получить желанные объятия. Большинство из них просили, чтобы их сначала обняли, однако мужчины чаще всего хотели просто секса, поэтому, чтобы получить желаемое, женщинам приходилось идти на компромисс.

Второе исследование продемонстрировало, насколько далеко готовы зайти некоторые женщины, чтобы удовлетворить свою потребность в объятиях. Предметом изучения учёных была внебрачная беременность. Главный вопрос звучал так: «Почему некоторые женщины регулярно беременеют вне брака?» Исследователи ожидали услышать множество сложных эмоциональных мотивов, однако наиболее часто упоминаемым фактором оказалась именно потребность в объятиях. Из двадцати опрошенных женщин, каждая из которых имела по три и более внебрачных беременностей, восемь признались, что секс был ценой, которую они готовы были заплатить за объятия. Большинство из них описали сам половой акт как некое действие, которое «просто нужно потерпеть».

Гнев – ещё одно наследие рождения, которым обладает каждый человек. Широко известный психологический принцип гласит, что боль порождает гнев, а поскольку даже самые благоприятные роды сопровождаются болевыми ощущениями, у каждого из нас неизбежно остаётся подсознательный остаток первичного гнева. Это абсолютно нормально. Опасность возникает лишь в том случае, когда этот остаток слишком велик и не находит выхода. Это может произойти из-за необычайно болезненных родов, но даже относительно нормальные роды могут сильно разозлить ребёнка, если боль подтверждает его уже сложившиеся в утробе предчувствия – что мать отвергает его или относится к нему амбивалентно.

Так случилось с Кристиной, которая отказывалась от материнской груди. Для неё и подобных ей младенцев глубокие переживания, связанные с родами, перевешивают чашу весов в сторону боли. Они часто в течение ещё долгого времени остаются сердитыми и, будучи лишёнными возможности адекватного выражения гнева, направляют свою злость внутрь, против себя самих. Невыраженный гнев – это распространённое психическое явление, которое является причиной многих эмоциональных проблем, в том числе психосоматических заболеваний, таких как язва желудка и, что встречается ещё чаще, депрессия.

Хотя депрессия может быть вызвана множеством факторов, включая физиологические, центральную роль часто играет первобытный гнев. Примером может служить история мужчины, которого я назову Йеном. Этот случай был рассмотрен на недавнем заседании Американской психиатрической ассоциации. Йен страдал от тяжёлой хронической депрессии. Как объяснил его врач во время дискуссии, однажды во время сеанса гипноза Йен сказал, что чувствует себя так, как будто его поднимают и опускают в лифте, и это вызывает у него чередующиеся чувства гнева и депрессии. Анализируя этот образ позже, как Йен, так и его врач пришли к выводу, что ритмичное пульсирующее движение лифта символизирует половой акт. Однако Йен не смог продвинуться дальше в интерпретации этого образа. Он также не мог объяснить чередование гнева и депрессии, которые он испытывал при одной только мысли о гипнотическом опыте.

На следующем сеансе Йен нашёл ответы на свои вопросы. Он не был уверен, почему, но что-то в образе лифта – возможно, гнев – связалось в его голове с его матерью. Он никогда не ладил с ней и, обдумывая этот образ и эмоции, которые он вызвал, начал подозревать, что это как-то связано с его отношением к ней. Поэтому он позвонил матери и прямо спросил у неё, не занималась ли она сексом с его отцом, пока была беременна им. «Да, – ответила она после короткой паузы. – Прямо перед твоим рождением». Женщина утверждала, что в этом не было её вины: его отец однажды вечером пришёл домой пьяным и вынудил её заняться сексом. Через три часа после этого у неё начались схватки. «Слушая эту историю, – сказал психиатр Йена, – я ощутил себя Ньютоном, наблюдающим за падением яблока. Всё вдруг встало на свои места». Думаю, это могло бы произойти даже с самым скептически настроенным психиатром. До того момента, когда Йен разобрался в истинной причине своего гнева, он носил в себе злобу на мать за её «предательство», что объясняло его глубокую и затяжную депрессию.

Возможно, мы ещё не до конца понимаем, как такие первичные эмоции, как гнев и амбивалентность, влияют на развитие психических расстройств у детей и взрослых. Однако, как только мы начинаем раскрывать взаимосвязи между первичными чувствами, связанными с рождением, и поздними характеристиками взрослой личности, становится всё более очевидным, что между ними существует множество связей. Например, среди своих пациентов я заметил корреляцию между расстройствами пищевого поведения (включая ожирение) и событиями, происходящими вокруг рождения и непосредственно после него.

С самых первых дней жизни пища приобретает для нас важное психическое значение. Некоторые из нас используют её как замену секса, другие – как замену любви, а третьи – для снятия стресса. Этот процесс начинается с момента рождения. Частота кормления младенца, качество пищи и забота, с которой его кормят, – всё это приобретает значение, которое влияет на отношение человека к еде в будущем.

Например, если мать хорошо относится к себе и своему малышу и у неё есть радостные воспоминания (сознательные и бессознательные) о своих первоначальных отношениях с матерью, она, вероятно, будет хорошо относиться к грудному вскармливанию. В результате у её ребёнка, скорее всего, сформируется здоровое и сбалансированное отношение к пище. Само по себе грудное вскармливание не порождает чудесным образом такое отношение. Если женщина чувствует дискомфорт или если её молоко содержит алкоголь или никотин, у ребёнка, скорее всего, сформируется негативное отношение к еде. Поняв, что он не может доверять ни «поставщику» продукта, ни его качеству, он может начать бессознательно ассоциировать еду с отрицательными эмоциями, что в будущем может привести к различным нарушениям пищевого поведения.

Слишком резкий разрыв связи между матерью и ребёнком в период кормления также может вызвать проблемы в будущем. Поскольку еда в сознании ребёнка ассоциируется с любовью, безопасностью и спокойствием, она представляет для него источник особой эмоциональной магии, насыщенный эмоциональным значением и заботой. Когда она внезапно исчезает из-за того, что мать больна или слишком занята, чтобы продолжать кормление, он может глубоко переживать этот потерянный контакт. Можно сказать, что он всю оставшуюся жизнь будет пытаться вернуть утраченную любовь с помощью ложки и вилки.

Разумеется, такое развитие событий вовсе не является неизбежным, потому что ни одно событие в нашей жизни, каким бы значимым оно ни было, не формирует нашу личность окончательно и бесповоротно. На протяжении всей жизни мы продолжаем меняться и расти. Однако такие события, как рождение и отлучение от груди, которые до сих пор рассматривались как «объективные» физиологические явления, оказывают определённое и долгосрочное влияние на личность ребёнка. Мы должны научиться извлекать из этих возможностей максимум пользы.

Эдвард Боу. Kelly, op cit., p. 107.

Объятия. Marc Hollander, “Women’s Wish to Be Held: Sexual and Non-Sexual Aspects”, Medical Aspects of Sexuality, 3:26, April 1973. See also Hollander, “Prostitution, the Body and Human Relations”, International Journal of Psychoanalysis, 42:404–413, 1961.

Внебрачная беременность. C.P. Malinquist et al., “Personality Characteristics of Women with Repeated Illegitimacies: Descriptive Aspects”, American Journal of Orthopsychiatry 36:476, 1966.