Мейсон постучала в дверь детской, когда Стелла уже ложилась спать.
— Мисс Джонстон, не могли бы вы после обеда подняться наверх и выпить чашечку кофе с мисс Адрианой — сегодня она не будет спускаться вниз.
Это было приглашение королевы и отказа оно не допускало.
Спустившись через полчаса к обеду, Дженет наткнулась на Ниниана.
— Итак, мы удостоились приглашения. Похоже, Адриана от тебя в восторге.
Дженет нахмурилась.
— Ты ее видел?
— О да, у меня есть право доступа в августейшие покои.
Вежливый гость перво-наперво должен засвидетельствовать свое почтение хозяйке.
— Но ты же здесь не гостишь?
— А где же мне еще гостить, моя дорогая? Время от времени я сюда наведываюсь. Мы с Адрианой приятели и, в конце концов, она — моя тетушка, как выражается наша любезная Эдна. Вот ведь мерзкий титул — даже Стелла к ней так не обращается!
С приходом Ниниана обед оживился: он сел между Эдной и Дженет и умело поддерживал застольную беседу.
Джеффри отвечал, Эдна млела и все было бы замечательно, когда бы не Мириэл, хранившая мрачное молчание, не сводя угрюмого взгляда с лица Ниниана. Она явно была возмущена тем, что не успела опередить Дженет, которая в прошлый раз сидела с другой стороны стола — сама Мириэл вошла в столовую последней и упустила шанс: в ту минуту, когда она наконец поняла, что происходит, Ниниан как раз пододвинул Дженет стул и буквально усадил ее.
Мириэл ничего не оставалось, как впасть в мрачное настроение.
Обед уже близился к завершению, когда Мириэл вдруг обрела голос и, наклонившись через стол, принялась напоминать Ниниану обо всем на свете:
— Эти танцы в Ледбери — просто замечательные, правда? Вы помните, как сказали мне, что я танцую лучше всех в зале? — и она рассмеялась низким смехом. — Не то чтобы это был такой уж грандиозный комплимент, поскольку большинство англичанок вообще не умеет танцевать — ни плавности, ни грациозности, ни темперамента. Знаете, я давно чувствовала, что могу добиться успехов в танцах, если Адриана наконец заметит мой талант и поможет мне с занятиями — в танцах нужно начинать как можно раньше. Но она конечно же занята только своими собственными делами — она всегда так. А теперь уже поздно, — ее глаза задушевно глядели на Ниниана, а голос достиг самых низких трагических нот.
Но Ниниан искусно выпутался из щекотливой ситуации:
— Боюсь, вам бы быстро наскучило заниматься этим по восемь-девять часов в сутки. Должен сказать, что это — нелегкая работа, — и Ниниан повернулся к Джеффри:
— Вы видели ту русскую девушку — по моему, она очень недурна?
Когда они выходили из столовой, Ниниан объявил всем и каждому:
— Мы с Дженет с сожалением вынуждены покинуть вашу компанию. Приглашены на кофе к Адриане.
— Вы хотите сказать, что она позвала вас — вас обоих? — сердито спросила Мириэл.
— Да.
— Я не думала, что она отступит от своих правил и пригласит чужого.
— Да неужели? Но вы ведь не слишком долго думали, правда?
— А что толку? Это все равно ни к чему хорошему не приведет, — голос Мириэл внезапно стал умоляющим.
Дженет отвела взгляд. Извинившись перед Эдной, она направилась к лестнице — Ниниан догнал ее через несколько шагов. Дождавшись, пока нижний холл опустеет, Дженет сказала:
— Все, что ей нужно, это закатить сцену. Тебе не стоит ее заводить.
— Между нами нет ничего, из-за чего стоило бы устраивать сцену.
Ниниан исподтишка взглянул на Дженет — она шла вперед, высоко подняв голову и не глядя на него.
— И ты думаешь, что я поверю в то, что ты с ней не флиртовал?
Ниниан грустно рассмеялся, — Я не знаю, поверишь ты или нет — но я правда с ней не флиртовал. А ей, как ты правильно заметила, хочется только одного — устроить сцену, причем совершенно все равно, по какому поводу. Она смертельно скучает, все, что ей нужно, это свет рампы и шекспировские страсти.
Если честно, я ее немножко побаиваюсь. Да я скорее стану флиртовать с атомной бомбой!
— Тогда почему она не найдет себе работу? — суровым тоном спросила Дженет. — Неудивительно, что она истомилась — при таком-то безделье.
Ниниан продолжал смеяться:
— Лучше не говорить об этом ей, если, конечно, ты не хочешь нарваться на скандал!
— Почему?
— Ну не будь глупышкой! На работе работать нужно, а наша дорогая Мириэл не горит желанием работать. Вот если бы ничего не делать, но при этом иметь кучу денег и толпы поклонников — вот это был бы предел ее мечтаний. И она никогда не уйдет от Адрианы, потому что с глаз долой — из сердца вон, так что есть риск оказаться вычеркнутой из завещания. В этом доме, моя дорогая, мы все только об этом и думаем. Никто точно не знает, сколько денег у Адрианы, и никто понятия не имеет, кто получит все это после ее смерти, и поэтому никто ни о чем другом думать не может. Джеффри мечтает о квартире в городе и личной свободе. Эдна грезит о небольшом, полностью электрифицированном домике, полном всяческих прибамбасов с выставок мебели и бытовой техники. Мириэл жаждет, чтобы все было как в кино — гулять по мраморным залам и спать на тигровых шкурах.
— А ты? — спросила Дженет. — Чего хочешь ты?
— Того, чего я могу достичь.
Они были уже на верхней площадке лестницы и остановились здесь. Голос Дженет отдавался гулким эхом.
— Раньше это точно были не деньги.
Ниниан рассмеялся.
— Все в мире меняется. Теперь каждый разумный человек хочет денег.
— Разумный человек знает, что их нужно заработать.
— Дженет, ты зануда!
— Смею надеяться, что да.
— Какая гадость!
Дженет взмахнула рукой.
— Вот и проваливай, если так!
Ниниан расхохотался.
— Пойдем! Мы заставляем Адриану ждать!
Адриана встретила их, лежа на кушетке, укрытая до пояса бархатным покрывалом, — кольца на длинных тонких пальцах и никаких других украшений, кроме двойной нитки жемчуга на шее. Кофе пока еще не принесли — сперва Адриана хотела бы поговорить с ними. А кофе подадут, когда она позвонит.
— Я буду говорить с каждым из вас по очереди, — обратилась она к Ниниану. — Можешь пройти в мою гардеробную и подождать. Там есть удобное кресло и сборник рецензий на мои спектакли.
Ниниан рассмеялся.
— Ты считаешь, что без рецензий я не пойму, как ты восхитительна?
Дверь гардеробной закрылась за ним, и Адриана указала рукой на кресло. Какой-то сон, подумала Дженет, и тут Адриана сказала:
— Я собираюсь задать вам один вопрос и хотела бы получить на него честный ответ. Не возражаете?
Дженет, не дрогнув, ответила:
— Это будет зависеть от того, о чем вы меня спросите.
— Это значит, что вы не решаетесь ответить честно?
— Я могу просто не знать ответа.
— О, я думаю, что вы его знаете, иначе я не стала бы спрашивать. Ну хорошо. Вы, Ниниан и Стар выросли вместе. Дети знают друг о дружке все или почти все. Скажите, насколько, по-вашему, можно доверять Ниниану?
Дженет застыла. Вопрос эхом отдавался в ее голове, а глаза Адрианы тем временем внимательно изучали ее. Наконец девушка сказала:
— Доверять можно по-разному.
— Это верно. Он предавал вас?
Дженет молчала. Заметив, что пауза затянулась, Адриана сказала:
— Считаете, что это меня не касается? Пожалуй. Но хотелось бы знать — предаст ли он меня?
— Вряд ли, — слова сами сорвались с языка, Дженет не успела как следует их обдумать.
— Как вы быстро ответили на этот вопрос. Другими словами, он может быть непостоянен в отношениях с девушками, но не станет шарить по карманам.
— Шарить по карманам он не будет, — согласилась Дженет.
— Вы в этом уверены? — Голос Адрианы понизился. — Что он не станет лгать ради денег? Что не будет строить козней и интриг ради собственной выгоды?
И Дженет услышала свой собственный голос, спокойно произнесший:
— О нет, этого он делать не станет.
— Почему?
— Он на это не способен.
— Вы так уверены?
— Ода.
— Так вы думали, когда были детьми. Почему вы считаете, что он не изменился?
— Если бы это произошло, я бы заметила.
— Вижу, говорить экивоками — не ваше амплуа! — рассмеялась Адриана. — А хорошо ли вы знаете Робина Сомерса?
Если Дженет и удивил этот неожиданный вопрос, то она не подала виду. И если внезапная смена темы разговора оказалась для нее облегчением, то и этого заметно не было.
— В последний раз я видела его два года тому назад.
Бледная рука в кольцах взлетела и упала на бархатное покрывало.
— Это вообще не ответ. Уже два года, как Стар его бросила. Хорошо ли вы его знали до этого?
Дженет задумалась.
— Я видела его, но не очень часто.
— Он вам нравился.
— Не очень.
— Что вы о нем думаете?
— Вряд ли мое мнение имеет какое-то значение, мисс Форд.
— Я не люблю, когда меня называют мисс Форд. Зовите меня Адрианой. Если бы оно не имело значения, я бы вас не спрашивала.
— Он мне не слишком нравился — я считала его эгоистом.
Адриана рассмеялась.
— Таковы все мужчины. Женщины, впрочем, тоже.
— Он сделал Стар несчастной.
— Он любил ее?
— На свой лад.
— А Стеллу?
— Думаю, что да.
— Что вы имеете в виду?
— Ну, он ведь не слишком о ней беспокоится, не так ли? Она здесь, а он — в городе, и часто ли он ее навещает?
— Не слишком часто.
— Стелла часто говорит о Ниниане, но никогда — о своем отце, — завершила Дженет свой приговор.
Адриана улыбнулась.
— Это может означать, что она его не любит или, наоборот, слишком любит. Стелла — очень странный ребенок, ее не поймешь. Ну, хорошо: вам он не нравится, он сделал Стар несчастной и безусловно этого вполне достаточно для того, чтобы его заклеймить! — улыбка стала насмешливой. — Поверите ли вы ему хоть в чем-нибудь?
— О нет, — без малейшего колебания ответила Дженет.
— Итак, на этот раз нам все ясно! — снова рассмеялась Адриана. — Ну, тогда на сегодня все — теперь ваш черед отправляться в гардеробную. Пришлите сюда Ниниана, а рецензии, если не хотите, можете не читать.
Дженет обнаружила Ниниана, полностью поглощенного чтением рецензий, он с неохотой отложил их и рассмеявшись: «Я — как все ее поклонники, не могу оторваться!» — вышел к Адриане в гостиную. Едва только дверь, отделявшая их от гардеробной, закрылась, как Адриана сказала резко:
— Терпеть не могу, когда бормочут у меня за спиной!
Что ты сказал?
— О, всего лишь, что я не в силах оторваться от рецензий. Критики гордятся тобой.
— Ну, я была хороша — чертовски хороша. Галерка слышала самый тихий мой шепот — нынешним актерам этого не потянуть! О, я действительно была неплохой актрисой.
А теперь я — бывшая актриса и никого не интересует, насколько я хороша.
Ниниан подошел и сел рядом с ней.
— Дорогая, перестань посыпать голову пеплом! Я знаю, что ты находишь в этом удовольствие, но я-то — нет. Ты обогатила целое поколение и может ли кто-нибудь добиться большего, я не знаю. Это достижение — а многие ли добиваются хоть чего-нибудь?
Адриана выпростала руку из-под покрывала, Ниниан поднес ее к губам и поцеловал.
— Хорошо, чего ты от меня хочешь?
— О, всего только задать пару вопросов.
Темные брови Ниниана изумленно поднялись.
— О чем?
— Об этой Дженет.
— А что с ней? — его глаза продолжали улыбаться, но Адриане показалось, что за смехом прячется усталость. — Дорогая, ее жизнь — открытая книга и там просто не о чем рассказывать. Она из тех невозможных людей, которые делают за других их работу и совершенно не думают о себе.
— Вот скука-то!
— Она слишком умна, чтобы быть скучной.
— Ну, ты говоришь о ней как о воплощении всех самых нудных добродетелей.
— Я знаю. Но при всем том она не зануда. Ты ведь и сама так не считаешь, не так ли?
— Ты хочешь сказать, она надежный человек?
— Неужели Стар доверила бы Стеллу ненадежному человеку?
— Вот уж Стар точно не кажется образцом здравого смысла!
— Конечно нет, но она хорошо знает Дженет. Когда люди выросли вместе, они мало чего друг о дружке не знают.
— Как по-твоему, она хорошо разбирается в людях — Дженет, я имею в виду?
— О да, она видит всех насквозь. Во всяком случае, меня-то уж точно.
Взгляд больших и темных глаз Адрианы остановился на лице Ниниана и она спросила с убийственной прямотой:
— Почему ты на ней не женился?
— Об этом лучше спросить у нее.
— Бесполезно — мне она ничего не скажет.
— А почему ты считаешь, что я захочу рассказывать?
— Не захочешь?
— О нет, дорогая.
— Тем хуже. Пойди и приведи ее. И скажи Мейсон, что мы готовы пить кофе.
Когда Мейсон вошла с подносом, на ее лице сияла улыбка. Было ясно, что она очарована Нинианом. Он вскочил, обнял ее и сказал, что она с каждым годом все хорошеет, на что бывшая костюмерша ответила, что это он как раз хорошеет, а стреляного воробья на мякине не проведешь. Слыхали бабки ваши сказки, и если до сих пор не узнали им цену, то теперь уж и до гроба не узнают! Но, между прочим, недаром говорят: самый опасный возраст для женщины — это когда ей кажется, что ее больше не проведешь. Тут-то и есть самая погибель.
— Что-то ты, Герти, разболталась, — заметила Адриана.
— Да случай такой представился! Когда и поболтать, как не сейчас! Кто еще меня, старуху, послушает! Хорошо-хорошо, я уже ухожу!
— Нет, погоди! Ты варила кофе здесь, наверху?
— На моей собственной газовой плите!
— А откуда ты взяла молоко?
— Из большого кувшина в холодильнике. А сахар — тот самый, который я сама привезла из Ледбери в последний раз, когда ездила туда за покупками вместе с миссис Симмонс. А что?
Адриана жестом отпустила ее, и горничная вышла, неожиданно резко хлопнув дверью.
Ниниан удивленно приподнял брови.
— Как прикажете понять?
— О, пустяки!
— Иными словами, не задавай лишних вопросов — и не получишь лживых ответов?
— Можно и так, если тебе это больше нравится. Ты по-прежнему съедаешь все сладкое, до которого можешь добраться?
— Да. Особенно если это леденцы. Я намерен так далеко зайти в своих пороках, что съем даже долю Дженет, если она от нее откажется.
— Ни за что, — ответила Дженет.
— Истинно бескорыстная женщина отдала бы мне их все.
— Значит, я не бескорыстна.
Адриана внимательно наблюдала за ними, взвешивая, что каждый из них говорил о другом и думая, долго ли они смогут вынести этот весьма ощутимый груз. Ничего, они молоды, у них все еще впереди: и беды, и сердечные муки, и мгновения, сполна возмещающие все беды и все муки.
Сама она свою долю получила сполна — ведь она была звездой. Интересно, будь у нее шанс прожить свою жизнь заново, воспользовалась бы она этим шансом? Пожалуй, да — лишь бы не знать о том, что вскоре должно произойти. Это знание вытягивает силы, заставляя замирать сердце — когда видишь неотвратимое приближение того, чья страшная тень уже легла на твою дорогу, чей исполинский силуэт вырастает за спиной и уже заглядывает через твое плечо, омрачая грядущий день. И бесполезно убеждать себя, что тень есть тень, что глупо бояться тени. Глупо придавать значение пустякам. И вообще, то ты победитель, то побежденный, такова жизнь, ее жизнь, во всяком случае, но еще никому не удавалось надолго уложить ее на лопатки. Ее жизнь на сцене была долгой, очень долгой и успешной — удачный большой спектакль. Правда, большой спектакль трудно играть, ох как трудно — под конец выдыхаешься.
И все равно жаль, когда все кончается. Но нет, это еще не конец, и не надо об этом думать! И, приподнявшись над парчовыми подушками, Адриана произнесла:
— Я закачу такой прием! Мы с Герти уже составляем список приглашенных.