Вернуться домой

Глава 7 ТОЧКА ВОЗВРАТА

— Наступил май сорок пятого года. Всеобщее ликование и гордость за Россию. Советский Союз не только одолел фашизм, но и вбил осиновый кол в эту мразь. Надеюсь, навечно.

Сашенька вернулся к работе в прежней фирме. Съездил на юг Франции и перегнал в Париж нашу машину, простоявшую в чьем-то гараже всю войну. Через короткое время он уже был ведущим специалистом на фирме, а через пару лет — акционером и совладельцем.

— Я устроилась на работу аккомпаниатором в частной балетной студии. Мой папа получал работу на дом, утром курьер привозил ему бумаги. Часа два, от силы три он делал какие-то сметы. Звонил на фирму, приезжал человек и забирал.

Сашенькин отец работу таксиста тоже почти забросил, выезжал раза два в неделю. Не ради денег, а больше для поддержания физической формы и общения с пассажирами. Такой режим работы наших отцов очень устраивал. Годы уже брали свое. Большую часть дня они проводили с внуком. Да и надобность в их заработках уже отпала. Материальное благополучие и достаток вернулись в нашу семью.

Наши матери сосредоточились на ведении домашнего хозяйства и воспитании внука. Витюша рос шустрым, хорошо развитым во всех отношениях мальчиком. Первую половину дня он был в полном распоряжении бабушек, а во второй его брали в свои руки деды. С ним гуляли, постоянно что-то ему рассказывали, старались ответить ему на все интересующие его вопросы. Перед поступлением в гимназию он уже хорошо читал и писал на двух языках, много знал из истории России и Франции, отлично знал историю наших родов. Постоянно общаясь с такими дедушками, иначе и быть не могло.

В тот год, когда Витюша пошел в гимназию, произошло еще одно событие. Был выходной день. Утром раздался телефонный звонок. Мужчина представился нотариусом, доверенным лицом нашей квартирной хозяйки. Сказал, что у него есть к нам серьезный разговор. Когда он мог бы встретиться с нами? Ему ответили, что в любое удобное для него время, а еще лучше — сегодня, когда вся семья в сборе. Задолженности по аренде жилья за нами не было, но на душе было как-то неспокойно.

Минут через тридцать нотариус был уже у нас. Не берусь сейчас описывать его внешность, помню только его большие роговые очки. Представился, предъявил свои документы и доверенность от хозяйки на ведение ее дел. Затем передал ее письмо для нас.

После обязательных приветствий она писала, что благодарит нас за порядочность и пунктуальность в оплате жилья даже в годы войны. Далее шли новости личного характера. А в конце письма уведомляла нас о главном. Она не собирается возвращаться в Париж и хотела бы продать дом именно нам. Если вся сумма окажется для нас обременительной, то она согласна и в рассрочку, но не более чем на два года. Боится, что более не проживет. Далее называлась сумма. Увидев ее, наши мужчины переглянулись. Деньги были весьма приемлемые. В те годы подобная парижская недвижимость стоила значительно дороже. Нотариус торжественно спросил: «Итак, господа, кто из вас уполномочен ответить на предложение моей доверительницы?»

Сашенька впервые выступил в роли главы всего семейства. Он ответил, что выплата в кредит с правом досрочного погашения всей суммы нас устраивает, и просил нотариуса передать хозяйке нашу благодарность за ее доверие к нашей семье. На следующий день все юридические и прочие бумажные вопросы были оформлены. А еще через полтора года мы стали полноправными владельцами дома.

Шли мирные годы. Наши родители старели, а их внук и наш сын взрослел. Он легко и с удовольствием учился в гимназии, обожал историю и иностранные языки, к изучению которых у него было особое пристрастие.

Французское правительство не обошло вниманием своих сограждан, сражавшихся с фашизмом. Сашенька получил свои награды, а вместе с ними некоторые льготы и привилегии, полагающиеся кавалерам этих орденов. В глазах сына он был героем и непререкаемым авторитетом. Витюше было двенадцать лет, когда он твердо заявил, что будет военным офицером. Естественно, мы были не в восторге от его заявления, но и не придали ему особого значения по принципу «чем бы дитя ни тешилось…»

Взаимоотношения между Францией и СССР складывались хорошие. После смерти И.В. Сталина, в годы правления Хрущева, они стали еще лучше. Уловив это улучшение и «потепление» между странами, наши отцы решили обратиться в посольство СССР с прошением о разрешении им посетить Родину. Несколько вечеров подряд они писали, исправляли, переписывали письмо. Приодевшись, приосанившись, вместе торжественно повезли его в посольство. Письмо приняли. Эти дни ожидания ответа для наших отцов стали самыми волнительными за последнее десятилетие. Смешно и больно было видеть, как два седых как лунь старичка почти наперегонки бегают к почтовому ящику. Ответ пришел примерно недели через две и не по почте, а с курьером. Расписавшись в получении, они получили на руки конверт светло-кремового цвета. С одной стороны — печатный адрес посольства, а обратная сторона скреплена сургучной печатью.

В тот вечер мы с мужем немного задержались на работе. Волнуясь и как бы торопя нас, наши отцы буквально через каждые пять минут выглядывали в окно, дожидаясь нас. Когда мы вошли в дом, в прихожей нас никто не встречал. Вошли в залу.

Эта сцена до сих пор четко стоит перед глазами. Большой овальный полированный стол. Наши отцы сидят рядышком, пальцы рук нервно выплясывают на столешнице. По лицам бродит тихая счастливая улыбка — они все в ожидании. Матери стоят за их спинами, смотрят на нас растерянными, но счастливыми глазами. Волнуясь, непроизвольно поправляют седые пряди волос, теребят кончики пояса на халате. Когда-то давным-давно, на своем первом свидание, на пороге больших перемен, в ожидании счастья, я думаю, они вели себя точно так же. Тогда судьба их не обманула.

В центре стола лежал конверт. Мой отец, указывая на него рукой, только и смог выдавить из себя: «Вот!»

Мы присели к столу.

— Давай, вскрывай, не томи.

Сашенькин папа, хрустнув сургучом печати, вскрыл конверт. Достал лист бумаги, стал читать вслух. Текст письма был короток, но я его не помню. Помню только последнюю фразу: «Вам отказано в посещении СССР и города Свердловска».

Смотреть на наших родителей в этот момент было страшно. Уткнувшись в плечо друг другу, матери тихо, почти беззвучно заплакали. Да, нам, женщинам, Бог дал слезы, они спасают нас, не дают сердцу захолонуть вдруг, трепыхнуться еще раз и остановиться.

На лицах отцов вначале застыло недоумение, потом почти детская, горькая обида дернула их губы. Предательски задрожали ресницы. Они молча встали и, слегка пошаркивая ногами, ушли в свои комнаты. Это стариковское шарканье ног, которого никогда не было раньше, повергло меня в ужас. По-бабьи хлюпая носом, промокая платочком глаза, Сашенькина мама бормотала: «За что они с нами так? За то, что верой и правдой служили царю и отечеству? За то, что не дали поставить себя к стенке? За то, что спасли своих детей, не дали их отправить во вшивые приюты? Только за это?!» Гордо выпрямилась, вытерла слезы, легонько подтолкнула в спину мою маму:

— Все, хватит, пошли к ним.

Направились к своим комнатам. Мы за ними. Уже приоткрывая дверь, сказали примерно одинаково и твердо: «Не надо вам сюда, идите к себе».

Но через их плечи мы успели увидеть все. Мой папа лежал на диване, свернувшись калачиком, закрыв лицо согнутыми руками. Тихо плакал, вздрагивая всем телом. Сашенькин отец лежал на кровати по диагонали, зарывшись лицом в подушку, руками закрывая голову. Подушка глушила звук страшных стариковских рыданий. Только плечи и лопатки ходили ходуном.

Это страшное зрелище: видеть, как плачут мужчины. Еще страшнее видеть, как плачут обиженные старики. Даже заклятому врагу не пожелала бы видеть такое. Самый страшный, непростительный грех — обидеть ребенка и старика.

Переживали крах своих иллюзий они тяжело. Дня два мы их практически не видели. В тот день у меня работы было мало, я вернулась домой рано. Прошла сразу на кухню, к женщинам, спросила: «Как они?»

— Да вроде ничего, оправились. Вон гуляют в скверике, похоже, опять что-то замышляют, неугомонные.

Я подошла к окну в зале, отдернула штору. События последних дней не прошли для наших отцов бесследно. Внутренний стержень не был сломан, но был основательно погнут. Они ходили по скверику под ручку, по-старчески аккуратно ступая, плечи дали слабину. В фигурах читалась страшная усталость. Мне стало их до слез жалко. Ушла в свою комнату, забралась с ногами в большое кресло, укрылась пледом, всплакнула и не заметила, как задремала. Проснулась, когда уже вернулся с работы Сашенька, постаралась принять бодрый вид и вышла к мужчинам. Наши отцы сидели за большим столом, что-то чертили, считали на больших листах бумаги. Из кухни вышла моя мама, приложила палец к губам, шепнула нам:

— Не лезьте к ним с расспросами, захотят, сами все расскажут.

Пока муж был в душе и переодевался, они закончили свои дела и отнесли бумаги в комнату. Позвали Витюшу ужинать и все сели за стол. Мой отец, явно волнуясь, обратился к нам троим:

— Нам не удалось осуществить нашу мечту — побывать на Родине.

Волнуясь, запнулся, продолжил Сашенькин отец:

— Любые правители не вечны, пройдет время, ситуация изменится, и вы обязательно сделаете то, что не удалось нам.

С нас не требовали клятв и заверений. По строгому выражению глаз наших матерей и так все было ясно. Мы обязаны это выполнить. Только Витюша, не посвященный в события последних дней, переводил недоуменный взгляд с одного взрослого на другого. Ужинали молча. Наши родители этим обращением к нам как бы подвели черту и поставили жирную точку в этом периоде жизни.

Через несколько дней, вернувшись с работы, мы застали наших матерей в тревоге, готовой вот-вот перейти в панику. Утром, после завтрака, наши отцы объявили женам, что едут в Сен-Женевьев-де-Буа. Свернули бумаги в небольшой рулон и уехали. На улице уже темно, а их все нет. Сашенькин отец уже давно не работал, за руль машины не садился, я не удержалась и спросила:

— Как уехали?

— Да вот так, вызвали такси и уехали.

Фу, с души немного отлегло.

В этом месте, моя рассказчица решила кое-что пояснить:

— Я должна очень коротко рассказать вам об отношении наших семей к вере и церкви. Иначе у вас не сложится более-менее правильного представления о нас. Насколько я знаю и помню, наши семьи всегда состояли из истинно верующих православных людей. Наша вера в Бога и церковь всегда была твердой, но спокойной. Предки, наши отцы и матери, не били лбы в иступленных земных поклонах, не простаивали на коленях много часов перед иконами, вымаливая помощи и благ. В каждой из наших семей более всего уповали на свои силы, знания, опыт и ум. Да, в каждой семье была своя святая икона, свой оберег. Из поколения в поколение этими иконами благословляли на брак. Этим иконам предназначался один из последних поцелуев тех, кто уходил от нас в мир иной. Бог должен присутствовать в сердце верующего человека. Только ты и Бог. Это настолько личностное, только твое, что всякая ритуальная составляющая здесь неуместна. Да, мы не участвовали во всенощных и заутренних службах. Мы не соблюдали этих тягостных, якобы всеочищающих постов. Но как в Харбине, так и в Париже на все большие церковные праздники всегда бывали в храме. Благодарили Бога за наше существование на этой земле. Единственное, о чем просили, так это о даровании здоровья членам нашей семьи. Ясно понимая, что все остальное в наших руках. Регулярно жертвовали приличные суммы на нужды храма — искренне, не считая это индульгенцией за прегрешения перед Богом. Правы мы в этом или нет, мы узнаем представ лично пред очами его.

Во время ее монолога муж сидел, прикрыв глаза, откинувшись на спинку дивана. Он не сделал не единой попытки прервать или поправить жену. Это говорило о том, что его Саша абсолютно правильно доносила мне как слушателю основную мысль о взаимоотношениях этих угасающих родов с церковью и Богом.

— В тот такой далекий парижский зимний вечер только Витюшка высказался чисто по-юношески: «Что вы так переполошились? Надо же дедам развеяться, пообщаться со своими сверстниками. А то они в последнее время были как-то не в себе. Вот увидите, к ужину они точно не опоздают!»

Последнее утверждение говорило больше о том, что Витюшка проголодался и ждет ужина. Они действительно почти не опоздали. Под окнами скрипнули тормоза машины, мама выглянула в окно.

— Слава Богу, приехали!

— А что я говорил!

Вприпрыжку сын метнулся на кухню за тарелками. Начали накрывать на стол. Вернулись отцы уставшими, но довольными, извинились за опоздание, и через десять минут вся семья была за столом.

С этого дня их поездки в пригород Парижа стали почти регулярными. Родители были полностью поглощены задачей, которую они перед собой поставили. Мы не знали точно, что так увлекло их, но догадывались. Именно с этих дней в глазах наших матерей поселилась тихая грусть, не проходившая уже до самых последних мгновений их жизни. А в наших с Сашенькой сердцах угнездились тревога и боль ожидания неизбежного.

Саша продолжала:

— Закончилась короткая, но слякотная парижская зима. В городе уже вовсю хозяйничала весна. Взахлеб чирикают знаменитые наглые, почти ручные парижские воробьи. Можете поэкспериментировать. В центре города сядьте в скверике на лавочку, накрошите хлебных крошек на ладонь, протяните угощение. Моментально слетится вся пернатая шпана, пища и толкаясь. Как должное примут ваше угощение. Правда, могут и отблагодарить своеобразно, но что с них возьмешь, они хоть и парижане, но, как говорится, местных Сорбонн не заканчивали.

Гортанно курлычут, сладостно воркуют голуби-ухажеры. Вот один, распушив хвост, клокоча горлом, переваливаясь с боку на бок, бежит по травке за голубкой. Она бежит перед ним и, наверное, думает: «Догонит или нет, а вдруг не догонит!» И начинает потихоньку притормаживать. Уже вовсю зеленеют каштаны, и дней через десять расцветут «свечки» белым и светло-фиолетовым цветом.

У Витюши в гимназии начинаются пасхальные каникулы — значит, скоро и наша, православная пасха. Будем печь куличи, варить с луковой шелухой яйца. Вечером всей семьей за большим столом, аккуратно макая спичку в блюдечко с уксусом, будем разрисовывать их, кто во что горазд. Потом все это в кошелку — и рано утром за город, в храм.

В тот вечер, закончив приятные предпасхальные хлопоты, мой папа потрепал внука по волосам: «Все, хватит, иди к себе, отдыхай, а нам надо поговорить — тебе будет неинтересно».

Уже два года как Витюша с удовольствием перебрался в верхние комнаты, на мансарду. Предоставленной свободой не злоупотреблял. Молодежь собиралась очень часто, но все было пристойно. Парню шел уже восемнадцатый год. Сын ушел к себе. Мы прибрались на столе и в кухне, вернулись в залу. Папа принес из комнаты небольшую стопку бумаг, передал ее Сашенькиному отцу. Буквально сразу после окончания войны наши отцы начали вынашивать свою мечту — посетить Россию и родной Екатеринбург. Еще работая, начали откладывать на это дело часть денег из своих заработков. За эти годы сумма собралась весьма внушительная. А потом планы рухнули. К этому времени мы с мужем имели хорошо оплачиваемую работу, семья твердо стояла на ногах и материально была хорошо обеспечена. Старики решили вложить собранные деньги в другое нужное для семьи дело.

Договорились с настоятелем нашего храма о выкупе небольшого участка земли под семейное захоронение. Сами нарисовали эскиз, просчитали и составили смету. Настоятель подсказал им, в какой фирме поместить заказ. И вот сейчас, накануне пасхи, все готово. Завтра, после праздничной службы, надо принять готовую работу и провести окончательный расчет.

Нас, детей, они просто ставили перед свершившимся фактом. Эта часть рассказа или отчета — не знаю, как это назвать — больше предназначалась их женам, нашим матерям. Именно их поддержки и одобрения они ожидали. На протяжении всего рассказа наши мамы молчали. Лица тихие, просветленные, в глазах — светлая грусть.

«Вы молодцы, все сделали правильно — и там мы должны быть все вместе», — прошептал кто-то из жен.

Затем перешли к другой теме разговора. Было ясно, что в наше отсутствие родители не раз касались ее и пришли к единому мнению. Разговор пошел о будущем Витюши. Решили, что их внук должен принять французское гражданство. А вот что касается его дальнейшего образования, то здесь выбор за ним. Пусть сам решает, кем быть в этой жизни. Мы просто должны помочь ему в силу наших возможностей.

В ту ночь мы с Сашенькой долго не могли уснуть. На душе было одновременно легко и тревожно. Лежали молча. Мне было проще: поплакав немного в подушку, провалилась в спасительный сон.