Винтервуд

Глава пятая

Мистер Пит не стоял у одра своей тетушки, когда Лавиния явилась в палаццо. Старая дама лежала в просторной комнате в полном одиночестве. Прислуга впустила Шарлотту и Лавинию и удалилась. Все окна, помещавшиеся в средневековых готических арках, были закрыты, и в комнате стояла удушающая жара. Свечи, горевшие в большой люстре венецианского стекла, еще больше нагревали воздух. Свет их отражался в многочисленных зеркалах, так что комната казалась слишком ярко освещенной и в то же время, как ни странно, темной. Впечатление темноты создавали обитые бордовым дамассе стены и тяжелые занавеси.

Лицо старой женщины в постели было почти того же цвета, что и пламя свечей, — светло-желтое, и на нем поблескивали черные, как ягоды смородины, глазки. В воздухе сильно пахло «Фиалками», и этот запах духов, в сочетании с жарой и свечным дымком, был довольно противным.

— Как вы себя чувствуете, тетушка Тэймсон? — спросила Шарлотта. — У вас здесь очень жарко. Вы не думаете, что хорошо бы открыть окна?

— Чтобы отравиться вонью каналов?! — При всей ее тщедушности голос у старой дамы оказался неожиданно сильным.

— За столько лет вы должны бы привыкнуть к их запаху. Вы съели свой ужин?

— Съела, хоть он был и довольно плохонький. А это кто? — она указала пальцем на Лавинию.

— Это мисс Херст, о которой я вам говорила. Она поможет мне упаковывать ваш багаж. Она согласна со мной, что мы не можем пускаться в путь, нагруженные как верблюды.

— А ей какое до этого дело? — резко спросила старая дама.

Шарлотта вздохнула:

— Я хочу только сказать, что вам придется расстаться хотя бы с частью ваших вещей. Например, раздать почти всю вашу одежду. Нельзя же, в самом деле, хранить бальные платья тридцатых годов.

— А вам приятно было бы расстаться с вещами, которыми вы дорожили всю жизнь? Не надо слишком давить на меня, Шарлотта, а то я пожалею, что обратилась к вам.

— Я вовсе не давлю, тетя, а всего лишь стараюсь быть практичной. Мы уже набили три больших сундука. Завтра с помощью мисс Херст мы завершим укладку.

— А на эту молодую женщину можно положиться? Откуда она родом? Почему я раньше ее не видела?

— Я вам все это уже объясняла. Она согласилась ухаживать за Флорой.

— У меня очень много ценных вещей, — проворчала старуха. — Все, что можно, я надену на себя, но остальное...

— Остальное заперто в вашей шкатулке с драгоценностями, за которой я слежу лично. Пожалуйста, не упрямьтесь, тетя. Вы знаете, что мы с Дэниелом хотим перевезти вас на родину как можно скорее. Сделать это можно лишь при условии, что кто-то нам поможет, так что вам придется довериться мисс Херст.

Как это пришлось сделать мне, могла бы она добавить, судя по враждебному взгляду, который она бросила в сторону Лавинии.

Старая дама протянула Лавинии руку. То была жалкая рука старой женщины с выступившими синими жилами, скрючившаяся с годами. На ней красовалось множество колец. Лавиния заметила, что, хотя рука была исхудалой, кольца сидели на пальцах удивительно плотно, врезаясь в кожу.

— Вы не будете слишком жестокой, а, мисс Херст?

— Тетя, вы хотите этим сказать, что я жестока? — воскликнула Шарлотта. — Это несправедливо. Я сделаю все, что могу, чтобы вам помочь. Но кому-то надо же быть хоть немного практичным.

— Практичные люди такие скучные! Я, слава тебе Господи, никогда к их числу не принадлежала. По-моему, и мисс Херст не выглядит особенно практично Она для этого слишком хорошенькая. Почему она не замужем?

— Но тетя, это ее дело. — В голосе Шарлотты прозвучала нотка, ясно говорившая о том, что ей и самой хотелось бы задать этот вопрос.

— Наверное, ее нанял Дэниел. Мужчина никогда не упустит хорошенькую женщину, а ваш Дэниел, судя по всему, такой же, как они все. — В голосе старой дамы слышалось злорадство. Похоже, она не слишком жаловала Шарлотту — возможно, потому, что ее раздражала собственная зависимость от нее.

Шарлотта вздохнула:

— Я уже объясняла, тетушка Тэймсон. Нам необходима была дополнительная помощь. Мы не ожидали, что Элиза заболеет, и, если вы так уж хотите знать, мы, признаться, не думали, что вы окажетесь настолько слабой. Вообще-то говоря, мисс Херст понравилась Флоре, а врач сказал, что все ее желания должны исполняться, хотя я не вполне с этим согласна. Ну вот, вы знаете все, и нам пора вас покинуть. Вы должны постараться заснуть. И, пожалуйста, не разгуливайте ночью, пересчитывая свои вещи. Я велела Фернанде. спать у вас в комнате и проследить за тем, чтобы вы не бродили по дому.

Лицо старой дамы стало хитрым и капризным.

— А почему бы мне не приглядеть за своим имуществом, пока оно у меня еще есть? Очень скоро от него ничего не останется.

— Но к тому времени вы будете в Винтервуде и ничего из этих вещей вам не понадобится. Простите, если вам кажется, что я говорю слишком суровые вещи, но таков приказ врача. Вы должны отдыхать и набираться сил для дальней дороги.

— Вы хотите сказать, что в противном случае мне придется век слушать стрекот этих ужасных цикад? Нет уж, я предпочла бы, чтобы над моей могилой распевал английский дрозд.

— Так оно и будет. Мы благополучно доставим вас на родину. Но вы должны обещать вести себя хорошо.

— О, я буду вести себя хорошо, поскольку иного выбора у меня нет. Но только давайте же тронемся в путь! У нас не так-то много времени в запасе. Изменяю ли я Лоренцо, покидая его ради того, чтобы покоиться рядом с моим маленьким Томом? Но ведь Том появился до моей встречи с Лоренцо. Он был моим ребенком. И у него был отец. В свое время я очень его любила. Но я была так молода. Всего семнадцать лет! А он взял и позволил себя убить под Ватерлоо, прежде чем маленький Том успел увидеть своего папу. Впрочем, надо признать, — в ее глазах мелькнула усмешка, — Вилли удивился бы, узнав, что я умру, нося титул контессы. Интересно, кого из супругов я изберу на том свете — Вилли или Лоренцо? Должна признать, что титул и деньги Лоренцо доставили мне немало радости. Бедняга Вилли был всего лишь офицером гусарского полка. Однако я не думаю, чтобы на небесах титулы что-то значили. Я бы сказала, все мы там уравнены и низведены до одинаково убогой роли.

— Как вы можете так непочтительно выражаться, тетя Тэймсон?

— Не сердитесь, Шарлотта. Я получила удовольствие от своего титула, и мне будет жаль с ним проститься. Это сущая правда.

Когда они покидали мрачную комнату тетушки Тэймсон, вид у Шарлотты был расстроенный.

— Не могу вам передать, мисс Херст, до чего меня удручают эти визиты к моей тетушке. У старых людей такое нездоровое воображение, а я ненавижу разговоры о смерти.

— Я думаю, ваша тетушка, возможно, испытывает также и страх, миссис Мерион.

— О нет, дух у нее очень сильный. У меня такое впечатление, что она не собирается умирать. — Похоже было на то, что эти слова нечаянно сорвались у Шарлотты с языка. Она тут же снова заговорила: — Конечно, мы с Дэниелом надеемся, что она еще долго и счастливо поживет в Винтервуде. Именно поэтому так важно сделать это путешествие как можно более легким для нее.

Лавиния обратила внимание на царивший в доме, странный затхлый запах, как будто он много лет простоял запертым.

Сейчас, при мерцающем свете свечей, освещавших громадный зал с мраморным полом, она заметила на покрытой резьбой мебели, на статуях и всевозможных украшениях толстый слой пыли. Пол выглядел так, словно его много месяцев не подметали как следует.

Тот же затхлый запах, заглушавшийся неистребимым фиалковым ароматом духов, ощущался и в комнате тетушки Тэймсон.

— А что, кроме той прислуги, которую мы видели других слуг в доме нет? — спросила Лавиния.

Вопрос касался совершенно обычного предмета и должен был вызвать такого пронзительно-подозрительного взгляда Шарлотты.

— Почему вы спрашиваете?

— Пыль нигде по-настоящему не стерта. А как выглядят остальные комнаты?

Шарлотта всплеснула руками:

— О них и говорить нечего. Сплошной хаос! Я бы вам не сказала, если бы вы не заговорили об этом, но моя бедная тетушка, право же, стала весьма эксцентричной особой. Привыкнув при жизни своего мужа графа к многочисленным слугам, она, вероятно, решила, что не в силах выносить их шума и болтовни, и уволила всех, кроме девушки, занимающейся уборкой и покупкой провизии, и еще одной старой прислуги, которая умерла. Тетя жила здесь почти в полной изоляции, ни с кем не видясь и считая себя бедной. Думаю, что это заблуждение, свойственное иной раз старым людям. Вы ведь видели, как она не в силах что-либо выбросить. Но, пожалуйста, не говорите об этом, мисс Херст. О слабостях родственников сплетничать на принято.

— Разумеется, я об этом говорить не буду, — натянутым голосом произнесла Лавиния.

— Я, в общем-то, имела в виду Флору. Этот ребенок необыкновенно жаден до сплетен. Нельзя допускать, чтобы она усматривала какие-то странности в характере бабушки. Да и Эдвард тоже. У детей подобные вещи иной раз вызывают нежелательные реакции. Я бы хотела, чтобы они оба относились к бедной старой даме с любовью. Это может немного скрасить ее последние годы.

Лавиния почувствовала, что Шарлотте хотелось бы сказать «последние месяцы» или даже «последние недели». Конечно, невозможно было ожидать, чтобы она испытывала какие-то чувства к тетке, которую не видела с детства. Но зачем было лицемерить? Впрочем, лицемерила ли она? Может, так оно было лучше — изображать любовь и беспокойство, коих она на самом деле не ощущала? По крайней мере, это придавало всему происходящему более благопристойный вид. Леди Тэймсон могла обманывать себя, воображая, будто ею искренне дорожат.

Длинный необычный день показался Лавинии очень утомительным. Она думала, что будет крепко спать, но то ли ей было слишком жарко, и поэтому она чувствовала себя взвинченной, то ли она испытывала какую-то непонятную тревогу... Дэниела она совсем не видела. Поужинав вместе с детьми и уложив их в постель, она ушла в свою комнату и долго думала об одинокой старой женщине, томящейся, словно узница, в своем пыльном палаццо, а потом ее мысли перенеслись к Робину, который тоже был узником, но уже в прямом смысле слова. Наконец она встала, чтобы открыть длинное узкое окно и посмотреть, светит ли луна на лагуну, как вчера ночью.

Лавиния думала, что красота этой картины ее успокоит. Было уже очень поздно, далеко за полночь, и на набережной не было никого, кроме нескольких гондольеров, как обычно, очень громко переговаривавшихся. Впрочем, нет — отдельные прохожие еще появлялись. По горбатому мосту через канал в направлении отеля медленно шли двое — мужчина и женщина. Когда они подошли к двери, женщина положила руку на плечо мужчины, давая этим понять, что она не желает, чтобы он шел дальше. На ней был темный плащ, а лицо прикрывала густая вуаль. Мужчина снял шляпу и с явной насмешкой церемонно поклонился. После этого он рассмеялся. Смех был ясно слышен, и спутать его нельзя было ни с каким другим. Так смеялся только один человек — Джонатан Пит.

Лавиния была почти уверена, что женщина под вуалью Шарлотта.

В их облике и поведении было что-то подозрительно скрытное. Шарлотта — если это была Шарлотта — так торопилась с ним распроститься, словно ей не терпелось уйти от него. Тем не менее она остановилась и оглянулась назад, и он помахал ей вслед — так, как если бы имел над ней какую-то колдовскую власть.

На следующий день Шарлотта оставила Лавинию в гостиной на первом этаже дома тетушки Тэймсон, поручив сложить и упаковать целую гору одежды и прочих предметов.

— Надеюсь, вас учили аккуратно укладывать вещи, мисс Херст.

Лавиния вполне правдиво сообщила: да, учили. Она натренировалась в этом искусстве за три месяца службы у кузины Мэрион. И все-таки у нее были сомнения, что ей удастся втиснуть в коробки всю эту массу всевозможных вещей — какие-то боа из страусовых перьев, шляпки, платья, веера, башмаки на пуговицах, перчатки, зонтики от солнца, огромную Библию с золочеными застежками, связки писем, перетянутые бледно-лиловой лентой.

Все было пропитано запахом «Фиалок», из-за чего в большой комнате, темной, так как ставни на окнах были закрыты, было душно и в каждом углу мнились призраки.

Тишина была почти непереносимо гнетущей. Во всем доме царило молчание. Трудно было поверить, что где-то наверху находится еще живая старая женщина. Неудивительно, что леди Тэймсон хотелось, чтобы ее увезли отсюда, — она стремилась бежать от призраков прошлого. Не слышно было даже веселой болтовни и суеты слуг, а Фернанда, полная неряшливая служанка, молчала, потому что не умела говорить по-английски.

Шарлотта спросила Лавинию, говорит ли она по-итальянски.

— Я знаю всего лишь несколько слов.

— В таком случае, если вам понадобится Фернанда, вам придется объясняться с ней жестами, но она не должна вам понадобиться. И, пожалуйста, не беспокойте мою тетку. Она отдыхает.

Было ясно, что Шарлотта, которой пришлось вопреки своему желанию взять Лавинию на работу, теперь вознамерилась выжать из нее все, что можно. Когда Флора услышала, что в этот день Лавиния не будет находиться целиком в ее распоряжении, она пригрозила устроить сцену, но успокоилась, после того как ей сообщили, что отец повезет на прогулку ее и Эдварда.

Лавиния, задыхавшаяся от запаха духов, неразрывно связанных с былым весельем контессы, с легкой завистью думала о детях, которые, быть может, в этот самый момент плывут с отцом в гондоле или едят морозное на Пьяцце Сан-Марко, слушая звон большого колокола, доносящийся с Кампанильи, и глядя на кружащихся вокруг них и машущих крыльями голубей. Она работала усердно, постепенно уменьшая гору вещей, которые надо было еще сложить и упаковать. Длинное, ожерелье из черных и золотых бусин венецианского стекла, пара светло-лиловых лайковых перчаток, роскошно напечатанная и перевязанная шелковой нитью программа спектакля «Травиата» в постановке театра Ла Фениче, собрание сочинений Шекспира в красном кожаном переплете с выцветшими золотыми буквами, венецианская кожаная шкатулка с орденами графа. Тридцать лет жизни женщины...

Один раз где-то хлопнула дверь. Один раз Фернанда что-то выкрикнула, обращаясь наверх, к хозяйке, но, если та и ответила, что именно — слышно не было.

Внезапно Лавиния почувствовала, что задыхается. Она откинула ставень, и в лицо ей ударил горячий солнечный свет. Внизу хлюпала вода, оставляя липкие зеленые следы на древней стене. Черные носы проплывавших мимо гондол то ныряли вниз, то поднимались вверх; какой-то гондольер что-то громко выкрикивал. Его голос, постепенно замирая, долго звучал над водой.

Она мысленно представила себе, как когда-то сюда приезжали на званые вечера гости, дамы изящно приподнимали юбки, чтобы взойти по скользким ступеням, над парадным входом ярко сверкали фонари, а из уставленного зеркалами, до блеска начищенного зала доносились звуки скрипок.

Теперь в зеркалах было пусто или почти пусто — ибо им нечего было отражать, кроме покрытой чехлами мебели да сундуков, очень напоминавших собой гробы. Неужели весь дом так же мрачен, как эта комната? Лавинии вдруг захотелось осмотреть старинное помещение.

Она тихо поднялась по мраморной лестнице и, пройдя на цыпочках мимо закрытой комнаты леди Тэймсон, начала открывать двери комнат, тянувшихся вдоль коридора. Это были спальни, обставленные массивными кроватями и тяжелыми платяными шкафами. Все еще были пусты, воздух всюду был затхлый: запах канала смешался здесь с запахом ушедшего времени. Лавину разглядывала скамейку, на которую становятся коленями молящиеся, предназначавшуюся, очевидно, для особенно набожных гостей, когда на лестнице послышались быстрые, твердые шаги. Фернанда крикнула:

— Синьор! — и добавила еще что-то по-итальянски. Дверь, ведущая в спальню леди Тэймсон, отворилась и закрылась вновь.

Врач?

Лавиния с минуту помедлила, потом, устыдившись своего любопытства, стала тихонько спускаться вниз.

Когда она была примерно на полпути, она услышала сдавленный крик леди Тэймсон, выражавший недовольство. Или, может быть, страх? После этого не слышно было больше ни звука.

Лавиния запирала последний сундук, когда раздались шаги вниз по лестнице. Если это был врач, он должен был бы проследовать прямо к двери, в которую, по всей видимости, вошел. Если бы были шаги Дэниела, он вошел бы в эту комнату, чтобы поинтересоваться, как у нее идут дела. Когда дверь открылась, Лавиния склонилась над сундуком.

— Не могу ли я вам помочь, мисс Херстмонсо?

Она так и застыла над замками сундука. Казалось, в этой удушающей жаре невозможно было ощутить холод, но все ее тело охватила дрожь, как тогда, в зале лондонского суда.

Ей пришлось призвать на помощь всю силу воли, чтобы выпрямиться и спокойно оглянуться вокруг.

— Благодарю вас, мистер Пит. Но я уже почти кончила. А имя мое вы назвали неправильно.

— О, простите! Ну конечно же. Вы — мисс Херст. Новая компаньонка Флоры. — Джонатан смотрел с обычной для него наглостью. — При этом довольно тусклом освещении вы выглядели просто копией другой молодой особы, которую я видел не так давно. Мисс Херстмонсо. Лавиния Херстмонсо, — добавил он с нарочитой неторопливостью.

— Ошибиться очень легко. Надеюсь, ваша тетушка чувствует себя хорошо?

— Насколько это возможно в ее состоянии. А как вам нравится ваша новая работа, мисс Херст?

— Очень нравится, благодарю вас.

— Отлично. Рад это слышать. Буду с нетерпением ждать возможности продолжить наше знакомство в Винтервуде.

— В Винтервуде?!

— Почему у вас такой удивленный вид, мисс Херст?! И, может, лицо ваше выражает тревогу? Здесь так темно, что ничего не разглядишь. — Он подошел к тяжелым занавесям, раздернул их и быстро откинул ставень. Солнечный свет, хлынувший из окна, словно бы еще больше подчеркнул нежную красоту девушки. — Ну вот теперь я могу вас видеть. Вы и в самом деле просто необычайно похожи на ту, другую, даму.

— Какое странное совпадение, — холодно сказала Лавиния.

— Поистине! И не поражайтесь моей прекрасной памяти. Ваше лицо не так-то легко забыть. Как, впрочем, и лицо той дамы... Но вряд ли я так уж льщу вам, путая вас с нею: она находилась в не слишком-то завидном положении. — Он тихонько рассмеялся и добавил: — Кузина Шарлотта пригласила меня провести некоторое время в Винтервуде. Думаю, я получу от этого большое удовольствие. — Он поморщился. — Должен сказать, эти венецианские ароматы отнюдь не напоминают лаванду. Я вынужден снова закрыть ставень. Духота все-таки меньшее из двух зол. Придется вам как-то это выдержать, мисс Херст. Я уверен, что моя юная родственница Флора будет страшно огорчена, если вы не выдержите.

Что это было — угроза? Но с чего бы он стал вдруг ей угрожать?

Когда он ушел, хлопнув дверью и кликнув своим громким веселым голосом гондольера, Лавиния попыталась сама себя успокоить. Она не могла быть уверена, что Джонатан Пит знает, кто она такая. Может, он только строит предположения? Наверное, он видел ее в один из дней этого бесконечного двухнедельного процесса. Она знала, что в зале было множество зевак, особенно мужчин. Не могло же ей до такой степени не повезти, чтобы так скоро повстречаться с одним из них! Но она помнила странный пытливый взгляд, которым он окинул ее вчера в отеле. Уже тогда в его памяти шевельнулось какое-то воспоминание. Позднее он, вероятно, вспомнил, что это было.

Так что теперь он либо был уверен в том, что знает правду, либо блефовал.

Но чего ради? Может, думал, что, боясь, как бы он не выдал ее тайну, она позволит ему в будущем как-то использовать себя в его целях?

Нет уж, только не это — даже если придется рассказать всю правду!

Конечно, это ужасно подействует на Флору, проникшуюся столь внезапной горячей любовью к ней. Она пока еще не отвечала Флоре взаимностью, но ей страшно не хотелось, чтобы этому трагическому маленькому созданию в инвалидной коляске причинили страдание.

А Дэниел? Как он отнесется к подобному известию? Лавиния сжала руки, ощутив противный слой пыли на своих ладонях и вздрогнув от отвращения и отчаяния. Дэниел не должен знать. Она не могла смириться с тем, что он может узнать. Она высоко вскинула голову, и лицо ее приняло жесткое выражение. Может, еще самого Джонатона Пита ждет сюрприз, когда он убедится, что ею не так уж легко манипулировать. Он забыл, что, после того что она пережила, ее непросто запугать или довести до слез. Если нужна будет ложь, она прибегнет к ней без всяких угрызений совести. Пусть сам убедится, что шантажировать ее невозможно.

Но все-таки, что именно у него на уме?

Не успел Джонатан удалиться, как в дверь позвонили.

Наверное, Шарлотта пришла посмотреть, закончила ли она работу, а также нанести второй ежедневный визит тетке.

Фернанда прошлепала через зал в своих просторных не по ноге домашних туфлях.

Дверь отворилась. Раздался голос Дэниела:

— Я пришел за мисс Херст, Фернанда.

Лавиния начала торопливо вытирать лицо, мокрое от слез.

— Вы закончили, мисс Херст? — Дэниел остановился в дверях. — У моей жены сильно болит голова, поэтому я пришел за вами. Я только поднимусь на минуту наверх засвидетельствовать свое почтение контессе. Мы собираемся выехать из Венеции в следующий понедельник. Я заказал билеты и номера.

Старый дом снова ожил. Лавиния просидела на сундуке, пока Дэниел не спустился вниз. За этот краткий промежуток времени она ясно поняла, что ничто никогда не заставит ее признаться в своем прошлом. Она так горячо желала, чтобы он думал о ней хорошо!

Потом он снова показался в дверях. Он, не улыбаясь пристально смотрел на нее своими слишком проницательными глазами.

— У вас на щеках подтеки, мисс Херст. Это от жары?

Лавиния широко раскрыла глаза, страстно желая, чтобы слезы ее высохли.

— Да, ужасно жарко. Я пыталась открыть ставни, но стало только хуже. Но я упаковала все, до последнего носового платка, несмотря на то что меня отвлек от дела мистер Пит.

— Что ему было нужно? — голос Дэниела перестал быть доброжелательным.

— Он пришел навестить свою тетку.

— Вы замечали, мисс Херст, как часто постели умирающих становятся местом сборища целых семейств?

— Мне редко приходилось бывать у постели умирающих, мистер Мерион.

— Да, конечно. Ну что ж, старая дама, по-видимому, любит мистера Пита, по крайней мере, меня уверяет в этом моя жена. Так что, полагаю, вреда он не причиняет. Интересно, смогу я как-нибудь втолковать Фернанде, что мы хотели бы выпить чаю с лимоном? У вас усталый вид.

Лавиния собралась было запротестовать, но потом с благодарностью согласилась:

— Это было бы очень приятно, мистер Мерион. Признаться, я действительно немного устала.

И опять она забыла, пока его не было, привести себя в порядок, а продолжала неподвижно сидеть в ожидании его возвращения. Он отсутствовал долго, а когда вернулся, в руках у него был поднос с чаем.

— Дом необычный. Тетушка моей жены, судя по всему, весьма эксцентричная особа. По-видимому, она отказывается платить слугам. Ей кажется, что они ее грабят. Ну что ж, к завтрашнему дню останется мало такого, чем грабители могли бы поживиться. — Он сбросил чехол с обитого гобеленовой тканью кресла и сел. — Вам грустно видеть разорение большого дома?

Он понимал, что полосы на ее щеках — следы слез! Он давал ей возможность объяснить эти слезы атмосферой глубокой тоски, которой насквозь был пропитан старый дом.

— Да. Интересно, кто потом будет жить здесь? Хотите, я разолью чай, мистер Мерион?

— Да, пожалуйста. Вероятно, богатые американцы Они начинают открывать для себя Европу и понимать, как приятно жить в домах, которым столетия придали индивидуальный облик. Винтервуд тоже такой. Каждое поколение добавляло к нему что-то свое. Мой дедушка построил бальный зал, прадед разбил парк. Отец довольствовался тем, что привез с собой из Греции и Египта статуи — у нас на террасе стоят сфинксы. Дед построил среди кустарников Храм Добродетели. Он был чудесный старый язычник.

— А ваш вклад в чем состоит, мистер Мерион?

— Пока ни в чем. Но у меня есть кое-какие планы. Моя жена называет их грандиозными. Согласно первоначальным проектам, к дому должно было быть пристроено еще одно крыло. Но до сих пор ни у кого не хватало на это денег.

— И вы намерены взять это на себя?

— Надеюсь, что мне это удастся. Тогда Винтервуд станет одним из самых красивых домов в Англии. Его получит в наследство мой сын, Саймон, а после него — его сын. Я стану предком, известным тем, что построил новое крыло дома. А это в своем роде бессмертие. Вы считаете такой подход ошибочным, мисс Херст?

Лавиния заставила себя оторваться от созерцания его лица. Интересно, появлялось ли на нем когда-нибудь такое мягкое выражение из-за женщины?

— Нет, я не вижу в нем ничего ошибочного.

— Моя жена находит, что я отдаю дому слишком много душевных сил. Она считает, что это стало для меня своего рода религией. Не знаю, так ли уж это плохо.

Шарлотта, наверное, ревнует его к дому. Лавиния мысленно спросила себя: «Может быть, и я испытывала бы на ее месте такое же чувство?»

— Мне просто хочется поскорее увидеть Винтервуд.

— А мне хочется показать его вам.

Глаза их встретились в полутьме.

— Вам надо вымыть лицо, мисс Херст.

— Да. Да, это пыль. И кроме того — жара.

Он продолжал смотреть на нее, а затем спросил:

— Не слишком ли сильно мы вас эксплуатируем? Вы еще не пожалели, что не поехали с той тихой пожилой четой?

Да, с Монками она была бы в безопасности. А сейчас она отнюдь не чувствовала себя в безопасности. Взять хоть Джонатона Пита с его завуалированными угрозами или этого мужчину, который, по своей прихоти то был так внимателен, то полностью игнорировал ее.

— В этом случае я не увидела бы Винтервуд, а это, судя по вашим словам, было бы жаль.

— Вы должны нас остерегаться, мисс Херст, — вдруг заявил он.

— Что вы хотите этим сказать?

— Мы склонны использовать людей в своих целях. — Видимо, он решил, что его замечание не совсем понятно, потому что добавил в пояснение: — Взгляните на себя — вы вся в пыли и в грязи. Вы работаете словно какая-нибудь рабыня.

Лавиния понимала, что он имел в виду вовсе не это.

— Пыль смоется. Я работы не боюсь.

— Да, это я вижу, — медленно произнес он, не пытаясь ничего больше объяснять. — Ну что ж, в таком случае вы намерены смыть пыль, прежде чем мы двинемся в путь?

Говорил он так, будто пытался от чего-то ее предостеречь. Но его предостережение не походило на наглую угрозу Джонатона Пита, в нем звучало что-то вроде нежности и сожаления, которые она будет часто вспоминать — в этом она не сомневалась. Может быть, он предупреждал, чтобы она не влюблялась в Винтервуд, потому что это чувство неизбежно распространилось бы и на его хозяина?

Он целовал ей руку, не вкладывая в этот жест никакого особенного значения, он небрежным тоном отдавал ей приказания! Он игнорировал ее! И вдруг оказывал ей знаки внимания, которые до глубины души волновали ее. Он использовал ее для удовлетворения капризов своей избалованной дочери. И он же поверял ей свои мечты, касавшиеся Винтервуда. Он замечал ее слезы, он был для нее загадкой, и она не сомневалась, что влюбится в него. Влюбится бессмысленно, безнадежно и — она с отчаянием это сознавала — навсегда.

В тот самый момент, когда они уходили, Лавиния услышала какой-то шорох на лестнице. Она повернулась и увидела низенькую квадратную фигуру, закутанную в широченный халат.

Это была контесса.

— Эй вы! — воскликнула она, указывая на Лавинию пальцем. — Вы все упаковали? А мое бархатное бальное платье?

— Да, контесса.

— А мои кашемировые шали?

— Да, я обратила на них особое внимание.

— Хорошо. Они стоят кучу денег. Венецианские торговцы — грабители. А как насчет моих соболей?

Лавиния заметила несколько меховых вещей, очень старых и потертых.

— Да, контесса. Они в ваших сундуках.

— Вы, девушка, на все отвечаете «да». Вы это делаете, чтобы скрыть свою лень? Я должна быть надлежащим образом одета в Винтервуде.

— Вы можете туда явиться хоть в лохмотьях, дорогая моя леди, — сказал Дэниел. Он говорил с ней тем же снисходительным тоном, что и с Флорой, и старой даме это нравилось. Она хрипло засмеялась и добавила, что, хоть он все еще чужой ей человек, похоже, что он заслуживает доверия. Наверное, подумала Лавиния, у нее были слуги, которые ее обворовывали, потому она и стала такой подозрительной и избрала такой эксцентричный затворнический образ жизни.

— Но драгоценности свои я никому не доверяю, — заявила она. — Во время поездки все они будут на мне.