Византийская принцесса

Глава семнадцатая

Диафеб, герцог Македонский, отбыл к осажденному Бельпучу на второй день после свадьбы, лишь коротко простившись с Тирантом. Эстефания была безутешна, но вместе с тем то и дело с многозначительным видом прикасалась ладонью к своему животу и затихала, как бы прислушиваясь. Герцогиня не могла быть теперь подругой принцессы и спать с ней в одной постели, поэтому Кармезина чувствовала себя особенно одинокой. После отъезда Диафеба, Ипполита и других рыцарей Кармезина совершенно замкнулась в себе. Она разговаривала только со своим отцом императором и выходила из покоев только ради посещения церкви.

Тирант истерзал себя неведением, но ни разу не решился задавать лекарям никаких вопросов, кроме вопроса о состоянии своей ноги. Он чувствовал себя бесполезным и мечтал только о том, чтобы поскорее уехать к войскам.

С каждым днем ему все труднее было дышать и он все с меньшей охотой открывал глаза, чтобы видеть дневной свет, так что лекари начали всерьез опасаться за его жизнь.

А Кармезина только тем и занималась, что читала книги, наполняя свои мысли благочестивыми образами. Входя к ней в комнату, император то и дело заставал свою дочь плачущей, но, когда он спрашивал Кармезину о причине ее слез, та неизменно отвечала, что ее растрогало житие какой-нибудь святой девственной мученицы.

За Тирантом был такой хороший уход, что у принцессы не было оснований беспокоиться о его здоровье и уж тем более не находилось причин навещать его. Несколько раз, впрочем, она присылала служанку справиться о состоянии севастократора, но ответы получала неизменные: «Нога заживает, севастократор идет на поправку».

От таких-то дел принцесса стала чахнуть, и в конце концов одна служанка, не спросясь, привела к своей госпоже какую-то женщину, закутанную во все черное, так что только темные глаза блестели из-под капюшона да морщинистый подбородок выдавался вперед, как у ведьмы.

Принцесса отложила книгу, которую изучала весьма прилежно, и воззрилась на служанку с ее странной спутницей. Те низко поклонились, после чего служанка сказала:

— Вот это Рахиль, одна хорошая старая еврейка, которая, может быть, не верует в Господа Христа, зато знает все о мужчинах и женщинах и о том, как вернуть им радость жизни.

— Я не стану говорить с ведьмой! — воскликнула принцесса. — Убери ее отсюда, да поскорее, не то пожалеешь!

— Рахиль вовсе не ведьма, — возразила служанка, — она всего лишь старая женщина, которая слишком многое повидала и теперь знает…

— Вот это-то мне и не нравится, что она что-то там «знает»! — перебила принцесса. — Я уже сказала тебе, что не желаю иметь никаких дел ни с заклятьями, ни с ведунами, и если от Господа мне суждено умереть молодой, то я приму эту кончину со словами благодарности на устах. И если моя любовь убьет меня, стало быть, я не достойна была и малой толики счастья. Кто я такая, чтобы роптать на судьбу и требовать от Господа иной участи?

Она помолчала, рассматривая старуху, которая глядела на принцессу весело и в то же время с состраданием. Потом Кармезина сказала:

— А ты, Рахиль, и вправду много знаешь о мужчинах, женщинах и радости жизни?

— Да, — подтвердила старуха низким, почти мужским голосом. — Я знаю об этом все, потому что очень долго оставалась молодой и любила многих мужчин, а они любили меня, видит Бог, все они любили меня до беспамятства. И потому я могу дать тебе хороший совет.

— Какой?

— Я могу говорить с тобой совершенно свободно? — уточнила старуха. — И ты не сочтешь меня ведьмой?

— Но ведь ты же никакая не ведьма, — нерешительно ответила принцесса.

И она невольно посмотрела на дверь своей опочивальни, так что служанка сразу догадалась о том, что на уме у госпожи. Девушка присела в поклоне и сказала:

— Государь сейчас находится у императрицы. Они разговаривают о болезнях, которые мучают ее величество уже многие годы, так что если его величество захочет посетить свою дочь, то сможет сделать это нескоро.

— Ты предусмотрительна! — похвалила служанку Кармезина.

А старуха сказала:

— Ты боишься зайти к Тиранту, потому что тебя пугают его болезнь и то, каким он, быть может, теперь стал. И ты думаешь, что он умирает. Поэтому тебя страшат все разговоры о нем. Каждое утро ты просыпаешься и ждешь известия о его смерти.

— Да, — сказала Кармезина, видя, что отрицать что-либо бессмысленно.

— Спроси о нем у лекаря, — посоветовала старуха. — Подстереги этого лекаря в одном из темных дворцовых переходов, приставь нож к его горлу и задай ему все те вопросы, которые истерзали тебя. Потребуй правдивых ответов. Тебе станет легче. А потом твоя служанка снова призовет меня, ты расскажешь обо всем старой Рахили, а я уж придумаю, как помочь делу.

И с тем старуха ушла, оставив после себя слабый запах корицы.

Когда Диафеб подъезжал к Бельпучу, он увидел на поле под стенами города сотни убитых. Сражение произошло совсем недавно, потому ни турки, ни христиане не успели похоронить погибших. Подобраться ближе, чтобы посмотреть, насколько велики потери, Диафеб не мог — на стенах Бельпуча находились арбалетчики, готовые снять стрелой любого, кто приблизится на опасное расстояние. И герцогу Македонскому оставалось лишь застыть под своими штандартами и безмолвно созерцать поле боя.

Скорбь сжала его сердце, и он подумал: «Если бы здесь был Тирант, ничего бы этого не случилось».

Ипполит, очень бледный, приблизился к Диафебу и прошептал:

— Что здесь произошло?

— Нас разбили, ничего более, — резко ответил Диафеб.

— Но почему вы считаете, что это непременно было поражением?

— Будь это победой, Бельпуч был бы уже в наших руках.

Ипполит отвернулся и уставился на мертвецов. Солнечный свет перебирался с одного мертвого тела на другое, как бы ощупывая каждое и пытаясь отыскать хоть в каком-то огонек жизни, который можно было бы раздуть. Тщетно — все лежали неподвижно.

Все одежды были так густо залиты кровью и перепачканы глиной, что различить издалека христиан и турок казалось делом немыслимым. Диафеб поднял голову к небу и несколько мгновений смотрел в бездонную синюю глубину, а потом его внутренний взор как бы сам собою опрокинулся в бездны его сердца, и там, на самом дне, он отыскал искорку веры.

— Господи! — прошептал Диафеб. — Сколько же погибло наших?

Он не столько услышал, сколько почувствовал вздох Ипполита; повернувшись в ту сторону, куда смотрел его юный спутник, Диафеб увидел нечто странное: все тела, простертые на поле битвы, пришли в движение, как будто мертвецы ожили и захотели встать, чтобы рассказать о себе.

Но они лишь перевернулись и снова застыли, только одни теперь лежали на спине, а другие ничком. И по этой примете Диафеб понял, кто из погибших был одной с ним веры, — это были те, кто пожелал обратиться лицом вверх, чтобы герцог Македонский мог их узнать. И таковых оказалось большинство.

— У меня сейчас сердце лопнет, — сказал, заикаясь, Диафеб, — едемте скорей! Мы должны узнать в лагере, что случилось.

Вновь прибывших встретил герцог де Пера, который в отсутствие севастократора командовал войсками. Теперь ему предстояло разделить эту ответственность с герцогом Македонским. Оба герцога обнялись, выражая радость от встречи, а затем Диафеб обратился к герцогу де Пера:

— Под стенами города мы видели множество погибших христиан. Расскажите, как это произошло!

Герцог де Пера помрачнел:

— Это вышло по случайности.

— Хороша случайность! — нахмурился Диафеб. — Мы насчитали больше ста мертвых тел.

Ему показалось, что герцог де Пера слишком легкомысленно относится к беде.

— Но как вам удалось разглядеть все в таких подробностях? — удивился герцог де Пера. — Ведь к стенам Бельпуча ни при каких условиях не подойти вплотную, а отличить христиан от турок издалека невозможно, настолько все они перемазаны кровью и глиной!

— Христиане лежат лицом вверх, — сказал Диафеб. — И будут так лежать в ожидании достойного погребения, доколе мы не возьмем город. А все турки перевернуты лицом вниз, в землю, которую они так хотели завоевать. Взгляните на них сами и поймете. А теперь ваш черед рассказывать. Да смотрите, чтобы вам как-нибудь случайно не солгать! Что здесь произошло?

Герцог де Пера с грустным лицом поведал, что за день до того из города выехал небольшой отряд турок. Они стали носиться взад-вперед, размахивать оружием и выкликать обидные слова. И граф де Сен-Жорди принял вызов: вместе со своими людьми он вышел из лагеря и набросился на турок. Те обратились в бегство, а граф погнался за ними. И тут из-за прикрытия выскочили огромные полчища врагов. Они окружили графа и убили его и весь его отряд.

Выслушав эту историю, Диафеб долго молчал, потому что боролся со слезами и обидой, а затем разжевал комок, что застрял под языком, и сказал:

— Все это случилось потому, что здесь нет моего брата, севастократора! Тирант Белый никогда не допустил бы подобной оплошности. Но вы-то, герцог де Пера! Вы ведь все зубы на этой войне потеряли — и все-таки позволили графу де Сен-Жорди ввязаться в такое безрассудное сражение! Разве вы не знали, что турки часто отступают только для виду, а потом, заманив противника в ловушку, его истребляют? Да разве мы и сами так не поступали? Знаете, что я думаю? — добавил он. — Я думаю, что доблесть не богатством и знатностью приобретается, а мужеством и изобретательностью. И отныне византийцам нечего кичиться перед нами, бретонцами, своим знатным родом и землями! Потому что если вы и дальше будете воевать подобным образом, то останется у вас одна только знатность, а всех своих земель вы лишитесь.

Герцог де Пера кусал губы и смотрел на Диафеба с ненавистью. А сильнее всего грызло сердце герцога де Пера сознание того, что Диафеб совершенно прав. Только высказал он свою правоту слишком прямолинейно, мало заботясь о последствиях, и тем самым ухитрился в первые же часы нажить себе врага.

Закончив менять повязку на ноге севастократора, лекарь возвращался к себе в комнаты. Он не слишком был доволен ходом лечения. Вроде бы все делалось правильно: мази изготавливались из наилучшего целебного сырья и накладывались щедро, повязки были в меру тугими и из хорошего полотна. Специальный слуга следил за тем, чтобы Тирант хорошо кушал. Но севастократор не поправлялся. Напротив, выглядел с каждым днем все хуже.

Лекарь старался не думать о том, что будет, когда Тирант умрет. А этот день виделся лекарю не за горами.

И потому, возвращаясь от севастократора, лекарь пребывал в скверном расположении духа.

И вдруг перед ним явилась черная тень в развевающемся плаще, а в руке она держала большой зазубренный нож, какими часто пользуются турецкие солдаты.

— Остановись! — приказала эта тень громким, звонким голосом.

Лекарь замер ни жив ни мертв и уставился в капюшон, который, как ему почудилось, был совершенно пуст. «Уж не сама ли Госпожа Смерть явилась в императорский дворец? — смятенно подумал бедный лекарь. — Наверняка сейчас спросит меня о том, где находится севастократор, чтобы затем войти к нему в комнату, когда он совершенно беспомощен, и отрубить ему голову».

Потому что в темноте нож показался лекарю не чем иным, как лезвием острой косы.

Не сводя глаз со страшного видения, лекарь прижался спиной к стене, а Госпожа Смерть и впрямь спросила его о Тиранте:

— Где находится севастократор?

— Он… там, — показал лекарь.

Смерть поглядела в ту сторону, куда он махнул, а затем зловеще усмехнулась:

— Хорошо, ты верный человек и не лжешь. Надеюсь, не станешь лгать и впредь. Говори: в каком он состоянии? Сильно ли болен? Есть ли надежда на исцеление? И как выглядит его нога? Так ли ужасно, как об этом говорят люди?

Лекарь молчал, выбирая, с какого вопроса начать свои ответы, и молясь про себя Господу Богу, чтобы Смерть была удовлетворена услышанным. Наконец он рассудил так: коль скоро собеседует с ним сама Смерть, то ей будет приятно узнать о том, что севастократор вот-вот испустит последнее дыхание. И тогда она смилостивится и отпустит его с миром.

Поэтому лекарь проговорил, тщательно взвешивая на языке каждое слово:

— Нога севастократора сломана ниже колена, причем таким образом, что наружу вышла и кость, и находящийся внутри нее мозг, мясо вокруг разорвано, и рана выглядит ужасно. По человеческой немощи севастократор призвал к себе лекарей, ибо не хотел расставаться с белым светом и уходить в ночную тьму, — это ведь в природе людей!

— Если Господь призовет севастократора, — сказала принцесса из-под своего черного капюшона, — то уж точно не в вечную тьму, но в райские сады, ради блаженства.

— В таком случае тебе, госпожа, легче будет принять то, что я открою, — охотно согласился лекарь (он решил во всем поддакивать гостье, которую так боялся). — Я полагаю, что дни севастократора сочтены. Печать гибели уже лежит на его лице. Ты смело можешь мне поверить, потому что я повидал немало и выздоравливающих, и умирающих! А Тирант Белый из Бретани выглядит так, словно лишь по недоразумению спит не в гробу, а в обычной постели.

— Ступай, — глухо произнесла принцесса и опустила руку с ножом.

Лекарь бросился бежать, а принцесса, не помня себя от горя, на подгибающихся ногах отправилась к себе. Она хваталась за стены, чтобы не упасть, и несколько раз останавливалась и студила лоб о холодные камни возле оконных проемов. Наконец она добралась до своих комнат и прямо на пороге упала, потеряв сознание.

Так ее и обнаружили служанки. Они перенесли принцессу на постель, натерли ей виски уксусом и напоили ее разведенным вином с пряностями. Тогда Кармезина открыла глаза и попросила, чтобы к ней позвали старую Рахиль.

Еврейку вскорости доставили во дворец. На сей раз она шла гораздо более смело и держала спину прямой, потому что считалась гостьей самой принцессы.

Увидев бледную Кармезину, Рахиль ахнула и бросилась к ней с такой заботой, точно принцесса была ее родной дочерью.

— Вижу, что дело плохо! — закричала Рахиль, целуя платье принцессы. — Будь иначе, лежала бы ты сейчас на этой кровати пышная, как пирог на блюде, и грудь твоя расширялась бы от дыхания. А ты скорчилась здесь крохотная, как иссохший червяк, и грудка у тебя ввалилась, а щеки почернели от теней. В твои годы такое не годится.

— Он умирает, — пробормотала принцесса. Губы ее отказывались произносить эти слова, но все-таки она принудила себя сделать это. — О Рахиль, он умирает!

Она схватила старуху за шею, прижалась к ней и заплакала. Рахиль осторожно пригладила роскошные волосы Кармезины сморщенной рукой.

— Не плачь, — утешала она. — Кто сказал тебе, что он при смерти? Лекарь? Разве можно ему доверять! Лекарь — мужчина, а мужчины все глупы. Только женщина знает, что делать, чтобы мужчина не умер, а встал на ноги.

— Нет, нет, он умирает из-за любви ко мне, — плакала Кармезина. — Любовь заставила его не щадить себя во время сражений. Одному Господу известно, сколько шрамов выросло на его теле за минувший год! А потом он выпрыгнул из моего окна и переломал себе кости. Я не смею войти к нему и посмотреть ему в лицо, потому что, если он увидит меня, он спросит, не отказываюсь ли я от своего обещания выйти за него замуж. А я даже не помню, давала ли я такое обещание!

— Если любовь истинная, то никого погубить она не может, кроме лжецов и предателей, — сказала Рахиль. Уж поверь мне, ведь я любила истинной любовью ровно одиннадцать раз! Дай мне охранную грамоту и служанку, чтобы все объяснила, и я пойду к императору, потому что знаю, как заставить Тиранта снова полюбить жизнь.

Принцесса написала на листке несколько прерывистых слов, но затем рука ее бессильно упала: Кармезина вспомнила, как давала охранную грамоту Тиранту по его просьбе и как дурачился Тирант, размахивая этим листком. Силы принцессы иссякли, и она снова потеряла сознание.

Императора тревожило состояние дочери не меньше, нежели смертельная болезнь севастократора. Более того, государь определенно улавливал связь между этими двумя недугами. И потому, когда к нему привели старую еврейку, которая знала, как поднять севастократора из любезной ему могилы, царственный отец воспрял духом. Он приказал, чтобы Рахили принесли хорошее угощение и красивые одежды, какие она выберет, а затем приказал ей говорить.

Жуя беззубым ртом лучшие сладости из императорской кухни, старуха сказала:

— Прикажи, чтобы не менее десятка воинов, гремя щитами и мечами, побежали по коридорам мимо комнат сеньора Тиранта. И пусть несколько из них вбегут к нему как бы по ошибке. А когда севастократор спросит их, что случилось и отчего такая суматоха, пусть ответят: мол, турки подошли к самым воротам Константинополя и все вокруг вооружаются, готовясь умереть в последнем бою. И вот тогда севастократор потребует, чтобы и ему подали меч и копье и усадили на коня. С этого-то и начнется его исцеление.

— Ты дьявольски умна, — сказал император.

Старуха подняла бесцветную бровь:

— Дьявольски? Старая женщина не всегда дьявол. Но умна я — это точно.

— А что, если Тирант не спросит воинов о причине шума и беготни? — медленно произнес император. — Что, если он даже и спросит, но, выслушав ответ, попросту закроет глаза?

— Это означает, что скоро он закроет их навеки, — ответила старуха. — Это означает также, что твоя дочь умрет, потому что она любит Тиранта Белого больше самой жизни, а такое совершенство, как принцесса Кармезина, любит один раз и до конца дней своих. И вдовий монастырь — не для нее, равно как и второе замужество.

Старуха поднялась и отодвинула от себя тарелку со сладостями:

— Прощай, государь.

Солдаты удивленно глядели на старую женщину, которую крепко держал за локоть капитан дворцовой стражи.

— Кого это вы поймали, сеньор? — стали смеяться они. — Хороша добыча! Вряд ли она сильно отбивалась!

— Государь велел нам охранять эту женщину от любых обид, — оборвал насмешников капитан. — Потому что она придумала, как нам спасти севастократора. А сейчас делайте то, что она прикажет.

И солдаты, вне себя от изумления, выслушали распоряжения Рахили и повиновались ей. Они принялись шуметь и греметь во дворе. Они оседлали лошадей и стали скакать под окнами севастократора взад и вперед, выкликая имена своих товарищей как бы в сильном страхе. А несколько человек, вооружившись, начали с грохотом бегать по коридорам как можно ближе к комнатам Тиранта.

Тирант сперва морщился, слыша весь этот гвалт, но затем ему сделалось любопытно, и наконец его охватила тревога. Он приподнялся в постели, опираясь на локоть, и только тут заметил, что в комнате находится какая-то странная старуха с серыми волосами и большим носом. Темные глаза старой женщины внимательно следили за севастократором.

— Кто ты? — спросил он сердито. — Зачем ты сюда пришла?

Она не успела ответить, потому что в комнату вбежало несколько вооруженных солдат. Они тяжело дышали и выглядели очень взволнованными. Тирант хотел задать им вопросы, но те с возбужденными криками стремительно покинули спальню севастократора.

— Что происходит? — спросил Тирант у Рахили, а та взяла его голову в ладони и проговорила:

— Перестань бояться смерти, сеньор севастократор, вставай с постели и вооружайся: твои враги подошли к самым воротам столицы!

Тирант содрогнулся всем телом:

— Турки здесь?

— У самых ворот, — подтвердила Рахиль.

— Этого не может быть, — медленно произнес Тирант.

Ладони Рахили сжали его виски крепче, не позволяя ему качать головой.

— Встань-ка с постели да погляди сам, если ты такой недоверчивый! — сказала Рахиль. — Они ближе, чем ты думаешь.

Тирант схватил ее за руку и стиснул:

— Голубушка, попроси, чтобы мне принесли одежду да полотенец побольше! И пусть оседлают ту лошадку — они знают, смирную. Мне нужно выйти, иначе все пропало…

Рахиль засмеялась и выбежала из комнаты.

Скоро к севастократору явились слуги и лекари, и поднялась суета: кто-то вливал в рот Тиранту укрепляющие капли, чтобы сердце не стучало так сильно и чтобы в боку не кололо; кто-то туго обматывал его ногу множеством полотенец, дабы она не слишком страдала; кто-то натягивал на него рубаху, и войлочный гобиссон, и кольчугу. Затем, держа севастократора под руки, его вывели на двор, под ослепительное византийское солнце, и, жмурящегося, почти ослепшего, усадили на коня.

Лошадка, участница бельэстеровского заговора, казалось, узнала Тиранта и обрадовалась ему. Она весело побежала к воротам, а большой отряд вооруженных всадников поскакал вслед за севастократором. Но никаких турок у ворот не оказалось, и Тирант остановился.

Перед ним расстилалась равнина, чуть дальше горизонт плавно плыл холмами. Темные пятна рощ и лесов сменялись желтыми пятнами полей; впереди сверкало залитое золотом море.

Тирант оглянулся на город, на его стены, возведенные по приказанию самого Господа, и вдруг до самого сердца его дошли слова о том, что посягнуть на Константинополь означает пролить кровь самого Иисуса Христа. А рядом с Тирантом улыбались греческие воины, смуглые от загара, светлоглазые и светловолосые.

— Что происходит? — спросил Тирант. — Где турки?

Капитан подъехал к нему ближе, и Тирант увидел, что за спиной у капитана сидит, раскинув ноги, старая Рахиль.

— Разве и без турок жизнь нехороша, сеньор? — спросил капитан.

— Вы солгали? — не веря собственным ушам, переспросил Тирант.

— Точно! — захохотал капитан. — Так ведь не я солгал, а эта старая еврейка, потому что ни я, ни один из ваших солдат не сумел бы так ловко сказать неправду вам прямо в глаза! Уж мы-то знаем вам цену, сеньор севастократор!

Тирант только головой качал. Он всей грудью вдыхал свежий воздух, свободный от вони старых повязок и надоевших ароматических масел. А старуха прижалась щекой к спине капитана и принялась хихикать.

— Что ж, — сказал наконец Тирант, — все вы меня провели ради моего же блага. Как мне наградить вас?

Все весело молчали, глядя на него, а капитан сказал:

— Мы уже получили свою награду, севастократор.