Выше Эвереста

СНОВА В ИНДИИ

Я снова в военно-морском госпитале, в той же палате с окном на море. Стоял ноябрь с его мягкой погодой. Море было такое же спокойное, как и в день моего отъезда. Я чувствовал себя бодрым. Когда упражнения в отделении физиотерапии кончались, я всегда уезжал из госпиталя. Работа над фильмом подходила к концу. Тапа смонтировал все кадры в должной последовательности, фильм был рассчитан на полтора часа. Первую педелю после своего возвращения каждый день я ездил на студию и работал с Тапой. Установил контакт с Шанкаром, написавшим несколько мелодий для фильма, в основу которых он положил народные песни горцев. Оставалось лишь озвучить фильм. Работа предстояла сложная, так как должен был играть большой оркестр из восьмидесяти человек на индийских и западных инструментах. Потребовалось десять часов, чтобы озвучить лишь половину фильма, который назвали «Эверест».

Моя работа над фильмом подошла к концу, и мне предстояло всерьез подумать о своем будущем. Сарин сказал, что для меня нашли подходящую работу. По правде говоря, мне хотелось остаться работать в Дели. Вскоре я покинул госпиталь и с радостью вернулся к родителям, в Дели. Я наслаждался домашним уютом и вкусными обедами, приготовленными матерью. Брат Соми был помолвлен, и теперь у нас в доме появился новый член семьи. Его невеста Долли, красивая и умная девушка, помогала мне вести корреспонденцию, так как закончила курсы секретарей.

Примерно в то время в отпуск в Дели приехали Ди Ни и Гудди. Их славной дочке Ишу было девять месяцев, и я к ней сильно привязался. Я с удовольствием наблюдал, как она возится в кроватке, переворачивается на животик, поднимает руки и ноги. Когда мы отправлялись на прогулки, то брали ее с собой, малышке понравилось кататься на машине. Однажды ко мне подошла Гудди и сказала:

— Если хочешь, я оставлю дочку с тобой. Поскольку здесь будет Биджи, я не беспокоюсь за ребенка, и, кроме того, я буду наведываться в Дели.

Я обрадовался, ведь если Ишу будет жить со мной значит, я не останусь в одиночестве.

17 апреля я наконец получил работу в министерстве обороны. Я представился генеральному директору заводов вооружения и боеприпасов. Главное управление находилось в Калькутте, а делийское отделение состояло из шести офицеров и вольнонаемного штата в сорок человек. Меня принял офицер Р. Сринивасан и объяснил, в чем будет заключаться моя работа.

— Пока больше я не могу сказать ничего, в дальнейшем все увидите сами, — пояснил он.

Из беседы я понял, что он искренне хочет помочь восстановлению моей работоспособности и подобрал подходящую должность. Я решил, если не буду справляться или почувствую, что работать трудно, сразу же откровенно скажу об этом Р. Сринивасану. Вообще я старался не переоценивать и не недооценивать свои возможности. Я подвергал себя испытаниям и никогда не полагался на чье-либо мнение о моих способностях до тех пор, пока сам не пробовал свои силы.

— Хочу, чтобы вы работали, как гражданское лицо, — сказал Сринивасан. — Вы офицер, но относиться к вам я буду не как к офицеру.

Мне не очень было понятно, что он имел в виду, по одно я понял, поблажек не будет и держится со мной он по-деловому.

Позднее, во время одного из приездов в Дели Р. М. Мазумдара, генерального директора заводов вооружения и боеприпасов, я был очарован его добротой и тем вниманием, с которым он отнесся к моим проблемам. Для меня, с опытом службы в армии, было полной неожиданностью простое и неформальное отношение ко мне человека, занимавшего столь высокий пост.

Я имел дело со многими офицерами, но ближе всего ко мне были Чидамбарам и П. Н. Джха, сын бывши го вице-губернатора Дели. Сначала мне трудно было работать с вольнонаемными. В армии мы привыкли отдавать приказы и рассчитывать, что они будут выполнены сразу, но здесь я понял, что приказами ничего не добьешься. Пришлось оставить армейские привычки и приспосабливаться к новой обстановке. Освоиться мне помогали Чидамбарам и Джха. Чем больше я имел дола с Сринивасаном, тем больше убеждался, что это настоящий джентльмен, который, наверное, был бы прекрасным командиром.

Мне повезло и с личным помощником — Харбансом Лалом Тандоном, который быстро приспособился к моим требованиям. Он умело помогал мне вести корреспонденцию.

После переезда из Бомбея в Дели меня часто навещали друзья и знакомые. Нередко приходили две соседки, Индер и Далджит, студентки университета. В Дели я чувствовал себя довольно неуверенно, поэтому мне было особенно приятно встречаться с этими веселыми девушками, много рассказывавшими мне о своем колледже и друзьях. Обе девушки были интересные, а мягкий музыкальный голос Индер просто зачаровывал меня.

Я стеснялся ходить в рестораны, но в день своего-рождения Индер пригласила меня вместе со своими друзьями пообедать в ресторан. Я решил принять приглашение, поскольку девушки относились ко мне хорошо, и мне не хотелось обижать их. Через несколько месяцев после этого Далджит вышла замуж и вместе с мужем Манджитом уехала в Америку. Иногда они присылают мне весточку о себе. Индер продолжала по-прежнему навещать меня. Мне это было очень приятно.

Я встретился с Мельвилем де Меллоу, который написал для радио рассказ «Что такое смелость?», основанный на фактах из моей биографии. Его радиосюжеты вообще пользовались успехом. Подготовительная работа по производству этой радиопостановки началась, и, когда текст был готов, он пригласил меня в радио-центр послушать окончательную запись. Мне нравилось-работать с ним.

Важнейшим фактором, способствовавшим моему выздоровлению, стал белый «Вива Воксхол» с ручным управлением. За два дня я освоился с машиной. Конечно, ездить на собственном автомобиле очень приятно. Это придало мне еще больше уверенности в своих силах. Я почувствовал себя независимым. Теперь я мог ездить по городу один. Я прочно осел в Дели. Хотя многие здесь знали меня, я придерживался небольшого круга знакомых. Одним из них был Джагмохан, управляющий отелем, принадлежавшим его отцу. Джагмохан гордился своими кулинарными познаниями и говорил:

— Я могу приготовить любое блюдо — индийское, китайское и европейское.

Я избегал слишком острых блюд, но, когда мне хотелось вечером поразвлечься, я отправлялся в его отель.

В мае 1968 года Индийский альпинистский фонд собирался праздновать свое десятилетие. Фонд был основан в 1958 году, когда он направил свою первую экспедицию — на Чо-Ойю. Празднование в 1968 году совпадало с третьей годовщиной нашего восхождения на Эверест. Зал был переполнен. Присутствовали дипломаты из многих стран, министры, депутаты парламента и знатные гости. Нас почтила своим присутствием премьер-министр Индии Индира Ганди. После вступительной речи Сарина премьер-министр вручила нам серебряные медали за покорение Эвереста. Некоторых из нас наградили также золотыми медалями Индийского альпинистского фонда. Самым интересным моментом был показ фильма «Эверест».

Я был удивлен, что премьер-министр оставалась в зале до конца фильма, ведь сказали, что у нее неотложные дела и она уедет сразу же после начала сеанса. По окончании фильма она приветствовала присутствующих. Проводив Индиру Ганди, Сарин подошел ко мне и сказал:

— Поздравляю, премьер-министру фильм очень понравился. Она желает взять с собой в поездку в Австралию и Новую Зеландию копию этого фильма.

Прием помог нам всем снова встретиться, и я еще раз почувствовал себя членом «эверестского братства».

В Дели я завел много знакомств и часто ездил и приемы и в гости. Мои соседи, Джой и ее супруг майор Майкл, очень любили драматический театр. Они создали труппу актеров-любителей «Ятрик» и показали много хороших пьес. Я их видел. Меня тоже втянули в комитет «Ятрик», который решал вопросы организации театра и его деятельности. Работа и общественная деятельность занимали все мое время.

Я часто навещал Фрэнка Мораэса и Мэрилин Сипверстоун, причем в это время в Дели приехал и их сын Дом Мораэс. Хотя я прочитал многие поэмы и книги Дома, с ним я встретился впервые. Мы подружились и часто виделись. Позднее Дом женился на известной киноактрисе Лиле Найду. В жизни она куда красивее, чем на экране. Дом и Лила стали друзьями моей семьи и, когда они приезжали в Дели, всегда приходили к нам и гости.

Среди моих друзей были и альпинисты. В связи с тем что ряды альпинистов росли, появилась потребность в новой организации. Капитан третьего ранга Коли был переведен в Дели. Собрались наиболее опытные альпинисты, к которым присоединился и я. Было решено создать Делийскую альпинистскую ассоциацию. Ее первым председателем стал Коли.

У Соми родился сын — Сону, который, как и Ишу, стал жить со мной. Поскольку Ишу ходила в детский сад госпожи де Меллоу, туда же отправили и Сону. Я любил этих детей, как и двух сыновей моей старшей сестры — Банти и Полли, которые росли крепкими и здоровыми ребятами. Они жили в Калькутте и проводили у нас лишь летние каникулы.

Последние годы прошли спокойно, если не считать малозначительных событий, имеющих место в жизни каждого человека. Такое однообразие мне не нравилось, и я мечтал о переменах. Вместе с Сарином, его женой и сыном Танни я ездил в Дехра-Дун и Массури, вспомнил годы, проведенные в школе и колледже. Я встретил там много друзей и даже выступил в моей старой школе в Дехра-Дуне. В Массури я с удовольствием повидался со старым другом Раскином Бондом. Не удалось мне только побывать в колледже св. Георга — он был закрыт на каникулы.

В 1972 году меня избрали председателем Делийской альпинистской ассоциации. Появились новые обязанности. Я хотел перестроить всю структуру Ассоциации. Скончался доктор А. Н. Джха, который был главным патроном Ассоциации. Новым губернатором Дели стал Шри Балешвар Прасад, который также проявил интерес к деятельности нашей Ассоциации. С его помощью работа Ассоциации оживилась, и по его предложению мы попросили спикера Лок Сабхи[42] доктора Г. С. Дхиллона стать нашим главным патроном. Я встречался с ним после возвращения с Эвереста и теперь, спустя много лет, снова пришел к нему. Он весьма заинтересовался работой Ассоциации.

Несмотря на то что в Индии у меня было друзей, я часто скучал по друзьям из Англии. К счастью, у меня появилась возможность снова повидаться с ними. Через пять лет после возвращения из Англии мне предложили еще раз пройти курс лечения в Стоук-Мандевильском госпитале. Доктор Уолш, поддерживающий связь с Сарином, считал, что мне необходим еще один курс лечения. Консультанты — генерал А. К. Барат (сменивший на посту генерала Джозефа) и подполковник Ротри — поддержали точку зрения доктора Уолша.

На этот раз в Англию меня сопровождала мать. Англия ей сразу очень понравилась. Мы остановились в отеле в Вендовере, неподалеку от Стоук-Мандевиля Вендовер — красивый небольшой городок у подножии Чилтерна, Северный Бакингемшир. Он удачно расположен в тихой сельской местности, поблизости от Лондона. Туда можно доехать на поезде за час. На главной улице расположены магазины и отель «Красный лев», где мы и остановились. Отель был построен еще в XVII веке, и в нем останавливались такие люди, как Оливер Кромвель, Роберт Льюис Стивенсон и Руперт Брук.

От истории здесь остались также привлекательные коттеджи, которые Генрих VIII подарил Анне Болейн Любопытно, что в приходской церкви Вендовера уже семьсот лет проходят регулярные христианские богослужения и список ее викариев начинается с 1221 года. Хотя от первоначального здания церкви осталось мало, она и сейчас выглядит мирно и безмятежно.

С настоящим Вендовер связывает большая военно воздушная база в Холтоне, расположенная Километрах в двух от города, а также близость Чекере — официальной загородной резиденции премьер-министра Англии.

Приятно снова встретиться с друзьями в госпитале Они тепло приветствовали меня. Сестра Грэйс (ныне госпожа Пуйокас) теперь заведовала палатой № 4, где я не раз пил с ней чай и кофе. Во время наших встреч иногда присутствовала и моя мать. Несмотря на слабое знание английского, она все же общалась с моими друзьями.

Я захватил с собой шестнадцатимиллиметровую копию фильма «Эверест» и показал его в зале госпиталя. Слухи об этом распространились довольно широко, и посыпались заявления от дирекции школ и некоторых организаций в Эйлсбери и Вендовера с просьбой показать фильм и прочитать лекцию. Со мной связался Эйлсберийский альпинистский клуб, и я присутствовал на одном из его собраний в таверне.

Авиакомпания «Эйр-Индия» давала обед в кафе «Роял» для ведущих альпинистов Англии. Капитан третьего ранга Коли и его супруга Пушла специально прилетели из Индии, чтобы присутствовать на обеде. Я был счастлив снова встретиться с лордом Хантом и другими английскими альпинистами. Гостями были моя мать и многие работники «Эйр-Индии» и туристских агентств Лондона.

Мне захотелось посетить Национальный альпинистский центр в Северном Уэльсе. Я решил остановиться в отеле Пен-и-Гурид, хозяин которого Крис Бриггс тоже альпинист. Лорд Хант уведомил его о моем приезде. Всю организацию поездки взяла на себя Дженни Уокер из Эйлсберийского альпинистского клуба.

Уэльс напомнил мне горные курортные места s Индии. Шел небольшой снег, чему я был рад, так как после экспедиции на Эверест не видел снега. К отелю мы подъехали к вечеру. Крис Бриггс, только что вернувшийся с Кипра, сам встречал меня. Войдя в отель, я заметил большую доску из сланцев (район известен сланцами, которые экспортируются во многие страны) с надписью:

«Эта доска установлена в честь Харша Бахугуна, майора индийской армии, погибшего на Эвересте 18 апреля 1971 года во время международной гималайской экспедиции».

У меня забилось сердце, ведь Харш Бахугуна был моим компаньоном в последнем лагере во время восхождения на Эверест.

Отель, построенный в стиле уэльского сельского дома, служил также и альпинистским центром. Здесь хранились документы альпинистских экспедиций с 1837 года и коллекция таких экспонатов, как камни с вершины Эвереста и снаряжение, которым пользовались первые альпинисты. В книге имелись автографы знаменитых альпинистов, в том числе Эрика Шиптона, Тильмана и из более поздних — лорда Ханта. В баре находились серебряные пивные кружки с автографами альпинистов. Когда они посещают отель, то пьют из именных кружек. Здесь останавливалась успешная английская экспедиция 1953 года. Ее участники ежегодно собираются в этом отеле.

В день нашего приезда Крис пригласил всех на про смотр фильма «Эверест». На следующий день он сопровождал меня в альпинистский центр — организацию того же типа, что и Гималайский альпинистский институт, но с более разнообразной программой, включающей курсы катания на лыжах по искусственному снегу и греблю на каноэ.

Поездка в Уэльс оказалась приятной. Я был благодарен немецкому другу Гундуле за то, что он провез нас по Уэльсу, а Крису — за теплый прием. В госпитале я сказал доктору Уолшу, что мне хотелось бы скорее вернуться домой. Я планировал провести в Англии четыре недели, а пробыл десять. Моя мать тоже мечтала поскорее оказаться на родине. Доктор Уолш согласился выписать меня, а через друзей в «Эйр-Индии» я заказал билеты в Индию. Радж Вайд из «Эйр-Индии» познакомил меня с региональным директором этой компании Манеком Далалом, который все быстро устроил. После посещения «Эйр-Индии» я пообедал с Джагмэнлом в ресторане «Гэйлорд». Директор ресторана узнал меня и вспоминал прием, который устраивала в мою честь сикхская община в 1967 году. В ресторане было уютно и тепло, и я наслаждался индийскими блюдами, которых не ел уже несколько недель.

Вечером сестра Грэйс пригласила нас к себе на ужин. К ней пришли и другие наши общие друзья. Особенно приятно мне было увидеть там Адриана и Джилла. Не хватало лишь моего хорошего друга Базила Смита, который часто возил нас с матерью в своем такси. К ужину мать приготовила индийские блюда Тут я и распрощался со всеми друзьями, которые так помогали мне и чье участие и заботу я не забуду ни когда.

Возвратившись в декабре в Индию, я сразу занялся делами. Было решено организовать Международную встречу альпинистов в Дарджилинге, пригласив на нее всех видных альпинистов. В марте Сарина назначили советником губернатора штата Андхра-Прадеш. Из-за отъезда Сарина было трудно решать многие проблемы, требовавшие его участия. Сарин находился в Хайдарабаде, Коли — в Бомбее, Гревал — в Дарджилинге, и мне было нелегко связываться с ними из Дели.

Предполагалось, что на встречу прибудут пятьдесят шесть иностранных и пятьдесят индийских делегатов. Среди них: Кристиан Бонингтон, покоривший южную стену Аннапурны, Пауль Бауэр, знаменитый по восхождению на Нанга-Парбат, Норман Диренфурт, руководитель международной экспедиции на Эверест, Эдуард Висс-Дюнан, руководитель швейцарской экспедиции на Эверест 1952 года, Морис Эрцог, прославившийся на Аннапурне, Хейнрих Харрер, автор известной книги о Тибете, лорд Хант, руководитель первой успешной экспедиции на Эверест 1953 года, Гастон Ребюффа, один из лучших скалолазов мира, Альберт Эгглер, сэр Эдмунд Хиллари, Раймон Ламбер и многие другие.

В тот тяжкий период меня развлекали племянник и племянница. — Сону и Ишу. Я наслаждался еще и обществом Индер. Если ей не удавалось встретиться со мной, она звонила по телефону. Девушка всегда была готова прийти мне на помощь. Это она помогла мне подготовить рукопись этой книги к набору. За семь лет дружбы мы очень сблизились. Дружба переросла в любовь, и 1 апреля 1974 года мы поженились. На скромной церемонии по случаю нашего бракосочетания присутствовали лишь самые близкие друзья и родные.