Язык цветов

Глава 6

Агата проснулась резко, будто её выдернули из сна. Несколько секунд она не понимала, где находится: тишина, серый утренний свет, знакомые стены. Потом память догнала — дождь, машина, плед, чужое тепло.

Она села в кровати и провела ладонями по лицу, будто стирая остатки сна. Сердце билось быстро, неприятно. Всё тело помнило близость, которую она не выбирала.

— Это ничего не значит, — тихо сказала она себе. — Ничего.

Но внутри было ощущение, будто граница уже нарушена.

Телефон лежал на тумбочке. Экран мигнул — новое сообщение.

От Ильи.

«Доброе утро, моя. Как ты? Я вчера совсем вымотался. Прости, что не забрал».

Она почувствовала облегчение и одновременно укол вины — слишком резкий, слишком неуместный.

«Всё хорошо. Немного устала. Люблю тебя», — ответила она и отложила телефон.

Люблю.

Эти слова были якорем. Единственным.

В душе Агата долго стояла под горячей водой, но ощущение чужого присутствия не уходило. Как будто Кир всё ещё был где-то рядом — не телом, а вниманием. Это пугало больше всего.

На работе она была собранной, даже холодной. Говорила коротко, не улыбалась лишний раз. Коллеги списали это на усталость.

— Ты сегодня какая-то напряжённая, — заметила Лера.

— Просто не выспалась, — ответила Агата.

Она почти поверила себе.

До вечера Кир не появлялся. И от этого становилось только хуже. Его отсутствие ощущалось так же остро, как и присутствие — как тишина перед звуком.

Ближе к закрытию телефон снова завибрировал.

Незнакомый номер.

Сообщение было коротким.

«Как ты себя чувствуешь после дождя?»

Агата замерла. Пальцы похолодели.

Она не отвечала. Прошла минута. Потом вторая.

Новое сообщение:

«Не переживай. Я не собираюсь пугать тебя. Просто интересуюсь».

Она сжала телефон так сильно, что побелели костяшки.

«Прошлое — случайность», — написала она и тут же стерла.

«Прошу, не пиши мне», — тоже стерла.

В итоге она просто убрала телефон в карман, будто так могла стереть сам факт его существования.

Но внутри уже всё изменилось.

Вечером Илья заехал за ней. Привёз ужин, смеялся, рассказывал о работе, строил планы — так легко, так искренне, что у неё сжималось горло.

— Ты точно в порядке? — спросил он, внимательно глядя на неё.

— Да, — ответила она слишком быстро. — Просто устала.

Он обнял её, и это было правильно. Безопасно. По-настоящему.

Но когда она закрыла глаза, на секунду всплыл запах мокрой кожи и тяжёлого парфюма — и Агата резко отстранилась.

Илья нахмурился.

— Эй… что такое?

— Ничего, правда, — она заставила себя улыбнуться. — Просто день тяжёлый.

Он поверил. Потому что любил.

Поздно ночью, когда Илья уехал, телефон снова завибрировал.

«Я обещал, что не скажу ему. Я держу слово»

Написал Кир.

Пауза.

«Но ты теперь тоже мне кое-что должна».

Агата смотрела на экран, чувствуя, как внутри медленно, неотвратимо поднимается страх.

Она ещё не знала — что именно.

Но понимала одно:

дождь закончился, а ночь — нет.

Весь день Агата чувствовала, что что-то должно случиться. Не конкретное — скорее ощущение ожидания, будто внутри неё тянули тонкую струну, и она вот-вот лопнет.

Кир не писал.

Не звонил.

Не появлялся.

И от этого было только хуже.

К вечеру ресторан наполнился людьми, шумом, музыкой, звоном посуды. Агата двигалась между столами уверенно, профессионально, почти автоматически. Улыбалась, говорила нужные слова, кивала — и всё это время ловила себя на том, что прислушивается к каждому открывающемуся дверному звуку.

Он вошёл тихо.

Без эффектов.

Без своей обычной демонстративности.

Агата заметила его не сразу — и именно это было самым страшным. Кир уже стоял в зале, разговаривая с официантом, и смотрел прямо на неё. Не в упор. Не вызывающе. Просто — знал, что она его увидит.

И она увидела.

На этот раз он был без костюма — тёмное пальто, чёрная водолазка, никаких лишних деталей. Выглядел проще, но от этого только опаснее. Как человек, которому не нужно доказывать, кто он.

Агата сделала вид, что занята. Проверила чек, поправила салфетки, дала указания официанту. Сердце билось слишком громко.

— Агата, — раздался рядом спокойный голос.

Она вздрогнула, но тут же взяла себя в руки и обернулась.

— Кир. Вы… ты сегодня без брони, — вырвалось у неё раньше, чем она успела подумать.

Он чуть усмехнулся.

— А ты — без маски.

Пауза.

— Нам надо поговорить.

— Нам не о чем говорить, — тихо, но твёрдо сказала она. — Если ты по делу — заказывай. Если нет…

— Не здесь, — перебил он. — И не долго. Пять минут. Кабинет. Дверь открыта. Без секретов.

Это было сказано так спокойно, что отказаться оказалось сложнее, чем согласиться.

Она колебалась секунду. Потом кивнула.

В кабинете было полутемно. Свет от настольной лампы делал пространство камерным, почти интимным. Агата встала у стола, намеренно оставив между ними расстояние.

Кир остался у двери. Не приближался.

— Я не собираюсь тебя шантажировать, — сказал он сразу. — И не собираюсь ломать твою жизнь.

— Тогда зачем ты здесь? — спросила она.

Он посмотрел на неё внимательно. Долго. Так, будто изучал не внешность, а трещины внутри.

— Потому что ты всё ещё боишься, — ответил он. — А я не люблю, когда меня боятся за то, чего я не делал.

— Ты сказал, что я тебе должна, — напомнила Агата. — Это звучит как угроза.

Кир медленно выдохнул.

— Это звучит как честность. Я помог тебе. Я сдержал слово. Я не написал твоему жениху.

Он чуть наклонил голову.

— И я хочу, чтобы ты перестала смотреть на меня как на монстра.

— А если я не могу? — тихо спросила она.

— Тогда это твой выбор, — спокойно ответил он. — Но он должен быть осознанным, а не из страха.

Он сделал шаг вперёд. Один. Не больше.

— Я не трону тебя, — сказал он негромко. — И ты это знаешь. В машине ты могла выйти. Ты осталась.

— Потому что шёл дождь, — резко ответила она. — И потому что ты не оставил мне выбора.

— Выбор был, — мягко возразил он. — Ты просто выбрала безопасность. Как всегда.

Эти слова задели сильнее, чем она ожидала.

— Ты ничего обо мне не знаешь, — сказала Агата.

— Знаю достаточно, — ответил он. — Ты сильнее, чем думаешь. И именно поэтому меня к тебе тянет.

Она почувствовала, как внутри поднимается злость — спасительная, живая.

— Не смей, — сказала она. — У меня есть любимый человек. И я не игрушка для твоих… наблюдений.

Кир кивнул. Без иронии.

— Я знаю. И я не собираюсь его у тебя забирать.

Пауза.

— Но я буду рядом. И ты должна понимать — это не угроза. Это факт.

Он отступил назад, снова возвращаясь к двери.

Улыбка. Тихая. Почти тёплая.

— Спокойной смены, Агата.

Дверь закрылась.

Она осталась одна в кабинете, чувствуя, как дрожат руки. Он не прикоснулся к ней. Не повысил голос. Не сделал ничего, за что можно было бы его обвинить.

И именно это было самым страшным.

Потому что где-то глубоко внутри она поняла:

эта игра только началась.