Он в две шеренги вас построит, а пикнете…
Ганс Йост, немецкий (нацистский) поэт и драматург, президент государственного управления («палаты») литературы, устами героя своей пьесы сказал так: «Когда я слышу слово «культура» — моя рука тянется к пистолету!»
В жизни германского общества политика в области культуры («культурполитик») всегда играла важную роль, но только нацисты додумались до того, чтобы организовать и поставить под контроль всю культурную жизнь нации. Эта амбициозная задача была поставлена перед рейхсуправлением культуры, находившимся в Берлине и строившим свою работу на основе специального закона, принятого правительством 22 сентября 1933 года. Согласно официальному разъяснению, управление культуры («рейхскультуркаммер») должно было «в сотрудничестве со всеми заинтересованными организациями и под руководством министра просвещения и пропаганды содействовать развитию германской культуры, отвечая за это перед народом и государством; регулировать экономические и социальные аспекты культурной деятельности; приводить в согласие интересы всех ее участников». Таким образом, эта гигантская по своему охвату организация была поистине и «тотальной» и «тоталитарной».
Она получила в свое ведение целое «царство», которое на официальном жаргоне называлось «сферой производства культурной продукции» и в которое входили литература, театр, музыка, кинематограф, изобразительные искусства, пресса и радиовещание. Каждой из этих семи отраслей творческой деятельности руководила соответствующая организация («палата» или управление), входившая в состав управления культуры, и только членство в этой организации давало право принимать участие в производстве, продаже и рекламе соответствующей «культурной продукции».
Согласно параграфу 5 официального декрета, поле деятельности управления культуры определялось как «ведение всеми видами творческой и художественной деятельности, выполняемой публично, и всеми продуктами творчества, опубликованными в виде печатного произведения, кинофильма или радиопередачи».
Параграф 4 того же постановления гласил, что «всякий, принимающий участие в производстве, репродукции, художественной или технической обработке, публикации, рекламе, оптовой и розничной торговле культурной продукцией, должен быть членом культурной палаты, соответствующей роду его деятельности». Фактически это означало, что не только собственно творческие работники, такие как писатели, музыканты, художники, скульпторы, актеры театра и кино, радиокомментаторы и журналисты, должны были состоять в организациях управления культуры, если хотели иметь работу; но это же относилось и к людям многих других профессий: к издателям, коммерсантам, библиотекарям, производителям радиотоваров и музыкальных инструментов и даже к дикторам и стенографистам. При таком положении вещей рейхсуправление культуры и входившие в него организации получали полную возможность поощрять людей, согласных с нацистской идеологией, и отвергать тех, кто был признан «нежелательным элементом» ввиду его неподходящего расового происхождения, «антигерманских» или «декадентских» убеждений либо из-за «приверженности к виду искусства, не одобряемому фюрером».
Управление культуры полностью зависело от Министерства пропаганды; об этом говорит хотя бы тот факт, что в 1938 году его вице-президентами были люди, занимавшие важные посты в министерстве. И, разумеется, Геббельс, бывший одновременно и министром пропаганды, и президентом управления культуры, сам назначал вице-президентов управления и его управляющего, как и президентов всех «палат»: литературы, музыки и других.
Президенты палат были членами совещательного органа — государственного совета по культуре, на заседания которого приглашались вице-президенты и управляющий управления культуры. И еще существовал государственный сенат по культуре, членов которого назначал президент из числа выдающихся деятелей нации и национальной культуры. В 1942 году в сенат по культуре входили высокопоставленные партийные функционеры, не обладавшие никакими знаниями в этой области: Гиммлер, Лютце, Бальдур фон Ширах, Хирл, Рузе и Лей, а вместе с ними его членами были такие выдающиеся деятели, как композитор Ганс Пфитцнер, дирижер Фуртвенглер, кинопродюсер Грюндгенс и актеры Вернер Краусс и Эмиль Яннингс. Сенат, по словам Ганса Фриче, ни разу не собирался в полном составе.
В каждую палату входили профессиональные и творческие организации, занимавшиеся соответствующей деятельностью; вопрос об их членстве решал президент палаты. Например, в палату театров входило не менее 17 различных организаций, таких как Германское общество танца, Союз германских артистов, Лига театральных писателей и композиторов и Фонд помощи творческим работникам (во главе которого опять-таки стоял Геббельс). Особенно много дочерних организаций входило в палату литературы. Для Германии стало большим новшеством, когда библиотекари, книготорговцы и коллекционеры книг оказались в одной организации с писателями и издателями. Точно так же профессионалы и продюсеры радиовещания были немало удивлены, когда им пришлось объединиться с работниками радиоремонтных мастерских и радиозаводов; и еще более разношерстная коллекция подчиненных организаций собралась под крышей палаты прессы.
В ноябре 1933 года вышел закон, разрешивший управлению культуры и входившим в него палатам регулировать условия труда и решать вопросы об открытии и закрытии предприятий своей отрасли, а также определять отношения различных профессиональных групп. Благодаря этому президенты палат получили широкие возможности контроля и влияния на работников соответствующих профессий. Фактически их распоряжения обрели силу государственных законов, и президент становился для своих подчиненных высшим судьей, способным исключить работника из палаты как неподходящего, лишив его возможности работать по специальности. Любого работника можно было лишить членства в палате, если находились факты, свидетельствовавшие о его «недостаточной благонадежности или квалификации.» Это означало, что авторы и художники, пытавшиеся в чем-то противоречить президенту, могли быть лишены права профессиональной деятельности и обречены на прозябание. А на тех, кто осмеливался заниматься творческой деятельностью, не будучи членом палаты или нарушая ее правила, мог быть наложен штраф в размере 100 000 марок! Соответствующий параграф декрета от 1.11.33 г. недвусмысленно гласил, что полиция была обязана применять к нарушителям меры пресечения по требованию управления культуры или входивших в него палат.
Как и Министерство пропаганды, управление культуры протянуло свои щупальца во все регионы страны. В каждой области существовал его филиал, глава которого, носивший пышный титул «управляющего по делам культуры», был одновременно и начальником местного отделения министерства пропаганды.
Стоит еще заметить, что членство в своей палате, хотя оно и было обязательным, было отнюдь не обременительным для тех, кому режим благоволил, и даже для тех, кто по разным причинам просто не желал нарушать официальные предписания. Такие художники, музыканты, актеры имели неплохие средства к существованию, заработанные не слишком тяжким трудом, а их известность в обществе даже превосходила ту, которой они пользовались раньше, до прихода нацистов к власти.
«Штык Отто изящно проскользнул меж ребер русского, после чего тот рухнул с протяжным стоном. Перед глазами Отто возникла простая и заветная великая мечта — железный крест». Так звучит отрывок из «литературного» произведения, изучавшегося в нацистских школах.
Министерство пропаганды постановило, что писателям рекомендуется творить только в следующих четырех жанрах: 1) «фронтовая проза»; 2) «партийная литература»; 3) «патриотическая проза»; 4) «расовая проза». Неудивительно, что с приходом нацистов к власти Германию покинуло, добровольно или принудительно, более 250 немецких писателей, поэтов, критиков и литературоведов; среди них были Эрих М. Ремарк, Лион Фейхтвангер, Бертольд Брехт и другие.[2]
Благодаря «умелому руководству» известных нацистских писателей и идеологов Ганса Ф. Блунка и Ганса Йоста (автора знаменитого изречения, приведенного выше), палата литературы «успешно работала», охватывая обширное поле деятельности и имея в своем составе шесть отделов.
Первый отдел был административным; второй занимался профессиональными, юридическими и общественными аспектами работы писателей; третий курировал все вопросы книготорговли, от издания до розничной продажи, в том числе и работу платных библиотек и разъездных книготорговцев. Четвертый отдел имел дело с литературными ассоциациями и агентствами по чтению лекций. Пятый занимался работой публичных и профессиональных библиотек; шестой следил за выпуском справочников и популярной литературы.
Оставалась еще трудная задача литературной цензуры, но ею занималась не палата литературы, а государственное литературное агентство, находившееся непосредственно в ведении министерства пропаганды, которое и решало вопрос о том, одобрить ли книгу, готовую к изданию, или же отвергнуть ее; а уж потом палата литературы выпускала «черный список» книг, запрещенных к изданию (выходивший регулярно!). Декретом от 25 апреля 1935 года палата литературы выпустила известный «Перечень», включавший названия книг и фамилии авторов, признанных в Третьем рейхе «антигерманскими и вредными для интересов нации». Запрет распространялся на новые издания, на перепечатку и на перевод иностранных книг, как старых, так и новых. Если запрет нарушался, то книги могли быть конфискованы гестапо. Книги таких авторов, как Томас Манн, Стефан Цвейг, Франц Верфель, Карл Цукмайер и Франц Кафка, были полностью запрещены и изъяты из городских и школьных библиотек. Меньше пострадала литература, не затрагивавшая политические проблемы, но тут тоже требовалось, чтобы автор не был евреем или каким-нибудь другим врагом режима и не переступал в своем произведении определенных границ.
«Для художников был установлен целый ряд возможных карательных мер, применявшихся по отдельности или вместе: «лишение права на преподавательскую деятельность»; «лишение права выставляться»; «лишение права заниматься живописью». Агенты гестапо совершали молниеносные проверки студий и выставок. Владельцам художественных салонов и магазинов раздавали списки художников, попавших в немилость к властям, и перечни запрещенных к продаже произведений искусства».[3]
Палата изобразительных искусств представляла собой весьма обширную организацию, имевшую отделы живописи, скульптуры и архитектуры, отделки интерьеров, садово-паркового искусства, художественных ремесел, графического искусства, древностей, литературы по вопросам искусства и др. Палата вела свою работу под контролем Министерства пропаганды и следила не только за художественным уровнем, содержанием и характером произведений искусства, но и осуществляла коммерческий контроль за проведением художественных выставок, распродаж и аукционов, обращая особое внимание на возможность конфискации предметов искусства, являвшихся еврейской собственностью.
Представители некоторых художественных профессий пользовались особым расположением палаты. Таковыми были архитекторы, поскольку Гитлер проявлял особый интерес к архитектуре, считавшейся очень важным видом искусства, необходимым для создания общественных зданий, служивших на пользу всей нации. Одобрением пользовались и художники-декораторы, так как считалось, что они своим искусством «вносят вклад в приближение счастливой и культурной жизни в будущем». (Например, они проектировали мебель для молодоженов, получавших специальный заем «на устройство семьи», и таким путем способствовали, хотя и косвенно, росту численности населения и процветанию страны). Поддерживалось садово-парковое искусство, так как оно было призвано «вносить красоту в повседневную жизнь германского народа, украшать природу и ландшафт».
Зато отношение к торговцам предметами искусства и к работникам художественных аукционов было критическим. Их деятельность была строго регламентирована постановлением от 30.07.35 г., предусматривавшим наказания за подлог и мошенничество и указывавшим, что «только аукционеры с надежной репутацией могут быть членами палаты», которая заранее публиковала информацию о намечавшихся аукционах.
В палате имелся пост государственного комиссионера, который занимал профессор Ганс Швейтцер, прославившийся тем, что был автором (под псевдонимом Мьелнир) крикливых открыток и плакатов, агитировавших за Геббельса в период «битвы за Берлин» (см. главу 2). Теперь он занимался тем, что давал предложения и идеи по оформлению и виду всех символов нацистского государства, от памятников до печатей.
Вся эта громоздкая система не оставляла места независимым художникам. Палата искусств запрещала им выполнять работы не только на продажу, но даже для себя лично. Благодаря такой постановке дела количество зарегистрированных членов палаты искусств росло как на дрожжах, достигнув к концу 1936 года общего числа в 42 000 человек, мужчин и женщин. Среди них были: 15 000 архитекторов, 14 300 художников, 2900 скульпторов, 2300 мастеров художественных ремесел, 1260 художников-оформителей и 2600 издателей и торговцев.
В 1936 году вышло постановление, резко ограничившее возможности для критики произведений искусства. Это был декрет Геббельса от 29.11.36 г., в котором он строго осудил литературно-художественную критику. На собрании сотрудников управления культуры, состоявшемся в Берлине, он объяснил, что отныне допустимы только прямые репортажи и комментарии о том, как выглядит то или иное произведение. За месяц до этого был закрыт отдел современного искусства Национальной художественной галереи в Берлине, являвшейся «самым представительным германским музеем, посвященным искусству». Так был наложен официальный запрет на проявления индивидуального художественного вкуса; нацистский режим добился этого менее чем за четыре года своего правления.
Как показали недавние исследования, влияние нацистской идеологии больше всего проявилось в живописи и скульптуре и меньше всего затронуло художественные ремесла.
«Из газет изгонялись редакторы и журналисты еврейского происхождения и те, кто был настроен либерально. Оставшиеся были обязаны пройти проверку на «расовую чистоту» и доказать, что они не состоят в браке с евреями; только после этого они могли получить разрешение на работу».
Палата по делам прессы стала важнейшим инструментом политического контроля над всеми работниками, участвовавшими в производстве и распространении газет и периодических изданий. Акцент был сделан даже не на контроль работы самой палаты, а на подчиненные ей организации. По закону палата наделялась правом «регулировать конкуренцию» между изданиями, и ее безжалостный президент Макс Аманн, контролировавший всю партийную прессу, не упускал случая расправиться с независимой газетой или журналом, полагая, что чем меньше их будет — тем лучше. Используя один только «Первый декрет» от 1.11.33 г., Аманн умудрился закрыть множество изданий, отобрав лицензии у 1473 человек. Параграф 10 «Первого декрета» гласил: «Работник может быть исключен из палаты, если имеются факты, свидетельствующие о его неблагонадежности и неспособности выполнять свою профессиональную деятельность». 24 апреля 1935 года Аманн выпустил еще два распоряжения, преследовавшие те же цели, что и «Первый декрет». Декрет «О борьбе со скандальной прессой» объявлял, что «фирма, издающая газету, существующую благодаря освещению событий в нежелательном виде и раздуванию нездоровых сенсаций», может быть ликвидирована. Декрет «Об упорядочении конкуренции» гласил, что при наличии «чрезмерного» количества газет некоторые из них могут быть закрыты «для оздоровления экономической ситуации».
Деятельность Аманна и его помощников Рольфа Риенгардта и Вильгельма Баура облегчалась тем, что они могли сами определять условия существования газеты и ее закрытия, и при этом пострадавший издатель не имел права требовать компенсации убытков. Неудивительно, что количество газет в Германии сократилось с 4703 в 1932 году до 977 в 1944 году.
Удушение прессы осуществлялось с помощью Ассоциации германских издателей газет, подчинявшейся палате прессы. Согласно своему статусу, определенному законом 1938 года, ассоциация должна была помогать своим членам, давая им советы и консультации по профессиональным проблемам. Провозглашалось, что все имеют определенные права, но в действительности работники газет, не принадлежавших партии, быстро обнаруживали, что их права ущемляются, подписчики переходят к партийным газетам, а жалобы в ассоциацию не дают никакой пользы. Ассоциация всегда становилась на сторону издателей партийной прессы. Так же бесполезно было обращаться за помощью в палату, потому что Аманн и его помощники только и ждали случая, чтобы расправиться с непокорными.
Существовала еще Ассоциация германской прессы, формально подчинявшаяся палате прессы, но фактически работавшая под контролем Министерства пропаганды. Эта организация вела официальный регистрационный список всех издателей и журналистов, выполняя роль своего рода «биржи труда» для людей этих профессий. В 1937 году она имела 15 360 членов и 18 региональных отделений. Ее глава, капитан Вильгельм Вейсс, главный редактор главного печатного органа нацистской партии, газеты «Фолькишер беобахтер», был полон решимости вдохновить всех своих сотрудников нацистскими идеями и воспитать новое поколение журналистов, строго следующих линии партии. С этой целью был создан специальный учебный центр — Государственная школа прессы. На пресс-конференции в Кельне, состоявшейся в ноябре 1935 года, Вейсс подчеркнул, что настоящий редактор издания — это не просто журналист, но прежде всего и всегда — также и пропагандист. Сам он был и журналистом, и партийным оратором, и «штурмовиком» и настойчиво работал над тем, чтобы воспитать «журналистов нового типа, встающих на защиту рейха и фюрера не по долгу службы, а по велению сердца».
Все издатели периодики были обязаны состоять в Государственной ассоциации германских издателей периодической прессы, имевшей 30 отделов, собранных в шесть основных групп, ведавших следующими областями: специальные периодические издания; иллюстрированные журналы для легкого чтения (в том числе молодежные издания); издания по прикладным наукам; политическая периодика; журналы, посвященные торговле на экспорт, и издания по вопросам социального страхования.
Распоряжением президента палаты прессы (вышедшим в декабре 1933 года) была создана специальная организация по делам религиозных газет и периодических изданий, имевшая отделы протестантской и католической прессы: «Союз евангелической прессы» и «Общество католической прессы». Оба отдела имели целью помочь режиму держать церковные издания под строгим надзором, не позволяя им дискутировать по поводу текущих политических и местных событий. Все газеты были обязаны придерживаться своего круга тем и ясно обозначать в заголовках статей и в аннотациях к ним свое отношение к событиям.
Отдельная группа специалистов занималась вопросами продажи газет и периодических изданий. Каждый продавец газет, вплоть до уличных торговцев, любой владелец библиотеки находились на учете и под надзором. Только имея лицензию палаты прессы, можно было заниматься перевозкой и продажей газет и журналов, так что вся эта деятельность строго контролировалась палатой и подчиненными ей организациями. Евреям не разрешалось продавать газеты и журналы. Церковь не имела никаких особых прав на продажу своей литературы, и ее деятельность в этой области строго контролировалась палатой.
В 1933 году Геббельс и его помощники загорелись идеей создания «Единого союза радиовещания», т. е. организации, обеспечивающей решение всех проблем, связанных с радио. Она должна была объединить всех людей, имеющих отношение к этой области: от радиодикторов и продюсеров до радиоинженеров, изготовителей и продавцов радиотоваров, а вместе с ними — не более и не менее — миллионы радиослушателей. Мысль о создании такой гигантской радиокорпорации по модели, уже испробованной в фашистской Италии, обсуждалась еще до прихода Гитлера к власти. В 1932 году Эуген Адамовски, ставший потом первым нацистским директором радиовещания, заявлял, что объединение работников радиовещания с радиослушателями, а вместе с этим и объединение радиопромышленности, торговли радиотоварами и администрации под единым руководством станет «важнейшим фактором формирования и укрепления воли нации».
Первым шагом на этом пути стало создание национал-социалистического управления (палаты) радио, которое должно было стать главным инструментом пропаганды. Эта организация называлась «добровольной» и была через полгода преобразована в официальную Государственную палату радио, членами которой в обязательном порядке должны были стать все, так или иначе связанные с радио. Несмотря на эту решительную меру, вскоре выяснилось, что мечта о всеохватывающей и единой организации остается недостижимой. Производители и торговцы радиотоварами были выведены из состава палаты весной 1934 года, и 19 марта правительство объявило, что их интересы будет представлять Министерство экономики, а не Министерство пропаганды. Никакие возражения Геббельса не были приняты во внимание, и радиопромышленность осталась вне контроля его министерства, хотя в мае 1935 года все же было образовано учреждение для координации деятельности радиопромышленности и палаты радио, которая к этому времени уже не была «всеохватывающей» организацией.
Попытки министерства пропаганды издать специальные законы, позволяющие ему контролировать все, связанное с радио, были отвергнуты министерством юстиции как вмешательство в сферу его деятельности.
После 1937 года Геббельс убедился в невозможности преодоления тактических трудностей на пути к созданию «сверхрадиокорпорации» и оставил этот замысел. Как ни пыталась палата радио расширить поле своей деятельности — она всюду наталкивалась на сопротивление «RRG» и департамента радиовещания, не желавших поступаться своими интересами; поэтому, утеряв смысл существования, она была расформирована в октябре 1939 года, т. е. при первом удобном случае, которым стало начало войны. Права и обязанности палаты радио перешли к RRG. В последний год своего существования палата имела в своем составе четыре отдела: административно-юридический, профессиональных презентаций, прессы и пропаганды и технико-экономический.
В составе управления культуры были еще три палаты: по делам музыки, театра и кинематографа. Они имели такую же структуру, как и прочие, т. е. состояли из отделов; главные цели и методы их работы тоже были одинаковыми. Их общей задачей, как и всех других «палат» (по-немецки — «каммер»), было не развитие и процветание германской культуры, а проведение политики «гляйхшалтунг» — «насильственного приобщения к господствующей идеологии», основанной на концепции подчинения всех сфер жизни Германии интересам нацистского режима.
Геббельс был одержим желанием «оставить след в истории»; но мало кто теперь помнит о грандиозной бюрократической системе, выстроенной им, чтобы обуздать германскую культуру и заставить ее служить нацистам. Если же кто и вспоминает придуманные «нацистским Мефистофелем» жуткие «камеры» и «палаты», в которые он хотел упрятать всех художников, писателей и поэтов, — то только с недобрыми чувствами.
Зато не забылись строчки поэта, книги которого нацисты сжигали на кострах, чтобы навсегда уничтожить память о них:
Девушка в светлом наряде
Сидит над обрывом крутым,
И блещут, как золото, пряди
Под гребнем ее золотым.
Проводит по золоту гребнем
И песню поет она.
И власти и силы волшебной
Зовущая песня полна.[4]
Зовущая песня красоты и искусства полна волшебной силы, неподвластной тиранам и мучителям.