На заре истории кораблей-челноков, в начале 80-х, были разработаны особые процедуры на случай всевозможных ошибок, неисправностей и аварий. Они занесены в так называемую “Черную книгу” и были впервые пущены в ход в январе 1986 года, после катастрофы, постигшей “Челленджер 51-L”.
В тот день Гарри Лэндон находился в ЦУПе. Он до сих пор помнил выражение ужаса, исказившее лицо руководителя полета, когда через семьдесят три секунды после старта произошел взрыв. Потом Лэндон увидел, как руководитель со слезами на глазах взял книгу и начал набирать указанные в ней телефонные номера.
Лэндон дрожащими пальцами вынул ключ от ящика, который, как он надеялся, ему никогда не доведется открыть. Книга представляла собой тонкий скоросшиватель на трех кольцах. Лэндон раскрыл ее на первой странице, подтянул к себе телефон и замер в нерешительности.
Поднявшись на ноги, он подключил наушники и микрофон к коммуникационной сети, соединявшей его со всеми сотрудниками Центра.
— Леди и джентльмены, — печально заговорил он. — Прошу вашего внимания... Спасибо. Вы все слышали последнее сообщение с борта “Дискавери”. Если это правда, — а у нас нет возможности убедиться в этом, — то в данный момент корабль переживает настоящую катастрофу. Единственное, что мы можем сделать для наших коллег, — это выполнять предписанные процедуры и быть готовыми отозваться на любую просьбу о помощи. Продолжайте следить за параметрами полета и состоянием корабля. О любых, даже самых незначительных отклонениях от нормы немедленно докладывайте мне. Пусть инженеры коммуникационных систем прослушают все записи, все переговоры, все передачи до последней. Что бы ни произошло на борту корабля, это случилось очень быстро. Но должен быть фактор, положивший всему начало. Мы обязаны выяснить, в чем этот фактор заключается. — Лэндон выдержал паузу. — Я знаю, о чем вы думаете, и разделяю ваши чувства. То, о чем я вас прошу, нелегко выполнить. Но мы не должны терять надежду, что кто-нибудь из астронавтов уцелел. Ради выживших мы должны потрудиться на совесть. Мы обязаны сделать все, чтобы вернуть их на Землю. Все остальное несущественно. — Он оглядел зал. — Благодарю вас.
Безмолвие, воцарившееся в зале, нарушили звуки голосов. Лэндон с облегчением заметил, как на мрачных лицах появляется выражение деловитости и решимости. Он всегда был уверен, что с ним работают лучшие люди. Теперь его вера получила подтверждение.
Первым Лэндон позвонил Ричу Уорфилду, советнику президента по науке. Медик по образованию, Уорфилд был знаком с программой экспедиции. Он мгновенно осознал масштабы несчастья.
— Что я могу рассказать президенту, Гарри? — спросил Уорфилд. — Он потребует точных проверенных сведений.
— Хорошо, — отозвался Лэндон. — Во-первых, после последнего выхода Уоллеса в эфир связи с “Дискавери” не было. Уоллес успел сообщить, что члены экипажа умирают или уже мертвы. Я распоряжусь доставить тебе запись разговора — на тот случай, если президент захочет услышать его лично. Что касается самого корабля, то он в полном порядке. Курс, траектория и скорость остаются прежними. Все бортовые системы функционируют нормально.
— Каковы возможные версии происходящего? — спросил Уорфилд.
— Показания системы воздухоснабжения в пределах нормы, — ответил Лэндон. — Мы не обнаружили следов токсичных веществ. Ни дыма, ни огня, ни посторонних газов.
— Может быть, банальное пищевое отравление? — предположил Уорфилд.
— Экипаж должен был приступить к первой трапезе. Но даже если все продукты заражены, вряд ли яд мог распространиться так быстро и подействовать столь губительно.
— Груз?..
— Это самый обычный полет. В лаборатории содержится стандартный набор подопытных животных и насекомых...
— В чем же дело, Гарри?
Лэндон внимательно просмотрел расписание экспериментов.
— Первой к работе должна была приступить Меган Ольсон. Она изучает лихорадку легионеров. Никакие иные микроорганизмы в программе не значатся. Но Меган не успела начать эксперимент.
— Могла ли культура каким-либо образом просочиться в атмосферу корабля?
— Вероятность такого события один к десяти тысячам. Лаборатория оснащена всевозможными детекторами для обнаружения утечек. Но допустим, что это все же произошло. Лихорадка не могла распространиться так быстро. Смерть настигла экипаж в считанные минуты.
На мгновение в трубке воцарилась тишина.
— Я знаю, это не моя компетенция, — заговорил наконец Уорфилд, — но если ты исключаешь иные варианты, я по-прежнему склонен считать, что микробы вырвались на свободу.
— Между нами, я готов согласиться с тобой, — ответил Лэндон. — Но мне не хотелось бы заострять внимание президента на этой версии. В сущности она ничем не подтверждена.
— У президента возникнут вопросы, — мрачно произнес Уорфилд. — Надеюсь, ты понимаешь, о чем он спросит в первую очередь.
Лэндон стиснул веки.
— На этот случай имеется особая процедура, Рич. Во время старта за полетом следит офицер, отвечающий за безопасность прилегающих территорий. Он держит палец на кнопке подрыва корабля. Если что-нибудь случится... Помнишь “Челленджер”? После взрыва наружного бака и корабля ракеты-ускорители продолжали работать. Их пришлось спустить на Землю. На корабле установлена система самоуничтожения, которую мы можем активировать, если он начнет падать. В настоящий момент “Дискавери” находится достаточно далеко, и в случае нужды мы могли бы взорвать его, не подвергая опасности жителей районов, над которыми он пролетает. — Лэндон выдержал паузу. — Рич, когда ты будешь рассказывать об этом президенту, напомни ему, что именно он отдает этот приказ.
— Хорошо, Гарри. Я передам ему все, что известно на данный момент. Не удивляйся, если он сам позвонит тебе.
— Как только появятся новости, я сразу свяжусь с тобой, — пообещал Лэндон.
— И последнее, Гарри... Можно ли посадить корабль на автопилоте?
— Мы сажаем так даже аэробусы. Вот только захотим ли мы вернуть его на Землю?
Потом Лэндон позвонил офицеру службы надзора за прилегающими территориями. Ему уже сообщили о происшествии. Лэндон рассказал все, что знал сам, и добавил, что по плану полет должен был продлиться восемь суток.
— Разумеется, теперь об этом придется забыть, — сказал он. — Отныне вопрос заключается не в том, снимать ли “Дискавери” с орбиты, а когдаэто сделать.
— Как мы поступим с ним, когда он начнет снижение? — негромко спросил офицер.
— Будем действовать по обстоятельствам.
Лэндон принялся обзванивать абонентов по списку, в котором, помимо прочих, значились генерал Ричардсон и Энтони Прайс. Ричардсон совмещал должности начальника генштаба ВВС и командира подразделения космической безопасности, следившего за любыми объектами, которые приближались к Земле либо двигались вокруг нее по орбитам. Энтони Прайс, глава Агентства национальной безопасности, вошел в список, поскольку некоторые целевые экспедиции в космос получали финансирование от АНБ.
Каждый раз, завершая очередной разговор, Лэндон оглядывался в надежде, что кто-нибудь из сотрудников хочет сообщить ему нечто новое. Он сознавал, что это не более чем жест отчаяния; в нынешних обстоятельствах он не колеблясь прервал бы любую беседу, если бы восстановилась связь с кораблем.
Следующие два часа Лэндон продолжал разговаривать по телефону. Ему оставалось лишь радоваться, что он — по крайней мере, сейчас — избавлен от общения с представителями средств массовой информации. Многих сотрудников НАСА искренне возмущало то, что в нынешнее время космические полеты представлялись столь обыденным делом, что их даже не освещали в прессе. Старт злополучного “Челленджера” в прямом эфире показывала единственная станция — Си-Эн-Эн. А за запуском “Дискавери” следили только телекамеры НАСА.
— Доктор Лэндон, четвертая линия!
Лэндон даже не посмотрел, кто его окликнул. Он переключился на нужный канал и услышал слабый голос, едва пробивавшийся сквозь треск разрядов:
— Центр, говорит “Дискавери”. Вы слышите?
Дилан Рид все еще находился в лаборатории. На нем был защитный скафандр, его ступни цеплялись за ременные скобы, которые удерживали Рида напротив вспомогательного коммуникационного пульта. Несколько часов добровольного заточения без контактов с внешним миром показались ему вечностью. Он выключил приемник, чтобы не слышать встревоженных голосов сотрудников ЦУПа, вызывавших корабль. Теперь, переходя к очередной фазе операции, он восстановил радиосвязь.
— Центр, это “Дискавери”. Вы слышите?
— “Дискавери”, говорит руководитель полета. Доложите обстановку.
— Гарри, это ты?
— Дилан?
— Да, я. Слава богу, Гарри. Я уже не надеялся услышать человеческий голос.
— Дилан, что у вас происходит?
— Не знаю. Я в лаборатории. Мы получили сигнал о неисправности одного из скафандров, и я поднялся сюда проверить его. Потом я услышал... Господи, Гарри... казалось, их душат. Потом выключилась связь...
— Дилан, подожди минутку, ладно? Постарайся сохранять спокойствие. В лаборатории есть кто-нибудь еще?
— Нет.
— Остальные не пытались связаться с тобой?
— Нет. Гарри, послушай. Какого...
— Мы не знаем. В сущности мне больше нечего сказать. Мы поймали невнятное сообщение Уоллеса, но он не смог объяснить, что происходит. Должно быть, вмешался какой-то быстродействующий и чрезвычайно смертоносный фактор. Мы подумали, что в атмосферу корабля проникли микробы. У вас на борту есть что-нибудь опасное?
То, что я пронес на корабль, — самый настоящий кошмар.
Но вслух Рид произнес:
— Ради всего святого, Гарри! Загляни в список грузов. Самое страшное, что у нас есть, — культура лихорадки легионеров. И она находится в холодильнике.
— Дилан, ты должен сделать это, — сдержанно произнес Лэндон. — Ты должен выйти из лаборатории и посмотреть... что там и как.
— Гарри!
— Дилан, мы обязаны выяснить, что случилось.
— А если они все мертвы, Гарри? Чем я смогу им помочь?
— Ничем. Ты ничего не можешь сделать. Но мы собираемся вернуть тебя домой. Ни один из нас не покинет свой пост, пока ты не опустишься на Землю целый и невредимый.
Лэндон хотел добавить “обещаю”, но у него не повернулся язык.
— Хорошо, Гарри. Я иду. Только не прерывайте связь.
— Проверь видеооборудование. У нас нет картинки. Это оттого, что я позаботился о камерах.
— Понял тебя, Гарри. Я покидаю лабораторию.
Мешковатый скафандр затруднял движения, но Рид мало-помалу протиснулся сквозь туннель, следя за тем, чтобы не повредить костюм. Даже малейший разрыв грозил смертью.
При взгляде на промежуточную палубу его едва не затошнило. Стоун, Картер и Кэрол превратились в кровавые комки плоти, покрытые язвами. Они плавали в воздухе, то и дело цепляясь за аппаратуру ногами или руками. Стараясь не смотреть на трупы, Рид обогнул их и по лестнице поднялся в рубку. Там он обнаружил Уоллеса, привязанного ремнями к капитанскому креслу.
— Центр, говорит “Дискавери”.
— Слушаем тебя, Дилан, — немедленно отозвался Лэндон.
— Я нашел всех, кроме Меган. Господи, не знаю, какими словами это описать...
— Нам нужно знать, как выглядят погибшие.
— Тела раздулись, покрыты кровью и язвами... В жизни не видел ничего подобного.
— Ты обнаружил следы вещества, заразившего их?
— Нет. Но я не снимаю скафандр.
— Не вздумай! Ты можешь сказать, что они ели?
— Я нахожусь в рубке рядом с Уоллесом. Сейчас спущусь на промежуточную палубу.
Через несколько минут Рид вновь вышел в эфир. На самом деле он не двинулся с места.
— Продукты из обычного рациона. Курица, кокосовое масло, креветки...
— Ясно. Мы уже проверяем поставщика продовольствия. Если пища была заражена, возможно, что микроорганизмы мутировали в условиях пониженной гравитации. — Лэндон выдержал паузу. — Ты должен отыскать Меган.
— Понимаю. Я вновь осмотрю промежуточную палубу, туалеты... Если здесь ее нет, значит, она внизу.
— Вызови меня, как только отыщешь ее. Конец связи.
Хвала всевышнему!
Кнопка передатчика скафандра по-прежнему не работала, но Меган слышала каждое слово разговора Рида с Лэндоном. Она подалась вперед, и шлем скафандра ударился о люк. Сотни вопросов роились в ее мозгу: почему умерли остальные? Что погубило их? Виной ли тому груз, взятый на борт? Не прошло и часа с тех пор, когда она в последний раз виделась с Картером, и теперь все они мертвы.
Меган заставила себя успокоиться. Она бросила взгляд на хитросплетение проводов под вскрытой панелью. Совершенно ясно, что дело в неправильном подключении. Следуя инструкции, напечатанной на люке, она поменяла местами несколько пар контактов, но так и не нашла ошибку.
“Расслабься, — велела она себе. — Через несколько минут сюда спустится Дилан. Не найдя меня на палубе, он сообразит, что я в шлюзе, и откроет люк со своей стороны”.
Меган всеми силами цеплялась за эту утешительную мысль. Она не страдала клаустрофобией, но шлюз, помещение размером чуть побольше чулана для швабр и тряпок, уже начинал действовать ей на нервы.
Если бы только проклятый микрофон работал!Человеческий голос показался бы ей самым сладостным звуком из всех, что она когда-либо слышала.
Так отремонтируй микрофон,велела она себе.
В наушниках послышался голос Рида:
— ЦУП, я нахожусь на нижней палубе. Меган пока не нашел. Начинаю осматривать грузовой отсек.
Понимая, что в космосе звуки приглушены, Меган тем не менее принялась молотить кулаками по люку. Может быть, Рид ее услышит.
— ЦУП, я обшарил почти весь отсек. Меган здесь нет.
— Осмотри шлюз, — раздался в наушниках голос Лэндона. — Может быть, она там.
Да, открой шлюз!
—Понял вас, ЦУП. Я выключаю связь и вызову вас из шлюза.
Приблизившись к люку, Рид сразу увидел в иллюминаторе лицо Меган. Искренняя радость в глазах женщины полоснула его по сердцу словно кинжалом. Он переключил свою рацию на внутреннюю связь.
— Меган, ты меня слышишь?
Меган кивнула.
— А я тебя — нет. Твой передатчик вышел из строя?
Меган вновь кивнула, потом взмыла в воздух и указала на переговорное устройство скафандра, укрепленное на груди. Выставив большой палец, она красноречивым жестом повернула его книзу и вновь опустилась к иллюминатору. Рид посмотрел на нее.
— Все ясно. Что ж, тем лучше.
Подумав, что неправильно расслышала его слова, Меган вопросительно вскинула брови.
— Ты не понимаешь, Меган, — сказал Рид. — Разумеется, не понимаешь. Да и откуда тебе знать?.. — Он в нерешительности помедлил. — Я не смогу выпустить тебя оттуда.
От страха и недоумения глаза Меган расширились.
— Позволь объяснить тебе, что здесь происходит. Это вирус. Вирус, которого еще не видел мир, потому что он не принадлежит нашему миру. Он родился на Земле, но обрел жизнь здесь, в космической лаборатории. Это и было моим заданием.
Меган мотала головой, ее губы отчаянно шевелились, не издавая ни звука.
— Постарайся держать себя в руках, — продолжал Рид. — Ты слышала мои переговоры с Центром. На Земле считают, что все, кроме меня, мертвы. Они даже не догадываются о том, что здесь происходит. И никогда об этом не узнают. — Рид провел языком по губам. — “Дискавери” стал чем-то вроде “Марии Целесты”, обреченного на смерть корабля-призрака. Но есть и отличие. Я жив, и ты тоже жива, по крайней мере, пока. Специалисты НАСА могут посадить корабль на автопилоте и намерены сделать это. Поскольку я уцелел, они не включат систему самоуничтожения.
Меган почувствовала, как по ее щекам катятся горячие слезы. Она смутно сознавала, что кричит, но ее вопль оставил Рида равнодушным. Его лицо сохраняло невозмутимое выражение, холодное, словно арктический лед.
— Я бы хотел, чтобы на твоем месте оказался кто-нибудь другой, — говорил он. — Поверь, это действительно так. Но Трелора пришлось ликвидировать, а ты была первым дублером. Я не надеюсь на твое понимание, но поскольку именно я включил тебя в состав экспедиции и втянул в эту историю, то считаю себя обязанным хотя бы объяснить, в чем дело. Видишь ли, мы должны крепить мощь наших биологических арсеналов. Все те соглашения, которые мы подписывали, — неужели ты думаешь, что такие страны, как Ливия, Ирак или Северная Корея, считаются с ними? Разумеется, нет. Они упорно создают свое собственное оружие. Ну а теперь в наших руках оказалось нечто превосходящее любые их достижения. И этой силой располагаем только мы.
Образец, который я приготовил... Одной щепотки этой субстанции хватит, чтобы опустошить любую страну по нашему выбору. Да, наука привыкла оперировать другими единицами измерения, но, думаю, ты уловила мою мысль. Если ты не веришь мне, подумай о том, что произошло на корабле, сколь быстро подействовала оспа и с какими последствиями...
Еще никогда в жизни Меган не чувствовала себя такой беспомощной. Слова Рида бились в ее барабанных перепонках, словно звуки из ночного кошмара. Она до сих пор не могла поверить, что эти слова произносит человек, которого она привыкла считать хорошим знакомым, коллегой, наставником, которому безоговорочно доверяла.
Он безумец. И больше мне ничего не нужно знать. Нужно лишь выбраться отсюда!
Казалось, Рид читает ее мысли.
— Ты очень помогла мне, заперев себя в шлюзе, — вновь заговорил он. — Остальное довершит огонь. Видишь ли, когда корабль сядет на Землю, там воцарится сущая неразбериха. Сотрудники ЦУПа будут думать только о том, как спасти меня, и если при этом что-нибудь взорвется... — Он пожал плечами. — Отныне ты принадлежишь истории, Меган. Я никогда не забуду тебя. И остальных.
Глядя в глаза Меган, он прикоснулся к панели своего переговорного устройства.
— Центр, это Рид.
Прием. Меган услышала голос Лэндона:
— Что у тебя, Дилан?
— Новая информация. Я... я обнаружил Меган. Она погибла... той же смертью, что и остальные.
— Понял тебя, Дилан, — после недолгого молчания произнес Лэндон. — Мы готовимся посадить корабль на Землю. Ты можешь подняться в рубку?
— Могу.
— Вряд ли нам потребуется твоя помощь, но если случится что-нибудь непредвиденное...
— Ясно. И, Гарри...
— Что?
— Полагаю, ты уже открыл “Черную книгу”.
— Да, Дилан.
— Я назову одно имя, которое там не указано. Доктор Карл Бауэр, лучший специалист в мире по микроорганизмам. Думаю, будет полезно проконсультироваться с ним относительно карантинных мероприятий.
— Спасибо, Дилан. Мы доставим Бауэра к месту приземления. В настоящий момент мы разрабатываем варианты аварийной посадки. Как только определимся с траекторией, дадим тебе знать.
Рид чуть заметно улыбнулся и, вперив взгляд в лицо Меган, сказал:
— Понял вас, Центр. “Дискавери” связь закончил.