Замок горного короля

16

Высокий, чуть ли не до небес, погребальный костер Рабана, короля Янона, сложили в большом дворе замка из дерева редких пород, пропитанного маслами и благовониями бога. В ногах короля уложили его любимую собаку, чтобы охранять его и прокладывать путь в страну бога; голова лежала на боку его рыжего скакуна, верхом на котором он проделает этот путь. Король был одет в простой плащ с капюшоном, чтобы обмануть демонов, которые могут сидеть в засаде именно на него, не на простого путешественника, однако чтобы такой же ошибки не произошло перед вратами бога, под плащом на нем было все великолепие его усыпанных драгоценностями королевских одежд.

Перед погребальным костром Мирейн стоял один, Его килт, совершенно простой, был подпоясан полосой кожи и выкрашен в тусклую охру траура. Он не связал и не заплел свои волосы, не надел никаких украшений. Босой, с непокрытой головой, без родственников у себя за спиной, он выглядел слишком хрупким для бремени, которое старый король взвалил на него.

Ритуал погребения был долгим, солнце как будто зависло в небе подобно кованой бронзе. Многие из собравшихся жителей Янона уступили мощи Аварьяна и отошли в тень или сделали то, что сделал Вадин, — создали себе тень из своих охряных плащей. Но Мирейн, стоявший в центре двора, не искал облегчения и не получал его. Его голос в песнопениях был так же тверд в конце, как и в начале.

Наконец жрица Аварьяна вышла вперед со священным огнем в сосуде. Все склонились перед ним. Она благоговейно возложила сосуд на алтарь, который стоял между Мирейном и погребальным костром. Прислужник, следовавший за ней с незажженным факелом, опустился на колени. Она благословила его, и он повернулся к Мирейну.

Молодой король не шевельнулся. Прислужник моргнул и начал было хмуриться, не смея торопить наследника, но беспокоясь, что жрица ждет.

Мирейн медленно потянулся к факелу. Его пальцы сомкнулись на деревянной рукояти. В чаше мерцало пламя, над ним нависал погребальный помост. «Зажигай же его, — молча внушали ему наблюдавшие. — Во имя любви бога, зажигай огонь!»

Где-то внутри совершенно неподвижного тела произошло некое странное движение. Мирейн швырнул факел вверх, и он полетел, кувыркаясь, прямо к солнцу. Руки Мирейна, теперь свободные, широко распахнулись; голова откинулась, глаза раскрылись навстречу солнечному огню, затопившему, заполнившему его. Из башни огня, которым стало теперь его смертное тело, выбросилась вперед вспышка. Она попала прямо в центр погребального костра, и промасленное дерево взревело огнем.

Жрецы бежали от этого великого взрыва света и жара. Один Мирейн стоял перед ним, не осознавая опасности. Его тело опять принадлежало ему, и он пел посвященный Солнцу гимн скорби и торжества.

Земля была тусклой и холодной. Унылый дождь, начавшийся с наступлением вечера, погасил костер. Мирейн вздрогнул, моргнул, непонимающе взглянул на дымящуюся обгорелую кучу — остатки погребального костра своего деда.

Сколько раз Вадин заговаривал со своим господином после того, как его песня стихла, оруженосец и сам не знал. Он сделал еще одну попытку и в отчаянии обнял мокрые замерзшие плечи хозяина, легонько потянув его за собой.

— Пойдем, — позвал он хриплым от холода голосом.

И Мирейн услышал и пошел с ним. Он качался, спотыкался, но упрямо держался на ногах, позволяя оруженосцу вести себя прочь.

Вадин доставил его не в королевские покои, которые теперь принадлежали ему по праву, а в его прежнюю комнату. Там был зажжен огонь, разгонявший сырой холод. Мирейна ждала ванна и сухая одежда и еще вино и хлеб, чтобы разговеться после траурного поста. Он едва ли замечал, кто за ним ухаживает, хотя и позволил привести себя в порядок, накормить и уложить в постель.

Когда он уже лежал, завернутый в одеяла, взгляд его наконец стал осмысленным. Мирейн увидел, кто склонился над ним. На Вадина он смотрел без удивления, но еще одна фигура, склонившаяся над королем, заставила его вздрогнуть и привстать. Имин толкнула его обратно в постель и удержала на месте.

— В чем дело? — спросил он. — Почему ты здесь?

Она совершенно спокойно приветствовала его возвращение к действительности.

— По крайней мере сегодня ты имеешь право на покой. Я слежу за тем, чтобы ты его получил.

Вадин скорчил гримасу.

— Кстати, это вовсе не легко. А завтра будет невозможно. Король не может принадлежать себе, он принадлежит Янону.

Мирейн снова попытался подняться с постели, однако они совместными усилиями удержали его. Он сердито смотрел на них, но сопротивлялся не слишком настойчиво.

— Я должен идти в зал. Поминальный пир…

— Никто не ждет тебя сегодня, — сказала Имин.

— Но…

— Молодому королю нет необходимости вином сопровождать старого в страну бога. Тем более что огонь самого бога отправил мертвого в дорогу.

— Так говорят люди?

— Так произошло, — сказал Вадин и через миг добавил: — Ваше величество.

Мирейн сел на постели, опираясь на дрожащие руки.

— Так произошло, — эхом повторил он. — Видите, что со мной стало. Вряд ли я тот бог, каким меня все, должно быть, считают.

— Нет, ты всего лишь его сын и наш король, — спокойно и буднично поддержала его Имин. — Если кому и нужны были доказательства того или другого, ты дал их. Великолепным образом.

Он напрягся, собираясь с силами.

— Я ничего не могу поделать. Куда бы я ни повернулся, куда бы ни пошел, бог ждет меня. Иногда он берет меня и манипулирует мною словно мечом; а когда отпускает, я становлюсь как новорожденный ребенок. Бессильный, безмозглый, совершенно бесполезный.

— Даже боги не все могут.

— В Хан-Гилене, — сказал Мирейн, — это назвали бы ересью.

— Есть боги, и есть Высший Бог. Моя вера достаточно здрава, мой господин.

— В Яноне — возможно. — Он взглянул на Вадина. — Я не бог. И пока еще не король. Не уверен, что когда-нибудь им буду.

— Завтра будешь, — сказал Вадин.

— По названию. А вдруг мой дед ошибался? Он был великим королем. Он думал, что нашел другого подобного себе. За это он заплатил жизнью. Что, если он умер напрасно?

— Это не так, — оборвал его Вадин, изо всех сил пытаясь сдержать готовые пролиться слезы. — Он знал это. Неужели ты думаешь, что Рабан из Янона мог так просто уйти, не знай он, что оставляет королевство в хороших руках?

Вдвоем с Имин они заставили Мирейна снова лечь.

— Вот так. Отдыхай, у тебя впереди длинный день.

— Длинная жизнь. — Вспышка сил угасла, и Мирейну трудно было даже говорить. — Я так верил, что имею право, что достаточно силен, что смогу быть королем. Я был совершеннейшим глупцом.

Они промолчали. Имин, однако, улыбнулась и мягко покачала головой в знак отрицания. Он отвернулся от них обоих.

Теперь из глаз Вадина хлынули слезы, и он с трудом справлялся с ними. Но он плакал не нестарому королю. Старик ушел со славой. Ему хотелось лечь и завыть из-за молодого короля.

Теплая рука коснулась его плеча. Он встретился взглядом с Имин.

— Он сильный, — мягко сказала она.

— Конечно! — взвился Вадин. — Но… будь все проклято, слишком рано!

— Для смерти короля время никогда не бывает подходящим, — вздохнула Имин. Ее глаза тоже подозрительно блестели. — Тебе необходимо отдохнуть, юный лорд. Ты хоть раз прилег после Игр?

Вадин не помнил, да ему было и все равно.

— Я не устал. Мне не нужно…

Не успев сообразить, что происходит, он очутился в своей крошечной комнатушке, постель его была расстелена, и руки Имин расстегивали пряжку на его поясе. Он оттолкнул ее руку. Она рассмеялась легко и нежно, как девочка, и ловко раздела его. Когда он вцепился в свой килт, она подставила ему ногу и сбила на постель, оказавшись на удивление сильной.

— Спи, — приказала она.

— Или?

— Или я буду сидеть на тебе, пока не заснешь.

Это прозвучало не пустой угрозой и вовсе не было чем-то неприятным. Для немолодой женщины у нее была прекрасная фигура. Тонкая, но красивая.

Имин прикоснулась губами к его лбу. Этот поцелуй был чист, как поцелуй матеря. Голос ее звучал совершенно по-матерински:

— Спи, дитя. Приятных снов.

Вадин заворчал, но не поднялся. Еще раз улыбнувшись, она оставила его.

Вадин мог бы проспать весь лунный цикл и не заметить этого, но Мирейн после краткого ночного сна встал обновленным. Он даже улыбался — что было большой редкостью, — пока его не коснулась какая-то тень. Может быть, воспоминание о смерти короля или о собственном королевском титуле.

Он встал, потянулся и снова обрел свою улыбку, обратив ее к Вадину. Она стала шире, но тут же исчезла, и Мирейн почувствовал холод и страх.

— Аварьян, — проговорил он очень тихо. — Отец. Не думаю, что могу…

— Ваше величество…

Они оба мгновенно обернулись. Перед ними стоял слуга, пожилой человек, держащийся с большим достоинством, одетый в королевскую алую ливрею — цвет Мирейна. Если он и был смущен тем, что увидел своего нового господина дрожащим как ребенок, то хорошо сумел это скрыть.

— Ваше величество, — сказал он, — ванна ждет вас.

В спальне королю Янона служили люди в возрасте и с высоким положением среди себе подобных, в зале и повсюду в королевстве ему служили пажи и оруженосцы, сыновья из благородных семей; а в ванной, что было и очень почетной службой, — дочери высочайших лордов Янона. Все они были девственницами, молодыми и не обиженными природой, одетыми практично, хотя и не совсем достаточно, в тоненькие белые туники.

Вадин вошел вместе с Мирейном. Он не был уверен, что так положено, но никто не сказал ему, что это запрещено, и не попытался его остановить.

Вадин воображал себя бывалым человеком. И уж конечно, не девственником. Однако он с горящими ушами резко остановился сразу за дверью и дальше идти не смог.

Девушки его и не заметили. Они ждали Мирейна. Ждали скромно, с достоинством своего положения, но глаза их сверкали, взгляды были быстрыми и ожидающими. Бог, полубог или смертный мужчина, он был молод, хорошо сложен и вовсе не неприятен для глаз. После старого Рабана он должен был показаться восхитительным.

Мирейн тоже остановился, словно его ударили, но он был слеплен из более прочного материала, и ему удалось заставить себя пройти вперед. Он даже сумел изобразить что-то вроде беспечности, хотя спина его напряглась. Он повернулся вокруг, рассматривая потупленные лица. У одной из девушек был замечательный каскад кудрей. У другой — глаза лани, и взгляд их таял на нем. А одна девушка, хрупкая, как цветок, была даже меньше самого Мирейна. В ней текла асанианская кровь: об этом говорил золотисто-медовый цвет кожи с намеком на розовый румянец, который сгустился под его взглядом. Она робко улыбнулась. Должно быть, Мирейн улыбнулся ей в ответ, потому что лицо ее засветилось словно лампа. Затем легко, с королевской благосклонностью, Мирейн отдал себя в их руки.

Когда его отмыли дочиста, то не стали одевать. Никакой одежды тут не было. Девушки побрили короля, причесали его своевольные волосы и пригладили их, насколько сумели; они умастили его нежными маслами, касаясь лба, губ, груди, рук, детородных органов, ног. Затем они поклонились одна за другой, от самой низкородной до самой высокородной, причем самой высокородной оказалась золотая принцесса, и она поцеловала его ожерелье и золотую ладонь.

Трон Янона больше не стоял в зале. Ночью сильные мужчины пронесли его через анфиладу дворов во Двор Ворот и поставили там перед народом на высоком возвышении. Копейщики в алом держали свободным длинный проход от ворот к трону, лорды и князья стояли, окруженные рыцарями короля в полном вооружении.

Между королевской ванной и внешним двором находились только пустые залы. Мирейн должен был пройти их обнаженным и один, покинутый даже своим оруженосцем, у которого едва хватило времени выскочить через боковой ход и через толпу пробраться к приготовленному для него месту рядом с троном.

Эти долгие минуты ожидания под Аварьяном показались бесконечными. Дыхание Вадина успокоилось, его охватило что-то похожее на умиротворение, и он попытался не думать о ножах убийц и засадах, об одиноком, невооруженном и неодетом еще-не-совсем-короле. Шум, создаваемый собравшимися людьми, начал медленно стихать. Все глаза, и его собственные тоже, устремились к открытым пустым воротам.

Зазвонил колокол, дальний и сладостный. Многие взглянули в ту сторону, откуда доносился его звук. Когда они перевели взгляд обратно, кто-то уже стоял под аркой ворот — на таком расстоянии вырисовывалась всего лишь тень, силуэт мужчины с широкими плечами и узкими бедрами. Вот он шагнул вперед, стал Мирейном. Никто другой не обладал походкой пантеры, ни у кого не было таких прямых плеч и такого поворота головы. Никто другой не мог так перекраивать мир по своей мерке. Он шел между ними, как высокий янонец, взрослый мужчина, мудрый не по годам — никакие годы не могут этого дать и по-королевски гордый; и в то же время это был юноша, почти мальчик, одинокий и испуганный, без единого лоскута, чтобы прикрыть наготу. В безжалостном свете они видели все: длинный шрам со следами швов на боку, там, где его когда-то пропорол клыками дикий кабан, чуть не убив его; тонкие серые отметины от меча и втянувшаяся внутрь кожа там, где во время битвы в него попала стрела; болезненные новые мозоли на ягодицах и бедрах — память о безумной скачке в Умиджан. Они видели, что он смертей и несовершенен, ростом меньше любого из них и не слишком красив лицом; но он был мужчиной, здоровым и сильным, без изъянов или недостатков, а те, что были, только подчеркивали, что он мужчина и воин. Не какая-нибудь переодетая женщина, не евнух, живущий ложью, не ленивый трус, претендующий на трон воинственных королей.

Шагая медленно, с застывшим суровым лицом, устремив взгляд на трон, он приближался к помосту. Круг рыцарей сомкнулся. Перед ним стояла старшая жрица Аварьяна в Яноне, старая, но еще энергичная, одетая во все солнечно-золотое. Когда Мирейн приблизился, она широко распахнула руки, преграждая ему путь. Он остановился, и она заговорила высоким старческим голосом, который все еще был силен и звучен:

— Кто приближается к трону Янона?

Мирейн на миг задержал ответ, словно не доверяя собственному голосу. Но когда он раздался, то звучал четко, спокойно, благословенно глубоко голос мужчины, которому неведомы сомнения.

— Я, — сказал он.

— Король Янона.

— Король, говоришь? По какому праву?

— По праву мертвого короля, да упокоит бог его душу, который избрал меня своим преемником, и по праву моей матери, его дочери, которая когда-то была наследницей трона Янона. Во имя бога, почтенная жрица, и во имя Аварьяна, отца моего, дай мне пройти.

— Я бы так и сделала, — сказала она, — но эта власть принадлежит лордам и народу Янона. Это они должны позволить тебе пройти, а не я.

Мирейн поднял руки, медленно поворачиваясь.

— Мои лорды! Мой народ! Хотите ли вы, чтобы я был вашим королем?

Они позволили ему сделать полный круг, и когда он снова оказался лицом к трону, высокородные преклонили колени. Позади и вокруг него люди издали единый крик:

— Да!

Жрица низко поклонилась и отошла в сторону. Круг разомкнулся, пропуская небольшую группу оруженосцев. Вадин шел во главе них, стараясь делать это с достоинством и надеясь на снисхождение. Почти невозможно было догадаться, что он дрожит, когда преклонял колени и подавал сигнал остальным. Мирейн стоял на удивление спокойно, позволяя наряжать себя, словно статую бога. Килт из белой кожи, выделанной до мягкости бархата, и широкий золотой пояс с янтарными украшениями, большой золотой нагрудник, браслеты для запястий и предплечий, серьги — все из солнечного металла; и нитки золотых бус, вплетенные в путаницу его кос, — это было обязанностью Вадина, который ругался про себя и в кои-то веки возблагодарил бога, что у Мирейна нет бороды, с которой ему тоже пришлось бы сражаться. Как раз в тот момент, когда он закрепил последнюю непокорную косу, остальные возложили на плечи Мирейна королевский плащ из выкрашенной в алый цвет кожи, подбитой бесценным белым мехом, каждая ворсинка которого отливала золотом.

Напоследок Вадин обул Мирейна в белые сандалии, ремешки которых были окаймлены золотом. Он поднял глаза на Мирейна, все еще стоя на одном колене, и встретил ответный взгляд. Взгляд теплый, почти смеющийся, но вместе с тем слегка отчужденный, будто бог ждал момента, чтобы заполнить его. Не раздумывая, Вадин схватил ближайшую к его лицу руку и поцеловал полыхающую ладонь. Церемониалом это не предусматривалось, но то, что он произнес, соответствовало ритуалу:

— Повелитель и король, трон ждет вас. Будет ли вам угодно занять его?

Теперь путь к трону был свободен. Глаза Мирейна поднялись, и бог вошел в них, сделав принца по-настоящему величественным. Медленно, сквозь все возрастающий шум, он поднялся на возвышение и повернулся лицом к своим подданным. Народ неистовствовал, выкрикивая его имя, провозглашая его господином, королем, Солнцерожденным, зачатым богом. Он снова воздел вверх руки. Рев толпы стих. Люди желали, чтобы он поскорее занял свой трон.

В почти полной тишине хрипло пропел рог. По камню застучали копыта. В открытые ворота ворвались верховые. Люди разбегались перед ними, крича от гнева и боли. Сенели, тренированные для битвы, атаковали рогами, зубами и заточенными копытами; всадники прокладывали себе дорогу, ударяя плашмя мечами.

Крики превратились в вопли. Между всадниками промчалась колесница, военная колесница-косилка, а в ней — сверкающая фигура воина в полном вооружении.

Колесничий остановил покрытых пеной сенелей у подножия возвышения. Даже рыцари Янона не посмели выступить против смертельных лезвий. Он глухо и раскатисто засмеялся над ними внутри шлема.

— Трусы и дети! Воистину вы получили короля, которого заслуживаете. Вот он стоит, радуясь своей власти, убийца короля. Ведь Рабан был отравлен, не так ли, твое величество? И сразу же, как только ты отделался от своего единственного соперника.

По толпе шепотом пробежало имя, которое люди запрещали себе произносить. Моранден. Моранден.

— Моранден!

Голос Мирейна хлестнул их, заставив смолкнуть.

— Это не он!

К человеку в латах он обратился спокойнее, но все еще с нотой приказа в голосе:

— Сними шлем.

Тот довольно охотно повиновался. Это был крупный молодой мужчина, судя по акценту, житель Окраин. Он смотрел на Мирейна с хорошо разыгранным презрением.

— У меня для тебя весточка, мальчик.

Мирейн ждал. Воин скривился, но не смог выдержать его взгляд.

— Я пришел к тебе от истинного короля Янона, который, хотя и был несправедливо изгнан, тем не менее покоряется воле того, кто ушел. Он повелел мне сказать тебе: «Не весь Янон уведен твоим колдовством с праведного пути. Те, кто знает правду, придут ко мне; на самом деле многие уже пришли и склонились предо мной. Признайся в своей лжи, бастард жрицы, и сдавайся, пока еще можешь надеяться на милость».

— Если мой дядя принимает свое вечное изгнание, — сказал Мирейн без намека на гнев, — каким образом он надеется занять трон Янона? Как он только смеет его требовать?

— Он истинный король. Когда весь Янон позовет его, он вернется.

— А если весь Янон этого не сделает?

— Королевство ослеплено скорбью по старому королю, которого ты, в свою очередь, ослепил своим колдовством. Южанин, колдовской отпрыск, не все попали в твои сети. Когда люди дадут себе время задуматься, где ты будешь тогда?

— На троне, который мой дед оставил мне.

Мирейн сел на трон с достоинством, но без церемоний. Взгляд его не отрывался от лица посланника.

— Мой дядя говорил и делал много того, что можно счесть знаками вражды, было и то, что можно было бы назвать государственной изменой. По мнению моего предшественника, он более чем заслуживал изгнания. И все же, произнес он, сидя прямо и не возвышая голоса, хотя тот достигал самых дальних уголков двора, — я готов вернуть его.

Губы мужчины искривились.

— Какой ценой?

— Вот такой, — сказал Мирейн. — Пусть он явится с истинным раскаянием; пусть просит прощения у всего Янона за то, что сделано его именем, и пусть поклянется в верности мне как своему господину и королю.

Посланец расхохотался.

— Может, ему приползти к твоим ногам, о недостойный стоять в его тени? Он сплюнул в пыль. — Ты не король ему и нам.

Когда эхо его слов замерло, толпа возроптала. Звук был тихим, еле различимым, однако от него кровь стыла в жилах. Никто по-прежнему не осмеливался приблизиться к косилке, но давление на верховых стало плотнее, не давая двигаться сенелям.

Мирейн поднял руку. Посланец инстинктивно отпрянул, натягивая вожжи. Колесница чуть подалась назад и резко затормозила. Плотная людская стена преграждала ей путь к бегству. Кобылы посланца задрожали и покрылись потом, закатывая глаза.

Мирейн тихо произнес:

— Передай это послание моему дяде.

— Он уничтожит тебя.

— Скажи ему. — Мирейн немного повысил голос, обращаясь теперь к своему народу: — По моей воле эти люди проникли сюда невредимыми, иначе Башни Рассвета не пропустили бы их. Теперь отпустите их, как они и пришли, невредимыми.

Ропот перешел в рокот. В воздухе ощутимо, витал гнев, сбиваясь в грозовые тучи. Один из сенелей заржал и встал на дыбы. Сотня рук потянула его вниз, прежде чем седок смог вытащить меч из ножен.

— Отпустите их.

Мирейн не вставал и не кричал, однако его все услышали. Рокот захлебнулся. Бесконечный миг судьба посланцев висела на ниточке.

Мирейн опустил руки и откинулся на спинку трона. Медленно, с нежеланием, столь же ощутимым, как и нанесенное оскорбление, толпа освободила своих пленников. Вторгшиеся так же медленно попятились. Посланец повернул свою колесницу, успокаивая перепуганных кобыл. С внезапным криком он хлестнул их и послал вперед. Его сопровождающие ринулись следом за ним.

Даже за воротами было слышно, как все глотки взревели хвалу сидящему на троне королю.