Записки музыковеда 2

Глава 17. Голос Италии

Так современники называли музыканта, появившегося на свет 10 октября 1813 года в деревне Ла Ронколе. Его имя — Джузеппе Фортунино Франческо Верди.

По-итальянски Verdi — Зеленые (именно так, обозначая принадлежность к роду, образуются итальянские фамилии на — i). А ведь зеленый — один из цветов итальянского флага. Провидение, пути которого, как известно, неисповедимы, сделало человека с созвучным именем символом освобождения Италии, при этом «Viva VERDI» было акронимом сторонников объединения Италии, где VERDI означало: Vittorio Emanuele Re D’Italia (Виктор Эммануил — король Италии).

Ну и конечно, голосом Италии называют Верди как композитора, без которого опера никогда не была бы такой, какой мы ее знаем. Его произведения, отразившие целую эпоху и ставшие вершиной не только итальянской, но и всей мировой оперы, спустя столетия являются самыми популярными и наиболее исполняемыми на сценах лучших музыкальных театров.

Жизнь Джузеппе Верди, не слишком богатая внешними событиями, была наполнена творчеством, где находилось место и триумфам, и неудачам, так же как и в самой жизненной истории великого музыканта случались и моменты высшего счастья, и подлинные трагедии.

Верди родился в небогатой семье трактирщика и пряхи. Как и у многих знаменитых музыкантов, дарование юного Джузеппе проявилось рано. Уже в девятилетнем возрасте мальчика, хорошо игравшего на органе, замечает состоятельный коммерсант и член «Филармонического общества» соседнего городка Бусетто, Антонио Барецци, который до самой своей смерти будет поддерживать композитора. Пятнадцатилетний Верди уже — автор симфонии. Окончив в 1830 году гимназию, юноша поселился в доме своего благодетеля, где дает уроки вокала и фортепиано Маргерите, дочери Барецци. В 1836 году девушка становится его женой.

Попытка Верди поступить в Миланскую консерваторию не увенчалась успехом: комиссия нашла недостаточным умение Джузеппе играть на фортепиано. Но молодой музыкант не сдается, а остается в Милане, чтобы совершенствоваться у одного из лучших педагогов и главы оркестра театра Ла Скала Винченцо Лавиньи. В это время он предлагает театру свою первую оперу «Оберто, граф ди Сан-Банифачо», которая ставится «Ла Скала» в качестве благотворительного спектакля и приносит Верди первый большой успех. Театр тут же заключает с перспективным автором договор еще на две оперы. Но следующая из них, «Король на день», потерпела сокрушительное фиаско. Счастье обманчиво, и во время работы над второй оперой композитор пережил трагедию: не прожив и полутора лет, умирает дочка, в 1839 году скоропостижно умер маленький сын, а менее чем через год скончалась и Маргерита. Так, к двадцати шести годам Верди потерял всю семью. Каково ему в это время было писать комическую оперу?

Почти два года Верди едва сводил концы с концами и хотел бросить музыку. Но опять вмешался случай, благодаря чему на свет появился «Набукко», после премьеры которого в 1842 году к нему пришел оглушительный успех и всеевропейское признание. Вся боль, испытанная композитором, нашла свой выход в музыке к драматическому библейскому сюжету о Навуходоносоре. Верди получил рукопись либретто Темистокле Солеры, случайно встретив на улице импрессарио «Ла Скала». И вначале хотел отказаться, но сюжет настолько захватил его, что музыка «Набукко» стала грандиозным событием. А хор из нее «Va, pensiero» превратился в неофициальный гимн Италии, который итальянцы и сегодня знают наизусть. И вообще, он стал одним из «хитов» мирового оперного репертуара.

А через два года состоялась премьера оперы, написанной по заказу другого престижного и влиятельного театра — для венецианского Ла Фениче Верди создал «Эрнани», ставшую первой совместной работой композитора и либреттиста Франческо Марии Пиаве, венецианца, с которым они создадут еще семь произведений. «Эрнани» говорила со зрителем совершенно другим музыкальным языком, нежели предыдущие сочинения Верди. Это была история о личностях и страстях, выраженных настолько живо и достоверно, что ее по праву называют первой по-настоящему «вердиевской» оперой, в которой сформировался уникальный авторский стиль ее создателя.

«Годы моего тюремного заключения» — так композитор пишет о дальнейшем трехлетнем периоде, когда им было написано 5 опер, из которых ни одна не принесла ему творческого удовлетворения. Среди них была «Альзира», созданная в 1845 для третьего по значению итальянского театра «Сан-Карло» в Неаполе. В основу легла трагедия Вольтера, переработанная для оперы либреттистом С. Каммарано. Верди вспоминал, что просто мучился с этой оперой, вдохновения не было, к тому же он много болел. Значительно позже маэстро признает «Альзиру» самым неудачным своим творением.

После недолгого восстановления композитор берется сразу за две оперы: «Макбет» для Флоренции (это была первая встреча Верди с шекспировским сюжетом), и «Разбойники» для лондонского Ковент-Гарден. Британская королева Виктория, посетив премьеру «Разбойников», записала в своем дневнике, что музыка была «шумной и банальной». Далее появляются «Корсар» и «Битва при Леньяно», завершая серию бравурно-героических произведений маэстро.

Становление подлинного стиля Верди закрепила его следующая работа, «Стиффелио», и по сей день малоизвестная, совершенно, впрочем, незаслуженно. Параллельно с ней композитор начинает сочинять «Риголетто».

Между прочим, еще в 1844 году, когда постановка «Эрнани» принесла ему невиданный гонорар, Верди стал думать о покупке поместья. В 1851, в год постановки «Риголетто», первого своего несомненного шедевра, Верди поселяется в Сант-Агате — собственном поместье возле Бусетто, занимаясь сельским хозяйством и коневодством.

С 1847 года фактической женой композитора становится Джузеппина Стреппони, певица, исполнившая партию Абигайль на премьере «Набукко». Верди нежно называл ее Пеппиной, но женился на ней только 12 лет спустя. Джузеппина имела сомнительное с точки зрения морали той эпохи прошлое и трех детей от разных мужчин. Совместных детей у пары не было, и в 1867 году они взяли на воспитание маленькую племянницу.

Что же касается «Риголетто», то эта опера открывает гениальную «романтическую трилогию», продолженную «Трубадуром» и «Травиатой». «Риголетто» с момента премьеры в Венеции в 1851 году никогда не переставал ставиться в театрах по всему миру. Маэстро справедливо назвал «Риголетто» оперой ансамблей, почти полностью лишенной арий и традиционных хоровых финалов. «Риголетто» рассказывает цельную драматическую историю, почти не разрывая канву повествования на обособленные арии.

«Трубадур», поставленный в Риме в 1853 году — настоящая сокровищница потрясающих мелодий. Несмотря на огромную популярность этой оперы, за нее берется далеко не каждый театр, ведь постановка «Трубадура» требует сразу четырех великолепных голосов для исполнения партий центральных персонажей: сопрано, меццо-сопрано, тенора и баритона.

Тем временем воображение маэстро уже захватил сюжет недавно вышедшей пьесы Александра Дюма-сына «Дама с камелиями» — трагической истории любви и самопожертвования. Верди неистово работал над этой оперой, и музыка была полностью написана за 40 дней. Трудно представить, что такой безусловный шедевр, как «Травиата», ждал оглушительный провал на премьере в Ла Фениче. Публика была возмущена тем, что героиней оперы стала падшая женщина, к тому же не из далеких эпох, а их современница. Однако это фиаско Верди воспринимает спокойно — он уверен в своей музыке, ее гениальность полностью защищает своего творца. Пройдет лишь год и «Травиата» триумфально вернется на венецианскую сцену. Статистика говорит о том сейчас эта опера — самая исполняемая на планете.

После этого Верди воплощает в жизнь несколько амбициозных, масштабных проектов. Это «Сицилийская вечерня» и «Бал — маскарад» — обе по либретто известного французского драматурга Эжена Скриба, а также «Симон Бокканегра». В 1861 году Верди принимает предложение на создание оперы от Императорского театра Санкт-Петербурга и в конце того же года прибывает в российскую столицу для присутствия на мировой премьере «Силы судьбы».

В это время Композитор активно участвует в политической жизни своей страны: в 1860 он стал депутатом первого итальянского парламента, а в 1874 — сенатором в Риме.

Только в 1866 Верди берется за новое сочинение, которое станет самым объемным (продолжается почти четыре часа!) и грандиозным в его наследии. В третий раз — после «Луизы Миллер» и «Разбойников» — композитор обращается к сюжету из Шиллера. Премьеру «Дона Карлоса», заказчиком которого выступила парижская Гранд-Опера, встречает прохлада публики и критики. Париж не оценил непривычный музыкальный стиль этой оперы — ее триумфальное шествие по мировым сценам началось с лондонской постановки того же года. Существуют два «Дона Карлоса» — французский и итальянский. Они отличаются не только языком либретто, по сути это — две разных версии оперы. Различаются даже версия, представленная на парижской премьере, и та, что была исполнена на втором спектакле двумя днями позже. Итальянских версий не одна, а как минимум три: первая, созданная для постановки в Неаполе в 1872, четырехактная версия 1884 года для Ла Скала, пятиактная версия без балета 1886 года для спектакля в Модене. Самыми известными, исполняемыми и издаваемыми на дисках сегодня являются классическая французская версия и «миланская» итальянская.

В ноябре 1870 года маэстро заканчивает по заказу правительства Египта оперу, посвященную открытию Суэцкого канала. «Аида» выходит в Каире и всего через несколько месяцев — в Ла Скала. Опера быстро становится одной из самых репертуарных в мире, и Верди считает ее подходящим завершением своей оперной карьеры.

Но композитору довелось после этого создать еще три великих произведения.

В 1868 году умер Россини, и для увековечения его памяти Верди предлагает одиннадцати наиболее заметным итальянским композиторам совместно написать Реквием, а сам создает последнюю часть — «Libera me». Спустя пять лет умирает писатель Алессандро Мандзони, которым Верди восхищался. Узнав о его смерти года, Верди не поехал в Милан («у меня не хватит мужества присутствовать на его похоронах»), но уже на следующий день принял решение создать грандиозный памятник «нашему Святому» — им будет реквием, который лучшие певцы исполнят в Милане в годовщину смерти Мандзони. В эту композицию он включает свою ранее написанную часть Реквиема по Россини.

Реквием становится одним из лучших произведений этого жанра в мировой музыкальной литературе и, одновременно, единственным известным широкой публике сочинением Верди, автора 26 опер, не принадлежащим к оперному жанру. Впрочем, Реквием Верди, конечно наполненный религиозным чувством, очень близок оперному стилю «Аиды».

После «Аиды» было непросто завлечь Верди обратно в театр. Это мог сделать только шекспировский сюжет, «Отелло». С 1879 года маэстро работает над оперой по либретто Арриго Бойто, создавая одну из самых сложных теноровых партий 19 века. В «Отелло» мастерство Верди обретает свою законченность, его музыка никогда еще не была настолько нераздельно связана с драматической основой.

Во время подготовки к премьере «Отелло» произошел интересный случай, о котором вспоминает выдающийся итальянский тенор Франческо Таманьо, первый исполнитель партии Отелло. Верди, присутствовавший на репетиции, был недоволен тем, как Таманьо исполняет сцену самоубийства. Он взял у актера кинжал и закололся. Когда композитор упал, все присутствовавшие ринулись к нему в полной уверенности, что маэстро ранен или мертв. Тогда Верди с улыбкой поднялся и сказал, обращаясь к Таманьо: «Извольте умирать так».

Шесть лет спустя восьмидесятилетний композитор устроил настоящее прощание со сценой, сочинив комическую оперу — вторую в своей биографии, которую от первой отделяли почти полвека. Сюжет, вновь шекспировский, предложил Бойто. Верди, за много лет завоевавший репутацию непревзойденного драматического мастера, под занавес карьеры утверждается и в качестве мастера комедийного. Кульминацией творчества композитора стала опера «Фальстаф», преисполненная такой радостью жизни, которая встречается только в поистине величайших произведениях искусства.

В 1899 году в Милане открыт построенный на средства Верди пансион для престарелых музыкантов. В крипте этого учреждения и был похоронен композитор, скончавшийся в Милане 27 января 1901 года. Он пережил свою Пеппину на целых 13 лет… Прощание с ним вылилось в грандиозную процессию, проводить композитора в последний путь пришло более 200 000 человек.

Перечислять фильмы, где звучит музыка Верди, можно бесконечно, их более тысячи. Фильмов снятых по биографии Верди, напротив, не так много. Самый известный из них — итальянский мини-сериал 1982 года «Верди», в котором заглавную роль сыграл британский актер Рональд Пикап, а Джузеппину Стреппони — известная балерина Карла Фраччи.

Музыка Джузеппе Верди не подвластна времени — она не только не теряет своей популярности, но количество ее слушателей все увеличивается. Она говорит языком человеческих чувств, понятным всем, кто слышит, независимо от нации, вероисповедания или культуры. Она любит и сомневается, сострадает и утешает, смеется и ликует вместе с нами.