Зарубежная музыка XVIII и начала XIX века

ВОЛЬФГАНГ АМАДЕЙ МОЦАРТ (1756-1791)

Рядом с именем Йозефа Гайдна часто называют имя другого великого австрийского композитора — Вольфганга Амадея Моцарта. Оба они были современниками и большими друзьями, хотя Гайдн был на 24 года старше Моцарта. В историю музыки Моцарт вошел как один из величайших творцов оперной и инструментальной музыки. Его произведения привлекают жизненным богатством содержания, искренностью, сердечностью, тонким лиризмом, красотой и пластичностью формы.

Об удивительном музыкальном даровании Моцарта, проявившемся уже в раннем детстве, говорит своеобразный документ — афиша, возвещающая о концерте юного музыканта в маленьком немецком городке в самом начале 60-х годов XVIII века. Вот что было объявлено в афише:

«Три раза уже привлекали публику в свои концерты чудесные дети Л. Моцарта, придворного капельмейстера города Зальцбурга.

Сегодня, 30 августа, в 6 часов вечера, состоится последний концерт, устроенный по требованию известных в городе любителей и музыкантов. Двенадцатилетняя девочка и семилетний мальчик будут играть на клавесине и флигеле[26] труднейшие произведения великих композиторов. Кроме того, маленький виртуоз исполнит концертную пьесу на скрипке; будет аккомпанировать симфонии; на закрытой платком клавиатуре исполнит совершенно свободно несколько фуг и прелюдий. Далее он будет называть тоны и аккорды, взятые на всевозможных инструментах, а также угадывать их в звуке свистка, звоне шпор и тому подобных звуках.

После этого он станет импровизировать на клавесине, органе и флигеле.

Плата за вход — 1 талер. Билеты продаются в гостинице «Золотой лев».

Через несколько дней подобные же объявления появились и в других германских городах, затем в Брюсселе, Париже, а еще год спустя в Лондоне.

Маленький Моцарт был истинным чудом XVIII века. «Он стал учиться музыке трех лет, шести уже сочинял целые сонатки, которые в достоинстве не уступали удачным произведениям тогдашних венских музыкантов. В 1762 году Леопольд Моцарт счел своим долгом обратить на изумительный талант сына внимание всей Европы... Маленький Моцарт, превосходно играя и импровизируя на клавесине, возбуждал везде восторг и удивление. В Париже в первый раз были напечатаны музыкальные сочинения ребенка, которому не исполнилось еще 8 лет!» — писал русский музыкальный критик и композитор А. Серов.

В возрасте двенадцати лет мальчик создал для венского оперного театра свою первую оперу «Притворная простушка», а в 1770 году на сцене Миланского оперного театра с большим успехом прошла премьера большой оперы «Митридат, царь понтийский», написанной 14-летним композитором! К этому времени мальчик был автором 18 симфоний, 22 сонат для скрипки и фортепиано, нескольких концертов для различных солирующих инструментов и других произведений.

Детство Моцарта

Предки Моцарта родом из баварского городка Аугсбурга. Некогда все они принадлежали к цеху каменщиков. Дед композитора изменил фамильной профессии, решив изучить переплетное дело. Переплетчиками сделались и оба его старших сына. Младший сын, Иоганн Георг Леопольд, живой, любознательный мальчик, попал в церковный хор. При бенедектинском монастыре он жил на полном содержании и бесплатно обучался музыке — игре на скрипке, клавире и органе, а немного позже и композиции. Родители были довольны: знание музыки пригодится сыну, быть может, он станет священником. Но Леопольд Моцарт избрал профессию музыканта.

В 1756 году 27 января у него рождается сын. По обычаям католической церкви ребенку дают несколько имен: Иоганнес Хризостомус Вольфгангус Теофилус. Однако для своих родных и близких мальчик был просто Вольфгангом или Готлибом[27].

Вольфганг — седьмой ребенок в семье. Почти все его братья и сестры умерли в младенческом возрасте. В живых оставалась лишь одна сестра Мария Анна, или, как ее ласково звали в семье, Наннерл. Девочка была старше брата на четыре с половиной года.

Музыкальные способности проявились у детей рано. У девочки — прекрасный голос и слух, здоровье, к сожалению, не из крепких.

Но вот Марии Анне уже восемь лет. Под руководством отца начинается ее обучение на клавесине. В короткий срок девочка делает поразительные успехи. Родителям не приходится напоминать дочери о том, что ей нужно сесть за инструмент. Ее не оторвешь от клавесина.

Все чаще подходит к инструменту и Вольфганг. К великому изумлению отца, малыш, которому едва исполнилось три с половиной года, по слуху безошибочно повторяет все пьески, которые разучивает сестра. А когда отец кончает урок с дочерью, Вольфганг взбирается на табурет. Он тоже хочет заниматься.

— Рано, сынок, сперва надо подрасти, — уговаривает малыша отец. Вольфганг разражается горькими слезами.

Чтобы успокоить ребенка, Леопольд Моцарт берет его к себе на колени, кладет маленькие ручки на клавиши и шутки ради разучивает с ним какой-либо простенький менуэт. «Это не более как шутка, игра»,— твердит он про себя. Как опытный педагог, Леопольд понимает, что для настоящих занятий с сыном время еще не пришло. Чрезмерное напряжение умственных способностей в столь раннем возрасте может губительно сказаться на нервной системе ребенка.

И все же мальчик на четвертом году жизни уже сидит за клавесином. Малыш не довольствуется легкими пьесками, сочиненными для него отцом. Повторяет все, что разучивает старшая сестра. Сам выучил ноты. Пяти лет начинает сочинять маленькие пьески, которые в особую тетрадь заботливо записывает отец.

В январе 1762 года Вольфгангу исполняется шесть, сестре его — десять с половиной. Оба настолько хорошо овладели техникой игры на клавесине, что отец принимает решение совершить с детьми концертную поездку. Для начала отправляются в Мюнхен, где дети успешно выступают при дворе курфюрста Баварского. Леопольд Моцарт принимается хлопотать об отпуске для поездки в столицу Австрии.

В сентябре 1762 года семейство зальцбургского капельмейстера прибывает в Вену. Однако доступ в город преграждает таможня. Миновать очередной осмотр багажа невозможно, ведь Зальцбург — столица самостоятельного княжества, все равно что заграница. Как знать, не везет ли кто контрабанды? Пассажиры выстраиваются в очередь.

Осматривая скромный багаж зальцбургского музыканта, служащие таможни обращают внимание на довольно тяжелый и громоздкий ящик. При толчке из него слышится жалобный дребезжащий звук.

— Вы же в отпуск едете. Для чего возите с собой тяжелые клавикорды? — спрашивают таможенники.

В разговор вступает Вольфганг.

— Мы же едем давать концерты. Надо упражняться...

— Давать концерты? — переспрашивает чиновник. — И ты вправду, малыш, умеешь играть на этой штуке?

— Конечно умею,— обижается мальчик. Он готов сесть за клавесин, но крышка инструмента на запоре.— В таком случае я сыграю вам на скрипке.

И, вытащив откуда-то крошечную скрипочку, Вольфганг начинает играть менуэт. Свою нехитрую пьеску маленький музыкант исполняет так ритмично и четко и вместе с том воодушевленно, что все чиновники восхищены. На багаж быстро наклеиваются ярлычки. Препятствий к въезду в Вену больше нет.

Зальцбург XVIII в. Старинная гравюра.

С первых же выступлений детей Моцарта в Вене успех носил сенсационный характер. Дети играют в гостиных вельмож и даже перед королевской семьей. Среди дворцовой роскоши фигурка шестилетнего артиста кажется еще более хрупкой и миниатюрной, чем обычно. Маленькие ноги в белых чулках и башмаках с пряжками забавно свисают со стула. Напудренный парик с косичкой придает круглому личику непривычно серьезный вид. Мальчик играет сосредоточенно, с невозмутимой уверенностью. Его руки так и летают по клавишам. Иногда по желанию высокопоставленных лиц клавиатуру накрывают платком. Вовсе не видя клавиш, мальчик продолжает играть так же уверенно и спокойно. Перед ним ставят ноты с незнакомыми пьесами. Он тут же их проигрывает, как говорят музыканты, «с листа».

Случалось, что детям приходилось выступать по 2—3 раза в день. «Сегодня мы пробыли в одном аристократическом доме с 2 до 4 часов,— с гордостью сообщал Леопольд Моцарт в письме зальцбургским друзьям.— Затем коляска отвезла нас еще к одной даме, у которой мы смогли задержаться только до половины шестого. Далее отправились к графу Кауницу и освободились только к 9 часам вечера».

...Это был тяжелый, изнурительный труд, непосильный для хрупкого детского организма. Ослепленный успехом, зальцбургский капельмейстер не замечал, что мальчик день ото дня бледнеет и худеет. Тяжелая скарлатина положила конец венским триумфам.

По возвращении домой Леопольд Моцарт позаботился о том, чтобы занятия детей шли строго и планомерно. И не только музыкой, но и обычными школьными предметами.

Вольфгангу семь лет. У мальчика живой пытливый ум. Музыкой он занимается уже всерьез. Своим чередом идут занятия чтением, правописанием и французским языком. Самый любимый предмет — арифметика. Считать Вольфганг учится охотно и скоро хорошо усваивает все четыре арифметических правила. Каждый день он исписывает примерами и задачками обе стороны грифельной доски. И, если места на доске не хватает, мальчик продолжает выводить большие кривые цифры прямо на столе и даже на полу.

По вечерам отец музицировал с друзьями. Один играл на виолончели, другой — на скрипке. Партию второй скрипки за неимением еще одного скрипача, усаживали исполнять трубача Шахтнера.

— Постарайся, дружище,— говорит Леопольд Моцарт,— эта партия ведь не из трудных.

Услышав слова отца, Вольфганг вытаскивает свою крошечную скрипочку:

— Папа, и я хочу поиграть. Разреши мне быть за вторую скрипку,— умоляет он.

— С каких пор берешься не за свое дело, мальчик,— сурово возразил отец.— На скрипке ты играешь еще недостаточно хорошо. Испортишь нам весь ансамбль.

Спор разрешил Шахтнер.

— Пусть играет вместе со мной,— попросил он.

— Хорошо, только чтобы мальчишка играл совсем тихонько. Как только ошибется разок,— мы его живо выставим,— согласился отец.

Начали играть. Вольфганг вел свою партию уверенно и точно, даром что видел эти ноты в первый раз в жизни. Потихоньку Шахтнер отложил свою скрипку в сторону: в его участии уже не было надобности. Шесть довольно больших трио (пьес для трех инструментов) были сыграны без единой ошибки. Удивлению и восхищению музыкантов не было границ.

С той поры отец начал систематически заниматься с сыном также игрой на скрипке. «Раз уж мальчик достиг кое-чего самоучкой, так пусть играет как следует. В будущей концертной поездке игра чудо-ребенка на скрипке послужит лишним доказательством его удивительного таланта»,— рассуждал Леопольд.

Приняв решение поправить материальное положение семьи концертами детей, Леопольд Моцарт добился от зальцбургского архиепископа более продолжительного отпуска. На этот раз семья отправлялась за пределы Австрии.

Турне началось с Мюнхена. В присутствии курфюрста Баварского семилетний мальчик сыграл довольно сложный концерт для скрипки, украсив его вступительной фантазией собственного сочинения. В дальнейшем с успехом выступали во многих немецких и бельгийских городах. В ноябре семья прибыла в Париж.

Захватив рекомендательные письма, зальцбургский капельмейстер отправился к австрийскому посланнику Гримму. Этот любезный, образованный человек принял живое участие в судьбе своих юных земляков. Первое же их концертное выступление состоялось в посольстве. Безукоризненная чистота и эмоциональность детской игры, смелое чтение «с листа», игра на закрытой клавиатуре — все это заинтересовало и увлекло экспансивных парижан. Но Гримму захотелось поставить перед Моцартом более сложную задачу.

— Вот мелодия менуэта, который я недавно сочинил,— сказал Гримм, передавая мальчику листок нотной бумаги.— Ты видишь, что здесь не хватает баса. Не возьмешься ли, дружок, добавить его?

Менуэт был совсем несложный, подобные пьески Вольфганг сочинял шутя. Вооружившись гусиным пером, мальчик тут же уверенно приписал басовый голос, совсем не прибегая к помощи клавесина. Довольно сложная для 8-летнего ребенка задача была блистательно решена.

— Сможешь ли ты по слуху проаккомпанировать мне арию, которую я пою наизусть? — обратилась к мальчику одна из молодых дам.

— Попробую, только дайте мне первую ноту,— попросил Вольфганг.

Дама поет итальянскую арию. Вольфганг вслушивается в гибкие переливы голоса, чутко улавливая рисунок мелодии. И когда певица по его просьбе еще раз повторила арию, мальчик в точности воспроизвел мелодию арии, красиво разнообразя сопровождение. Ария была спета трижды, и всякий раз характер сопровождения менялся.

В течение всего концертного сезона маленькие зальцбуржцы были главной новинкой парижской музыкальной жизни. Дети и в самом деле были очаровательны и занятны. В особенности забавным казался Вольфганг.

Ростом мальчик был мал. Одетый в лиловый атласный камзол с миниатюрной шпагой на боку и треуголкой под мышкой, в парике с косичкой, он смело подходил к клавесину и с милой непринужденностью отвешивал направо и налево поклоны.

А дальше начинались чудеса. Малыш прекрасно играл на клавесине и на скрипке, импровизировал на заданную тему, аккомпанировал певцам...

В апреле 1764 года семейство Моцарта морским путем отправилось в Англию. Целью их путешествия был Лондон.

В Англии зальцбуржцы пробыли более года. Вольфганг и его сестра играли не только при дворе английского короля и в аристократических домах. В Англии, передовой стране того времени, уже устраивались открытые платные концерты. Дети играли в присутствии огромного количества слушателей, и все это время интерес к ним ничуть не ослабевал.

Разнообразные музыкальные впечатления, полученные юными музыкантами во время пребывания в Париже и Лондоне, заметно расширили их кругозор.

В Париже они слушали симфонии тогдашних знаменитых авторов в исполнении лучшего симфонического оркестра. Бывали в оперном театре, где ставились лирические трагедии знаменитых французских композиторов Люлли и Рамо. В Лондоне присутствовали при исполнении героических ораторий Генделя, а в лондонском театре слушали лучшие итальянские оперы. Тогда же Вольфганг познакомился с замечательным композитором Иоганном Христианом Бахом, сыном великого Иоганна Себастьяна.

Мастерская игра Баха на клавесине произвела на мальчика большое впечатление. Понравились ему и клавирные сонаты И. X. Баха, такие светлые и жизнерадостные, с певучими, ласковыми мелодиями, похожими на арии итальянских опер.

В свою очередь «лондонскому Баху», как называли Христиана, его маленький соотечественник также пришелся по душе. Несмотря на разницу лет, оба вскоре стали большими друзьями. Нередко они импровизировали на одну и ту же музыкальную тему одновременно на двух клавесинах, немало удивляя всех, кому приходилось их слышать.

Каждый год приносил новые доказательства необычайного композиторского дарования юного Моцарта. В Париже впервые были напечатаны композиции семилетнего Вольфганга: четыре сонаты для клавира с сопровождением скрипки.

В Лондоне восьмилетний мальчик пишет еще шесть сонат для клавесина с сопровождением скрипки или флейты и, кроме того, берется за сочинение симфонии. В течение года, проведенного в Англии, музыкальное развитие ребенка заметно продвинулось вперед. Несмотря на переезды с места на место, мальчик систематически занимался под руководством отца и музыкой, и общеобразовательными предметами.

«Все, что он знал раньше,— писал о своем сыне Леопольд Моцарт зальцбургским друзьям,— ничто по сравнению с тем, что он умеет сейчас».

Жаль было расставаться с гостеприимной Англией, но срок отпуска, предоставленного Леопольду Моцарту зальцбургским архиепископом, давно уже миновал. Уступая настойчивым просьбам голландского посланника, Леопольд решил по дороге заехать также в Голландию и Фландрию. В первоначальный маршрут путешествия это не входило, но соблазн посетить эти богатые страны был велик.

Побывали в Гааге, Генте, Роттердаме, Амстердаме и в других местах. Повсюду успех был огромный. Как ранее во Франции и Англии, так здесь детям устраивали восторженные овации, осыпали их лестными похвалами.

Выступление брата и сестры Моцарт в салоне.

Все это, казалось, легко могло вскружить головы юным артистам. По счастью, с детьми зальцбургского органиста ничего подобного не произошло. Этому в немалой степени способствовал отец — Леопольд Моцарт. Опытный педагог, он хорошо сознавал, что, как ни велика музыкальная одаренность его детей, без упорного, настойчивого труда серьезных результатов им не достигнуть.

«Дети мои одарены таким талантом,— писал в одном из своих писем Леопольд Моцарт,— что, помимо родительского долга, я бы всем пожертвовал ради их воспитания. Каждая потерянная минута — потеряна навеки... Но вы знаете, что дети мои привыкли к работе. Если бы что-либо могло отвлечь их от работы — я бы умер с горя».

Однако на здоровье детей переезды с места на место и частые публичные выступления отражались плохо. Силы их расходовались беспощадно, к тому же брат и сестра часто болели.

В ноябре 1766 года, с триумфом выступив в Париже, ряде городов Швейцарии, Германии, семья Моцарта вернулась в родной город Зальцбург, пробыв за границей почти три с половиной года.

Тотчас же по возвращении домой отец возобновил с детьми серьезную и планомерную работу. Продолжались занятия на скрипке, клавесине и органе, серьезно изучалась музыкальная композиция. Успешно шли занятия также арифметикой, историей и географией. Кроме того, Вольфганг приступил к изучению латыни и итальянского языка. В те времена для композитора это было обязательным.

В 1767 году Вена готовилась к придворным торжествам по случаю бракосочетания юной эрцгерцогини Марии Йозефы с неаполитанским королем. Учитывая благоприятный момент, Леопольд Моцарт в сентябре выехал с семьей в столицу Австрии. Но поездка оказалась мало удачной. В Вене открылась страшная эпидемия оспы. Пришлось спешно вывезти детей из города. Нашлись друзья, предложившие семье Моцартов пристанище в Моравии. Но было поздно. И брат и сестра заболели оспой в тяжелой форме. У Вольфганга были поражены глаза, ему грозила слепота. Лишь через десять дней зрение стало восстанавливаться.

В январе 1768 года семья вернулась в Вену. Однако интерес к игре брата и сестры со стороны венской публики теперь заметно остыл. Мало кто приглашал их в свои салоны. Только русский посланник князь Дмитрий Михайлович Голицын остался верен своей симпатии к маленьким зальцбуржцам. Устроенный в его дворце специально для Вольфганга и Наннерл концерт прошел с большим успехом, и это отчасти вознаградило юных артистов за равнодушие венских аристократов.

Благодаря хлопотам друзей Вольфгангу удалось выступить при дворе. Сочинения Вольфганга понравились новому австрийскому императору Иосифу II, и он выразил желание услышать одно из произведений 12-летнего композитора на сцене венского оперного театра. Получение заказа на оперу было большой удачей. Остановились на веселой, забавной пьесе «Притворная простушка». Вольфганг с увлечением принялся за работу над оперой.

По мере того как создавались отдельные ансамбли и арии, композитор показывал их будущим исполнителям своей оперы. Попутно он вносил в партитуру необходимые изменения, чутко согласуя их с особенностями голоса того или иного певца. Все шло хорошо, и работа уже подвигалась к завершению.

Но тут начались неприятности. До этого времени выступлениям юного музыканта сопутствовали удачи. Все восхищались им как забавной игрушкой. Теперь Вольфгангу уже двенадцать лет. Скоро он станет опасным соперником для своих собратьев-музыкантов. Шутка ли, если уже в этом возрасте он начнет сочинять и ставить оперы? Нужно во что бы то ни стало помешать постановке «Притворной простушки». Те самые композиторы, которые недавно еще восхищались чудо-ребенком, теперь пустили в ход сложный механизм закулисной интриги. Ссылаясь на мнение приезжих итальянских маэстро, они утверждали, что маленький Моцарт пишет музыку не сам. Вся затея с заказом оперы 12-летнему мальчишке — сплошная мистификация и обман. Это хитрый зальцбургский органист сочиняет вместо сына, выдавая свою работу за творчество ребенка, с целью сделать ему карьеру!

Леопольд Моцарт был вне себя от досады и негодования. Генеральная репетиция так и не состоялась. Дирекция театра отказалась заплатить обещанные за оперу 100 дукатов. Поражение было полное.

В. Моцарт за клавесином. 1769 г. Худ. Т. Хельблинг.

Зато 5 января 1769 года в доме доктора Месмера силами певцов-любителей состоялась постановка маленькой комической оперы Вольфганга «Бастиен и Бастиенна». Произведение это пленило всех очаровательной мелодичностью, близостью к интонациям австрийской народной песни. А по возвращении Вольфганга в Зальцбург архиепископ, живо принимавший к сердцу его успехи и огорчения, приказал музыкантам своей капеллы разучить оперу «Притворная простушка».

Опера эта и теперь ставится в Зальцбурге. Произведение 12-летнего мальчика слушают многочисленные туристы, приезжающие посетить Зальцбург — «город Моцарта».

В 1770 году Леопольд Моцарт везет сына в Италию. Концерты Вольфганга в итальянских городах сопровождаются шумным успехом. Программы, с которыми выступает 14-летний подросток, поражают обширностью и сложностью. В них демонстрируется не только техника игры на клавире, но и замечательное композиторское мастерство мальчика, присущий ему дар импровизации.

В Болонье Моцарт выдерживает сложный экзамен по композиции и местная Филармоническая академия избирает его своим членом. В свою очередь дирекция оперного театра в Милане заказывает ему оперу «Митридат, царь Понтийский» (по трагедии Расина). Сочиняя ее, юный композитор сознательно ориентируется на стиль тогдашней итальянской «серьезной» оперы (opera seria). Опера ставится 20 раз подряд при переполненном зале. Большинство арий повторялось на бис. Не меньший успех имеет двумя годами позже и вторая опера Моцарта «Лючио Силла». Однако постоянного места в Италии юному музыканту получить не удается.

Тем временем в родном Зальцбурге происходят события, которые принесли семье Моцарта новые огорчения. Год назад скончался прежний правитель города. Место архиепископа зальцбургского занял теперь граф Иероним Колоредо. Этот угрюмый и надменный правитель не терпит оперной музыки. Он полагает, что подчиненные ему музыканты не должны тратить время на такое неблагочестивое занятие, как писание опер, да еще для заграничных театров. Моцартам (отцу и сыну) было дано предписание спешно вернуться в Зальцбург.

В марте 1773 года Вольфганг навсегда покидает Италию. Счастливая пора детства, полного разнообразных впечатлений, блестящих успехов и радужных надежд на будущее, остается позади. Начинается новая полоса жизни.

Тревожная молодость

Вольфгангу 17 лет. Это невысокий, худощавый юноша с тонкими, хотя и не очень правильными чертами лица, с крупным носом. Выражение его подвижного лица изменчиво. Большие серые глаза смотрят серьезно и задумчиво. Но когда они загораются огнем творческого воодушевления, лицо становится прекрасным. Однако в расцвете своего огромного таланта Моцарт под давлением обстоятельств обречен на прозябание в маленьком захолустном городке.

Все тяготит здесь юношу: и рабская зависимость от грубого и деспотичного архиепископа, чванство местной аристократии, косность обывателей. Нет в Зальцбурге ни оперного театра, ни открытых концертов, ни встреч с интересными образованными людьми. Отлучаться без дозволения из города и тем более писать для кого-либо оперы юному Моцарту строжайше запрещено. День его начинается в передней архиепископа, где он с другими слугами ожидает приказаний. Вечером юноша выступает в качестве клавесиниста в закрытом концерте или же как скрипач участвует в исполнении симфонии.

Но серьезные занятия композицией продолжаются. Молодой музыкант встает с рассветом. Для творческого труда утренние часы самые лучшие. Теперь он пишет главным образом инструментальную музыку: симфонии и сонаты, веселые дивертисменты, приветственные серенады для исполнения на открытом воздухе. Именно в эти годы постепенно формируется неповторимый моцартовский стиль. Богатые художественные впечатления, полученные за годы путешествий в разных странах, сочетаются в его произведениях со все более заметным проявлением творческой самостоятельности.

По приказанию архиепископа юноше приходится писать много церковной хоровой музыки. Есть в этом и привлекательная сторона: подобные сочинения тут же разучиваются и исполняются. Это неплохая подготовка для создания в будущем величественных хоровых оперных сцен... Но все же после итальянских триумфов сочинять одни лишь мессы скучно.

Единственная отрада — драматический театр. Каждый свободный вечер отец с сыном — в театре. Антрепренер зальцбургского театра, некто Шиканедер, человек энергичный и предприимчивый (со временем он напишет либретто одной из знаменитых опер Моцарта). В Зальцбурге в те годы ставятся трагедии Шекспира и лучшие пьесы немецких авторов того времени: Лессинга и молодого Гете. С огромным успехом идут «Эмилия Галотти» Лессинга и «Гец фон Берлихинген» Гете (пьеса о благородном рыцаре, возглавившем крестьянское восстание).

Авторы подобных пьес — люди возвышенного образа мыслей, носители передовых общественных идей. В своих творениях они говорят обо всем, что волнует лучшую часть немецкой бюргерской интеллигенции, и в первую очередь о трагической судьбе отсталой феодальной Германии, раздробленной более чем на 360 княжеств, об ужасном положении закрепощенного крестьянства, ограбленного ради прихотей более чем трехсот деспотических владык.

Драмы и стихи передовых писателей и поэтов, таких как Лессинг, Гердер, Клопшток, Гете, Шиллер, проникнуты страстным протестом против всяческих проявлений феодального деспотизма и произвола. Литературное направление этих лет известно в истории литературы под названием периода «Бури и натиска», а носители этого направления — «штюрмеры» (от немецкого слова Sturm — буря).

Семья В. Моцарта: отец, сестра Мария Анна; на стене — портрет умершей матери. 1780—1781 гг. Худ. И. де ла Кроге.

В 1774 году выходит роман в письмах «Страдания юного Вертера» Гете. Это произведение принесло молодому автору европейскую славу. Смелая новизна романа заключалась в том, что глубоко личные переживания героя теснейшим образом сплетались с неразрешенными противоречиями общественной жизни. Юноша светлого ума и большого сердца, Вертер уходит из жизни. Причиной тому не только несчастная любовь, но и разлад с окружающей действительностью. Тем самым в романе осуждался существующий общественный порядок.

Не только литераторы, все молодые поэты и художники того времени стремились навстречу новым веяниям. Среди них — и Моцарт. В своих юношеских творениях он живо и непосредственно откликается на тревоги и сомнения, волнующие его современников. Это слышится уже в новых четырех симфониях 17-летнего композитора. Наиболее удачно и своеобразно произведение этих лет — Симфония соль минор (№ 25).

Скорбные, страдальческие переживания сменяются в ней неистовыми взрывами чувства, мятежным и страстным протестом. В симфонии выражен внутренний мир молодых людей эпохи «Бури и натиска», восстающих против всего, что сковывало свободу чувства и творческие силы человека.

Есть основания полагать, что симфония эта не была понята зальцбургской публикой. Не пришлась она по душе и отцу композитора. Леопольд Моцарт спрятал симфонию подальше и никому не давал ее переписывать. По этому поводу он писал сыну: «То, что не делает тебе чести, пусть лучше остается неизвестным. Поэтому я ничего не отдал из твоих симфоний, так как знал наперед, что в более зрелые годы, когда благоразумие возрастет, ты будешь рад, что их ни у кого нет».

Не встретив сочувствия в своих творческих исканиях, Моцарт на время оставляет жанр симфонии. В Зальцбурге предпочитают легкую, развлекательную музыку. Поэтому на первом месте у молодого композитора стоят веселые дивертисменты (своего рода сюиты) и поэтичные серенады. Грациозные жизнерадостные пьесы перемежаются в них со страницами тонкой задушевной лирики.

Лишь через пять лет с великим трудом удается Моцарту добиться разрешения уехать из Зальцбурга. Проездом через Мюнхен и Маннгейм он направляется в Париж. На этот раз его сопровождает мать.

В те времена Маннгейм был одним из крупнейших музыкальных центров, где работало немало превосходных музыкантов. Заслуженной славой пользовался Маннгеймский симфонический оркестр. Здесь же в Маннгейме молодой Моцарт повстречал 15-летнюю Алоизию Вебер. У Алоизии — прекрасный голос. Для нее юноша пишет блестящие концертные арии, мечтая о том, что Алоизия станет его женой и будет петь в его будущих операх. Намерение сына жениться на дочери бедного работника театра приводит Леопольда Моцарта в негодование. Скорее в Париж!

Но в Париже службы для молодого композитора не находится. В течение многих месяцев Моцарт живет в грязном номере дешевой гостиницы, перебиваясь грошовыми уроками. Новый удар — тяжело заболевает и умирает мать. Подавленный, возвращается он на родину. В довершение всех несчастий Моцарт узнает, что за это время юная Алоизия успела стать оперной примадонной и выйти замуж.

И вот опять ненавистный Зальцбург, глухая провинция отсталой Германии. Полная зависимость от прихоти архиепископа. Молодому музыканту запрещался свободный выезд из города и даже выступления в домах любителей музыки. Чтобы еще больше унизить всемирно известного музыканта, его сажали обедать со слугами в людской, заставляли заниматься уборкой комнат.

Один только раз дверь «тюрьмы» на время растворилась. В ответ на просьбу курфюрста Баварского Вольфгангу было разрешено поехать в Мюнхен для сочинения и постановки большой героической оперы «Идоменей, царь Критский» на сюжет из греческой мифологии.

Сюжет пришелся Моцарту по сердцу. Глубокие душевные переживания царя Идоменея, волею злой судьбы принужденного принести в жертву богам единственного сына, страшное бедствие, постигшее страну, подвиг отважного юноши, прекрасные образы девушек: нежной, мечтательной Илии и пылкой Электры — все это было благодарным материалом для создания по-настоящему драматической музыки.

Премьера «Идоменея» состоялась 29 января 1781 года. С первых же звуков опера захватила слушателей. И глубоко выразительные арии, и могучие хоровые сцены пленяли смелой новизной, широтой драматургического размаха. Оперу насквозь пронизывало напряженное развитие симфонической музыки. Симфонический оркестр оказался важнейшим участником оперного действия.

После блестящего успеха «Идоменея» жизнь в доме ненавистного архиепископа на положении лакея стала для Моцарта еще более невыносимой. Поданное им прошение об отставке влечет за собой новый поток оскорблений: приближенный архиепископа, граф Арко, осыпает Моцарта бранью и в припадке ярости сталкивает его с лестницы.

«Человека облагораживает сердце,— писал Моцарт отцу.— Пусть я не граф, но чести во мне больше, чем у иного графа... Вам в угоду, дорогой отец, я готов пожертвовать своим счастьем, своим здоровьем, даже жизнью, но не честью. Честь моя — она мне, да и Вам, должна быть дороже всего».

Моцарт поселяется в Вене. Пристанище он находит в бедном доме госпожи Вебер, матери Алоизии. В семье есть ещё несколько сестер, и одна из них, Констанца, впоследствии станет женой Моцарта. Удается найти три-четыре урока и, что еще важней, получить заказ на сочинение зингшпиля — комической оперы «Похищение из сераля» для Придворного национального оперного театра.

Зингшпиль — пьеса с пением. В зингшпилях таились истоки национальной оперы, о создании которой мечтал Моцарт. «У каждого народа есть своя опера. Почему же нам, немцам, не иметь ее? — писал он отцу.— Разве немецкий язык менее пригоден для пения, чем французский, английский и даже русский? Вот был бы истинный «позор» для Германии, если бы ее сыны начали, наконец, думать по-немецки, говорить по-немецки и даже... петь по-немецки!»

В зингшпиле «Похищение из сераля» Моцарт выступает родоначальником немецкой национальной оперы. Он вводит в свое произведение мелодически развитые арии, сложные ансамбли. Незатейливая комедия с песенками превращается в его трактовке в настоящую оперу.

Премьера состоялась 16 июня 1782 года. Публика устроила композитору овацию. Очень скоро опера начинает ставиться на сценах многих театров.

Иначе относятся к опере аристократические круги Вены. Официальное мнение выражает император Иосиф II.

— Слишком тонко для наших ушей и к тому же ужасно много нот,— говорит он, имея в виду удивившее его богатство и насыщенность оркестрового изложения.

— Ровно столько нот, сколько необходимо, ваше величество,— с чувством собственного достоинства отвечает Моцарт. Он не подозревал в ту минуту, что поприще оперного композитора надолго станет для него закрытым.

Опера «Свадьба Фигаро»

С того времени, как Моцарт уехал из Зальцбурга, предпочтя униженному положению придворного музыканта исполненную невзгод и превратностей жизнь «свободного» художника, проходит пять лет.

Жизнь в Вене складывается нелегко. Частые выступления в салонах богачей и в открытых концертах, утомительные уроки с учениками, срочное писание всяческих произведений «на случай», постоянная неуверенность в завтрашнем дне — все это незаметно подтачивало и без того некрепкое здоровье Моцарта. Ему исполнилось уже 30 лет. И кажется Моцарту, что он еще мало что создал. Во всяком случае, лучших своих произведений он не успел написать.

«Я завален работой и очень устаю,— жалуется Моцарт в письме к отцу.— Все утро, до двух часов, даю уроки, затем мы обедаем... Только вечером могу заниматься композицией, но от нее, к несчастью, то и дело отрывают приглашения играть в концертах...»

«...Даю три абонементных концерта в зале Тратверна... Плата — 6 флоринов за три концерта...» (плата, разумеется, ничтожная).

«...Кроме того, я дал еще два концерта в театре; можете судить, сколько мне предстоит работы по композиции и по игре. Ложусь спать в 12 часов ночи, встаю в 5 часов утра, целое утро занимаюсь уроками и почти каждый вечер играю по приглашению». (К письму прилагается длинный список предстоящих выступлений.)

«От такой работы я не заржавею, не правда ли? — горько шутит Моцарт.— Мой первый концерт 17 марта прошел прекрасно; зала была полна; новый концерт (для фортепиано с оркестром) очень понравился; теперь его разыгрывают повсюду».

В артистических состязаниях со знаменитыми виртуозами Моцарт остается непревзойденным. Одухотворенная прелесть моцартовской игры вместе с поистине неистощимой творческой изобретательностью в импровизациях сделали его любимцем венской публики.

Певучая выразительность, напевность исполнения соединялись и игре Моцарта с поразительной отточенностью техники, свойств венной лучшим клавесинистам того времени. Неповторимо прекрасными были его импровизации, где вдохновенная творческая мысль всегда сочеталась с красотой и пластичностью формы. Непосредственное творчество тут же на концертной эстраде, радость созидания новой музыки в присутствии взволнованных слушателей придавали моцартовской игре какой-то особый фантастический блеск.

Широкое признание исполнительского таланта приносило Моцарту удовлетворение, поддерживало его в борьбе с жизненными трудностями. Выступая в концертах, он считал своим долгом всякий раз играть непременно новые пьесы своего сочинения. Отсюда заметное преобладание в те годы клавирных композиций: концерты для фортепиано с оркестром, сонаты, фантазии, вариации. Попутно сочинялись и различные камерные ансамбли, трио, квартеты, квинтеты.

Всё, кроме новых опер. По-прежнему мечтает Моцарт об опере. Однако заказов для венского театра больше не поступает. Но помогло неожиданное обстоятельство, случайность.

В 1786 году Моцарт знакомится с аббатом Лоренцо да Понте, разносторонне образованным человеком и к тому же неплохим поэтом. После смерти знаменитого Метастазио, прославившегося сочинением оперных либретто, место придворного поэта при венском дворе пустовало. Аббату да Понте очень хотелось его занять. Нужно было, однако, показать, что он действительно способен создавать оперные либретто.

Поразмыслив хорошенько, аббат решил обратиться с предложением о сотрудничестве к Моцарту. Об интригах, которые постоянно велись против молодого композитора, ему, разумеется, было известно. Но это не смутило да Понте. Моцарт с радостью согласился на его предложение. Долго, однако, они не могли найти подходящего сюжета. Все, что ни предлагал Моцарту да Понте, композитор отвергал. Он забраковал сотни сюжетов.

— Надо бы нам найти что-либо вроде «Севильского цирюльника»,— сказал однажды композитор.— Маэстро Паэзиелло не ошибся, сочинив на сюжет комедии Бомарше свою прелестную оперу[28].

— Театр всегда полнехонек, когда идет «Севильский цирюльник»,— согласился да Понте.

— Не хуже получилась бы опера и по другой комедии Бомарше — «Безумный день, или Женитьба Фигаро». Но вот беда: постановка этой знаменитой французской пьесы на сценах наших австрийских театров запрещена цензурой,— размышлял вслух Моцарт.

Идея создания оперы на сюжет знаменитой пьесы Бомарше в условиях реакции, царившей в Австрии, была чрезвычайно смелой. И все же мысль Моцарта пришлась по душе аббату.

— Это ничего,— сказал он.— Разрешения на постановку оперы я добьюсь. Но действовать надлежит осторожно. Оперу мы будем писать втайне, чтобы никто об этом не знал. Иначе интриг не оберешься.

В ближайшее время друзья приступили к работе. К великому их огорчению, при создании оперного либретто пришлось существенно умягчить социально-политическую остроту комедии Бомарше: изъять нападки на суд и другие государственные учреждения, пожертвовать многими хлесткими словечками и обличительными диалогами. Но основная идея пьесы — духовное превосходство слуги Фигаро над чванливым аристократом — в опере сохранилась.

...Никогда еще Моцарт не работал с таким увлечением. Горячие обличительные высказывания Фигаро были ему близки. В памяти вставали недавние годы службы у зальцбургского архиепископа, который всячески оскорблял и унижал его достоинство человека и художника. Сохранившиеся от тех времен письма Моцарта к отцу полны гневными тирадами, напоминающими некоторые из речей Фигаро.

Коротко о содержании комедии Бомарше.

В замке графа Альмавивы готовится свадьба двух слуг — Фигаро и Сюзанны, любимой камеристки (горничной) графини. На беду Сюзанной не на шутку увлечен и сам граф. Пользуясь феодальным правом власти, он не прочь развлечься с невестой своего слуги, правда потихоньку, чтобы это не дошло до графини. Фигаро удается одурачить графа, поставить его в смешное положение. После суматошного, полного треволнений дня наступает счастливая развязка.

Первое действие оперы начинается дуэтом Фигаро и Сюзанны. Сюзанна опасливо предупреждает своего нареченного о настойчивых притязаниях Альмавивы. Фигаро глубоко поражен и встревожен, но тут же быстро овладевает собой. Что бы ни случилось, он будет бороться.

насмешливо поет Фигаро, перебирая струны гитары.

Вслед за главными героями оперы появляются представители «враждебного» лагеря. Это пожилая ключница замка Марселина, злобный и мстительный сутяга Бартоло, лицемерный святоша дон Базилио. С давних пор Бартоло сердит на Фигаро за то, что тот помог графу жениться на его воспитаннице Розине[29]. Бартоло клянется расстроить свадьбу Фигаро и Сюзанны. В басовой арии старого адвоката юмористически обрисовано его чванство, сварливость и желчная злоба. А далее в дуэте-перебранке Сюзанна и Марселина, которая хочет заставить Фигаро жениться на себе, забавно высмеивают одна другую.

Все последующее действие оперы воссоздает упорную борьбу Фигаро с хитрым и деспотичным графом, за любимую девушку, за честь своего имени, своей будущей семьи.

На стороне Фигаро и его невесты молодая графиня Розина, юный паж Керубино и маленькая Барберина, дочь садовника.

Открыто выступить против притязаний графа невозможно. Фигаро придумывает хитрость: на свидание с графом вместо Сюзанны придет паж Керубино, переодетый в женское платье.

Этот пылкий мальчуган влюблен чуть ли не во всех женщин замка, и в маленькую Барберину, и в Сюзанну, даже в Марселину. Но более всего — в молодую графиню. Проникнутая искренним волнением, стремительная мелодия его арии «Рассказать, объяснить не могу я» передает трепетно-восторженное состояние, которым охвачено все существо юноши:

...По ходу действия граф подслушивает разговор дона Базилио с Сюзанной. Слова старого святоши о том, что мальчишка Керубино влюблен в графиню и даже сочинил в ее честь романс, приводят графа в неописуемую ярость. Ноги Керубино не будет больше в замке! Он должен тотчас же отправиться на военную службу, прямо в полк! Остроумный план Фигаро рушится.

В своей энергичной арии «Мальчик резвый, кудрявый, влюбленный» Фигаро рисует юноше картину суровой солдатской жизни, предстоящей ему. Основная тема арии в характере марша проходит трижды, каждый раз с новыми словами. В промежутках звучит то легкая, грациозная и чуть насмешливая музыка («Распростись ты с духами, с помадой»), то в характере военных фанфар («Будешь воином суровым»). В заключение главную тему арии исполняет оркестр[30].

Второе действие. Комната графини. Выясняется, что Керубино еще не уехал. Намереваясь осуществить свой план с переодеванием, Фигаро предложил пажу спрятаться в замке.

Сцена из спектакля «Свадьба Фигаро».

...В покоях у графини Керубино с чувством исполняет свой нежный лирический романс: «Сердце волнует жаркая кровь». Сюзанна уводит мальчика в соседнюю комнату, чтобы переодеть в женское платье. Внезапный приход Альмавивы вносит тревогу и смятенье... Что подумает граф, увидев в покоях своей жены Керубино? Графиня не подозревает, что ее верный паж уже выпрыгнул из окна второго этажа... Альмавива силой открывает дверь и, к своей досаде, находит в комнате... Сюзанну.

Однако на этом недоразумение не кончается. Новая беда: появляется садовник с жалобой, что кто-то выпрыгнул из окна, помял клумбы, перебил горшки с цветами.

— Это был я,— отвечает кстати подвернувшийся Фигаро. Граф в недоумении, он подозревает, что его морочат, но доказательств у него нет.

Подобно многим итальянским комическим операм-буфф второе действие оперы «Свадьба Фигаро» завершается большим, сложно построенным ансамблем — финалом. Такие ансамбли основаны на непрерывном «сквозном» развитии. Они теснейшим образом связаны со сценическим действием.

Вначале это сцена всего двух участников: графа и графини.

Между ними идет взволнованный спор. Но граф открывает дверь соседней комнаты. К ансамблю присоединяется голос Сюзанны. А далее является ворчливый садовник и Фигаро вслед за ним.

...Новая музыка подготавливает поворот в развитии действия. Входят Бартоло, Базилио и Марселина, требующие правосудия. Дело в том, что Фигаро когда-то взял у Марселины в долг и обещал, если не отдаст вовремя денег, жениться на ней.

Начавшись с небольшого речитативного дуэта, финал второго акта кончается септетом (поют семеро). На всем протяжении действия конфликт все более обостряется. Драматическое напряжение возрастает. Что же будет дальше? Не расстроится ли свадьба?

Третье действие — сцена в суде. Рассматривается претензия Марселины к Фигаро.

В процессе судебного разбирательства выясняются неожиданные обстоятельства: Фигаро оказывается сыном Марселины, похищенным у нее в младенческом возрасте. На радостях мать и сын обнимаются. Главное препятствие на пути Фигаро к семейному счастью устранено. Остаются, однако, притязания графа.

Вместе с графиней Сюзанна намерена проучить Альмавиву. Через маленькую Барберину она посылает записку, назначая графу поздно вечером свидание в саду. Однако на свидание пойдет не Керубино (как предполагалось раньше), а сама графиня в платье невесты...

Четвертое действие происходит ночью в саду. Графиня и Сюзанна поменялись платьями. Желая позабавиться над ревнивым Фигаро, Сюзанна ничего не сообщает молодому мужу об этом плане. Между тем из-за оплошности маленькой Барберины Фигаро узнает о записке Сюзанны к графу. Он глубоко поражен и в горестном недоумении рассказывает о своих подозрениях матери.

В большой арии «Мужья, откройте очи» Фигаро изливает свое горе. Чувства волнения и гнева сменяются обидой и горькой иронией...

В одной из беседок происходит свидание графа с графиней, одетой в платье Сюзанны... Впросак попадает и граф, не узнавший собственной жены, и Фигаро, поверивший, будто это Сюзанна.

На самом деле Сюзанна в великолепном платье графини сидит в другой беседке. Глубоким, искренним чувством полна ее любовная песня «Приди, мой милый друг». Принимая Сюзанну за графиню, Фигаро горько жалуется ей на коварство своей жены. Сюзанна морочит его еще некоторое время, но под конец смеется, наделяя Фигаро традиционными в опере-буфф пощечинами. Недоразумение разъяснилось, и любящие спешат обняться.

Эту сцену видит граф. Полагая, что застал графиню в объятиях Фигаро, он в ярости сзывает всех слуг. Из засады, устроенной Фигаро, появляются Бартоло, Базилио и садовник Антонио, сбегаются все слуги. Недоразумение разъясняется лишь с появлением графини в платье Сюзанны. Граф посрамлен и просит у жены прощения. Хор прославляет красоту и добродетель Сюзанны.

Сочиняя оперу на сюжет знаменитой комедии Бомарше, Моцарт исходил из привычных особенностей итальянской комической оперы. Но по существу композитор вышел за рамки оперы-буфф. Его «Свадьба Фигаро» — замечательный образец оперного реализма, лирическая комедия характеров. Все действующие лица — люди, наделенные ярко индивидуальными музыкальными характеристиками.

Основная мысль оперы — нравственное превосходство простых людей, представителей так называемого «третьего сословия», над чванливым и распутным вельможей. Именно поэтому у Моцарта музыкальные характеристики Фигаро и Сюзанны отличаются особым богатством, яркостью и выразительностью.

Главное действующее лицо оперы — сам Фигаро: деятельный, пылкий, энергичный, находчивый. В зависимости от сценической ситуации в разные моменты действия проявляются различные стороны характера Фигаро: насмешливость и топкая ирония (каватина «Если захочет барин попрыгать»), мужественная сила (ария «Мальчик резвый»). Интонации тревоги, гневного протеста и щемящей боли звучат в арии Фигаро в IV действии («Мужья, откройте очи»).

Столь же разносторонне и многогранно обрисована и Сюзанна. Во многих сценах (дуэт с Фигаро, открывающий оперу, финал второго действия и др.) она остроумна, грациозна, весела. Но ее большой арии в саду («Приди, мой милый друг») присущи и нежность, и психологическая тонкость душевных переживаний, несвойственные традиционным служанкам оперы-буфф.

Глубоким лирическим чувством проникнуты ария и романс юного Керубино, печальная ария тоскующей графини и маленькая ариэтта Барберины («Уронила, потеряла...»).

Иначе очерчены персонажи отрицательные: Альмавива, Бартоло и Базилио. Свойственные партии графа властные, отрывистые и резкие интонации воссоздают облик человека вспыльчивого и деспотичного. В его большой арии «От зависти сгорая» смешаны чувства гнева, уязвленного самолюбия и жажды мести.

Остроумно высмеяны надутый ворчун Бартоло, замышляющий против Фигаро всяческие козни, а также ханжески лицемерный, подобострастный служитель церкви Базилио. Забавна комическая ария об ослиной шкуре.

Действие оперы развертывается живо и энергично. Противоречивые интересы действующих лиц то и дело сталкиваются, раскрываясь в больших ансамблевых сценах. При этом каждый участник ансамбля имеет свою особую, яркую и выпуклую музыкальную характеристику.

К весне 1786 года опера была закончена. Оставалось лишь сочинить увертюру. Улучив благоприятный момент, да Понте явился к императору Иосифу II с текстом либретто.

— Что это? «Свадьба Фигаро»! — воскликнул тот.— Но ведь я же запретил представление этой пьесы в наших театрах!

— В надежде на снисхождение вашего величества,— ответил да Понте,— я решил переделать эту комедию в либретто, сократив и выпустив все то, что могло бы шокировать благородную венскую публику. Одним словом, я сделал из нее самый невинный и веселый сюжет для оперы, достойный театра, имеющего счастье состоять под вашим высоким покровительством.

— Но если это опера, кто же напишет к ней музыку?

— Музыка написана уже господином Моцартом.

Слова эти отнюдь не вызвали сочувствия его величества. Лицо Иосифа II мгновенно приняло такой надменный и недовольный вид, какого да Понте еще никогда не приходилось видеть.

— Моцартом? Но вы же знаете, что Моцарт, хотя и пишет замечательную инструментальную музыку, сочинил всего лишь одну оперу, да и та не имеет особой ценности.

Невежество Иосифа II, мнившего себя тонким знатоком музыки, немало поразило да Понте. Моцарт был к этому времени автором одиннадцати опер. Однако да Понте не стал поправлять императора.

— И я со своей стороны тоже мог бы оказаться автором либретто всего лишь одной оперы, поставленной в Вене, если бы был лишен милостивой снисходительности вашего величества,— смиренно ответил он.— Что касается музыки этой оперы, написанной Моцартом, то, насколько я могу судить, она совершенно изумительной красоты. Осмелюсь представить партитуру оперы на усмотрение вашего гения, который всем нам хорошо известен...

Ловкий и хитрый аббат пустил в ход всю свою дипломатию, все свое красноречие. При этом он распространялся не столько о достоинствах моцартовской музыки, сколько о тонком музыкальном вкусе Иосифа II. Согласие на постановку было дано.

Начались репетиции. Моцарт и да Понте держались настороженно, ожидая очередных интриг и неприятностей. Правда, при сложившихся обстоятельствах серьезно повредить новой опере было не так уж легко. Напрасны были попытки восстановить против Моцарта исполнителей главных партий, убедить их, что арии новой оперы никуда не годятся. Актеры отнеслись к гениальной музыке Моцарта с самым горячим сочувствием и работали над разучиванием своих партий с искренним увлечением.

Первая репетиция с полным оркестром была для Моцарта настоящим триумфом. Хорошо всем знакомая невысокая и худощавая фигура композитора в красном плаще, небрежно накинутом на плечи, оживленно двигалась по сцене. Музыкантам оркестра он указывал темп исполнения отдельных номеров, певцам, уже хорошо знавшим свои партии, давал советы относительно того, как им следует держаться на сцене.

Больше всего Моцарт доволен был талантливым Бенуччи, с воодушевлением исполнявшим роль Фигаро. Когда Бенуччи в первый раз спел полным голосом арию «Мальчик резвый, кудрявый», присутствовавшие пришли в неописуемый восторг. Моцарт стоял поблизости и время от времени тихонько повторял: «Браво, браво, Бенуччи!»

Когда же певец дошел до энергичной мужественной фразы «Керубино, побеждай», которую он «исполнил во всю силу своего могучего голоса и с искренним воодушевлением, впечатление от нее было подобно электрическому разряду. И певцы, и музыканты оркестра, увлеченные его пением, в один голос вскричали:

— Браво, браво, маэстро! Да здравствует великий Моцарт!

Та же реакция последовала после финала первого акта. Композитору была устроена настоящая овация.

Премьера новой оперы состоялась 1 мая 1786 года. Успех был огромный. Многие арии по желанию публики приходилось повторять на бис.

Но враги Моцарта не дремали. Иосифу II стали нашептывать, что эти бесконечные «бис» изнуряют певцов. Певцам якобы грозит потеря и порча голоса, так как партии их слишком трудны. Клеветники добились того, что император сделал директору театра выговор за повторения на бис. Раздосадованный монаршим замечанием, директор предпочел на следующий год снять оперу с репертуара, и она скоро была забыта легкомысленной венской публикой.

Не так было в других городах. В Праге — столице Чехии, крупном культурном центре того времени — «Свадьба Фигаро» имела шумный успех также с первого представления и на протяжении всего сезона 1786/87 года давалась беспрерывно.

Мелодии из оперы «Свадьба Фигаро» звучали на улицах Праги.

Мелодии из «Свадьбы Фигаро» звучали повсюду: на улицах и площадях, в трактирах и на танцевальных вечеринках: их перекладывали для различных ансамблей, превращали в контрдансы и другие бытовые танцы. Даже слепцы и странствующие музыканты, стремясь собрать вокруг себя побольше слушателей, охотно исполняли прекрасный лирический романс Керубино и другие отрывки из моцартовской оперы. Музыка «Свадьбы Фигаро» стала народной.

Опера «Дон Жуан»

Специально для оперного театра в Праге Моцарт вместе со своим другом да Понте создал в 1787 году оперу «Дон Жуан».

Многие драматурги и композиторы обращались к сюжету этой старинной народной легенды о похождениях испанского кавалера. Еще в 1630 году испанец Тирсо де Молина сочинил веселую комедию «Дон Жуан, или Наказанный грешник». Около полутораста лет ее с успехом ставили народные балаганные театры. Позднее Мольер создал на этот сюжет пьесу для театра французской комедии, а в XVIII веке на итальянских сценах появилась пьеса драматурга Гольдони. Большой успех имел в 1761 году в Вене балет-пантомима «Дон Жуан», музыка Глюка.

Драматизм народной легенды, ее философская направленность не нашли глубокого отражения в этих пьесах. В похождениях севильского кавалера создатели их видели лишь шуточный фарс. Смеялись над плутовскими проделками комического слуги Лепорелло, над тем, как в финальной сцене черти тащат распутного кавалера в ад.

Иначе подошел к раскрытию образа Дон Жуана Моцарт. Наряду с комедийным началом он широко развил трагическую сторону сюжета.

Главный герой оперы молодой дворянин Дон Жуан безудержно предается любовным развлечениям, попирает законы морали и гибнет, провалившись в ад. Идея возмездия воплощена в народной легенде в образе ожившей каменной статуи некогда убитого Дон Жуаном человека (в опере — отца обиженной девушки). Каменный истукан увлекает грешника в ад.

Сложен облик Дон Жуана в моцартовской опере. В музыкальной характеристике его воплощены и обаятельность, и жизнерадостность и вместе с тем дерзость, гордость и властность.

Созданный Моцартом образ Дон Жуана полон жизненной силы и юношеской отваги. Таким предстает он в первой своей арии «Чтобы кипела кровь горячее», напоминающей застольную песню с ее стремительной, сверкающей радостью жизни мелодией. Лирическим чувством, ласковой вкрадчивостью проникнута серенада Дон Жуана в сопровождении мандолины. (Эта простая песенка народного склада исполняется Дон Жуаном, переодетым в платье своего слуги.)

Еще пленительнее выступает лиризм Дон Жуана в прекрасном певучем дуэте его с наивной и лукавой Церлиной («Дай ручку мне, красотка»).

Свою новую оперу композитор назвал «веселой драмой».

На всем протяжении оперного действия сцены лирико-драматического характера чередуются с веселыми эпизодами оперы-буфф. Глубоко драматической сценой сразу же начинается первый акт. Музыка полна волнения и тревоги, слышны крики о помощи. Ночью в саду Дон Жуан в плаще и маске преследует прекрасную Донну Анну. Хозяин дома, Командор, спешит на помощь дочери, но гибнет в неравном поединке.

Дон Жуан и его слуга Лепорелло спешат скрыться. Донна Анна приходит в себя и умоляет своего жениха Дон Октавио отомстить за смерть отца.

А далее развертывается увлекательное, полное жизни действие музыкальной комедии в духе итальянской оперы-буфф. Тут и новые приключения Дон Жуана, и забавные проделки Лепорелло, традиционные сцены с переодеванием, уличные драки, веселая деревенская свадьба, блестящий праздник в замке Дон Жуана.

Вместе с тем трагическая линия музыкальной драмы не прерывается. Комедийным сценам противопоставлены горестные переживания Дойны Анны, глубокая скорбь покинутой Эльвиры, тревога и ревность крестьянского парня Мазетто, невеста которого, Церлина, приглянулась Дон Жуану.

Драматическая кульминация в развитии действия — сцена роковой встречи на кладбище Дон Жуана со статуей убитого им Командора. В ответ на дерзкое приглашение со стороны Дон Жуана прийти к нему на ужин статуя в знак согласия кивает головой.

Перед лицом неминуемой смерти Дон Жуан сохраняет присущее ему гордое достоинство. Последний диалог с Командором звучит как вызов отжившей христианской морали.

— Покайся, пока не поздно! — раздается мрачный голос статуи, явившейся по зову Дон Жуана.

— Оставь ханжество! — дерзко звучит ответ Дон Жуана. — Что ж, будет ли конец проповеди? Учи молиться баб!

Страшная пропасть разверзается под ним. Адское пламя охватывает Дон Жуана, вместе с Командором он проваливается в ад под мрачное пение подземных духов. Так трагической сценой гибели главного героя завершается «веселая драма».

Прекрасна увертюра к опере «Дон Жуан». Выразительными средствами симфонической музыки в ней своеобразно претворен основной замысел всей оперы. Величавое трагическое вступление воплощает идею возмездия, олицетворенную в образе ожившей каменной статуи, передает ее страшную роковую поступь в сцене гибели Дон Жуана, смятение и ужас присутствующих.

Последующая быстрая часть (Аллегро), стремительная и блестящая, воссоздает энергичное развитие комедийного оперного действия, присущие ему неожиданные повороты и яркие контрасты.

Созданием «Свадьбы Фигаро» Моцарт поднял жанр комической оперы на небывалую еще высоту. В «Дон Жуане» — музыкальной драме шекспировского размаха — он выступает как смелый новатор, открыватель новых путей в трагическом оперном искусстве.

Сцена из оперы Моцарта «Дон Жуан». Первое представление. Акварель И. Рамберга.

Опера «Дон Жуан» была закончена в конце лета 1787 года. В октябре состоялась ее премьера на сцене Пражского оперного театра.

Успех был огромный, и слава новой оперы разнеслась повсюду. Пришлось и Вене, чтобы не отстать от других городов, поставить моцартовскую оперу. Но легкомысленная венская публика не сумела оценить гениальное произведение должным образом.

— Ваша новая опера божественна, дорогой Моцарт, гораздо лучше, чем «Свадьба Фигаро», — снисходительно сказал композитору император Иосиф II, — но боюсь, что и эта пища не для желудка моих венцев.

— Я написал ее для пражцев и немногих друзей. Потребуется время, чтобы венцы ее «переварили», — гордо ответил Моцарт.

Несмотря на происки завистников, император решил, наконец, предоставить Моцарту должность камер-музыканта, не занятую после смерти Глюка. Но вместо 2000 талеров годового содержания, которые получал Глюк, Моцарту назначили только 800. Впрочем, Иосифа II мало интересовали творения великого композитора. За все то время, что Моцарт числился на придворной службе, ему заказали лишь несколько десятков танцев для придворных и городских балов.

«Слишком много за то, что я сделал, и слишком мало за то, что я мог бы сделать», — написал как-то Моцарт на расписке при получении своего жалкого жалованья.

Три симфонии. Фортепианные концерты и фантазии

Успех оперы «Дон Жуан» не улучшил материального положения композитора. Из-за того, что пришлось задержаться в Праге, Моцарт потерял почти все свои уроки. Жена тяжело болела. К старым долгам с нараставшими процентами прибавлялись новые.

Постоянная неуверенность в завтрашнем дне, заботы и треволнения год от году подтачивали и без того слабое здоровье Моцарта. С лихорадочной быстротой сочиняет он множество новых произведений: концерты для различных солирующих инструментов с оркестром, квартеты и квинтеты, арии и песни, небольшие танцы. Но все усилия напрасны. Издатели обманывали и обкрадывали композитора на каждом шагу. За свои последние ансамбли — шедевры камерной музыки, мало понятые современниками, Моцарт получил от своего издателя смехотворно низкий гонорар.

— Пишите проще, легче, понятней, не то я не стану печатать ваших сочинений, — нагло заявил один из издателей. — Вот вам три дуката!

— Только-то? — с негодованием возразил композитор. — Ведь семье есть нечего. Домовладелец грозит выбросить на улицу...

Изо дня в день писать «на случаи», разменивать свой огромный талант по мелочам, приспосабливаясь к отсталым вкусам аристократических невежд или обывателей-мещан, было невыносимо. Могучие творческие силы, вызванные к жизни созданием «Свадьбы Фигаро» и «Дон Жуана», искали выхода. Композитор задумал дать открытый концерт с программой из новых произведений, написанных не по заказу, а по собственному побуждению.

Устройство такого «творческого показа» (как говорят в наши дни) было тогда дело не легким. Могло случиться, что выручка от концерта не покроет расходов на его организацию. Поэтому подобные концерты устраивались «по подписке», с тем чтобы богатые любители музыки заранее дали бы свои деньги и в основном обеспечили сбор. А чтобы заинтересовать иных, приходилось бесплатно играть в их салонах...

Еще недавно концерты Моцарта привлекали широкую аудиторию. Теперь же дело с организацией концерта на лад не шло. Подписной лист ходил по рукам и, за исключением размашистого росчерка известного мецената ван Свитена, все еще оставался пустым. По каким-то неясным причинам интерес «высокой» публики к игре и музыке Моцарта заметно ослабел. Быть может, и в самом деле он стал писать так сложно, что современники перестали его понимать?

Открытый концерт с программой из наиболее значительных произведений последнего времени — разве это не лучший способ установления духовного контакта с венской публикой? И Моцарт продолжает хлопоты. Для концерта необходим оркестр. А чтобы получить его, приходится участвовать в больших «академиях» Общества святой Цецилии, легендарной покровительницы музыки. И разумеется, бесплатно. Моцарт раздумывает: какой же именно из своих клавирных концертов сыграть на ближайшей музыкальной «академии»: светлый и жизнерадостный ля-мажорный или же лирико-драматический ре-минорный? Это одно из лучших его творений, созданное всего за год до написания «Дон Жуана». Окажется ли оно достаточно понятным широким кругам венской публики?

Моцартовские концерты для самых различных солирующих инструментов с оркестром до последнего времени пользовались широким признанием слушателей. Знатоки единодушно утверждали, что именно Моцарт довел эту крупную музыкальную форму до истинно классического совершенства. Первому из композиторов Моцарту удалось столь ярко индивидуализировать солирующие партии, заставить исполнителя-солиста вступить в своего рода творческое состязание с оркестром.

...Ясным мартовским утром 1789 года зал, в котором должна состояться очередная музыкальная «академия», постепенно заполняется нарядной публикой. Звучит симфония Гайдна. Блестящую итальянскую арию исполняет оперная примадонна. Затем на сцене появляется хорошо всем знакомая невысокая, худощавая фигура Моцарта. Он занимает место за фортепиано. По знаку Моцарта вступают скрипки и виолончели. Суровые аккорды звучат трагически. Начинается Концерт для фортепиано с оркестром (реминор).

Констанция Моцарт, Гайдн и Моцарт. Картина на стекле XIX в.

...Постепенно звучность нарастает. Теперь уже весь оркестр исполняет мужественную, энергичную тему первой части. Тихо и жалобно перекликаются человечески выразительные голоса гобоев и скрипок. И снова весь оркестр в движении, звучит полно и мощно. Все более отчетливо обозначается стремительный шаг героического марша.

А вот и фортепианное соло. Звучит прекрасная, выразительная мелодия. Она развертывается с такой широтой, словно бы это оперная ария. И снова вступает в свои права суровая тема героического марша. Весь оркестр поддерживает солиста. Все напряженней и стремительней музыкальное развитие.

...В репризе первой части с большой силой и мощью проводятся основные темы Концерта. Но вот оркестр смолкает. Начинается каденция — свободная фантазия солиста, в которой основные образы-темы развиваются по-новому.

В зале царит напряженная тишина. Затаив дыхание, публика внимает вдохновенной импровизации, покоряющей смелым полотом творческой мысли. Каскад виртуозных пассажей и трелей венчает сольную фантазию. И снова мощно вступает оркестр, завершая первую часть ре-минорного Концерта утверждением героической темы марша.

Чудесна и вторая медленная часть — Романс. Нежная меланхолическая мелодия звучит на фоне тихо колышущегося сопровождения оркестра. Словно бы это серенада с простыми аккордами гитары в тихий и ясный летний вечер.

...Однако и в этом светлом и безмятежном мире возникают какие-то тревожные порывы, доносятся отзвуки житейских бурь и потрясений. На сумрачном трепетном фоне развертывается взволнованный диалог двух инструментальных голосов: высокого и низкого. Все напряженней скорбные, умоляющие интонации, все непреклонней суровые возражения. И снова звучит нежная мечтательная мелодия, та же, что и вначале.

Стремительно быстрый Финал поначалу возвращает слушателей к миру тревожных настроений, хотя музыка его легка и прозрачна. И снова перед каденцией солиста оркестр почтительно смолкает, а потом светло и умиротворенно звучит в заключении. Ясная, солнечная музыка, проникнутая чистой радостью, завершает Концерт.

Зал рукоплещет. Моцарт играет на бис. Изящное грациозное Рондо сменяют такие же изящные вариации. И снова суровая, трагическая музыка. Звучит большая Фантазия до минор.

...Величавый патетический диалог низких и высоких голосов сменяется певучим и светлым звучанием. А далее врывается поток стремительно быстрой музыки, проникнутой смятением и тревогой. И снова спокойная певучая мелодия вносит в душу умиротворенное настроение. Но спокойствие длится недолго. Новый тревожный «вихревый» эпизод приводит к повторению той самой мрачной властной темы, которой открывалась Фантазия. Скорбной драматической музыкой и заканчивается это замечательное произведение.

Свободные вечера Моцарт посвящает творчеству. Специально для будущего открытого концерта он пишет прекрасную Симфонию (ми-бемоль мажор), блестящую, праздничную. Симфония удалась на славу. Это, несомненно, одно из лучших его произведений. И все же смутное чувство неудовлетворенности не оставляет композитора...

Слишком уж похожа эта новая симфония на многое, созданное им ранее. Правда, симфоническое дыхание здесь глубже, контуры шире, развитие мысли напряженней. Вся симфония проникнута не только светлым, жизнерадостным настроением, но также кипучей энергией и мужественной силой, местами в ней ощутимо и явно героическое начало... Публике она должна понравиться. И все же постепенно Моцарт приходит к убеждению, что для открытого авторского концерта нужно написать симфонию иную, такую, чтобы выражала самые заветные мысли и чувства автора.

Ни на одно из прежних произведений новая симфония не должна походить, разве только на симфонию зальцбургских времен — ту, которая так раздосадовала его отца... Эта новая симфония тоже будет в соль миноре, как та давнишняя.

...Никакого медленного вступления. С первых же тактов стремительно развертывается напевно-лирическое Аллегро. На трепетном, мягко колышущемся фоне альтов звучит проникнутая волнением лирическая тема скрипок.

Глубоко выразительная, словно «говорящая» мелодия как-будто вырастает из интонаций настойчивой мольбы, горестных возгласов и вздохов. Она напоминает немного арию Керубино «Рассказать, объяснить не могу я». (Только изложена не в мажоре, а в миноре.)

...К скрипкам присоединяются певучие голоса флейт, гобоев и фаготов. И снова возвращается настойчивая жалоба скрипок. Но постепенно мелодия крепнет, все более явственно звучат порывистые, мужественные интонации, заключительные аккорды энергичны и решительны.

После насыщенного звучания всего оркестра еще более нежным кажется тихое пение скрипок. Вторая тема — светлая, мечтательная. Нет в ней тревожного беспокойства, присущего первой теме, нет и ее мятежной устремленности.

Внезапно мягкое пение флейты и гобоев прерывается тревожными звуками. Слышатся отрывистые, резкие голоса, протестующие возгласы. Издалека доносятся интонации главной темы. Начинается разработка.

Проникнутая мятежным и страстным протестом музыка льется стремительным потоком. Тревожные и скорбные интонации главной темы перебрасываются от одних инструментов к другим. Весь оркестр в движении. Звучание становится все напряженней.

...Привычное возвращение к исходной теме (реприза) не приносит успокоения. Главная тема звучит все так же порывисто и тревожно, вторая тема — так же сдержанно и мягко. Заканчивается первая часть призывными возгласами. Они полны тревога и волнения.

Во второй, медленной части низкие грудные голоса альтов запевают мягкую, ласковую мелодию. Ее подхватывают далее скрипки. Еще немного погодя у скрипок, флейт и гобоев возникает трепетная интонация «вздоха». Флейты и скрипка словно тихонько перекликаются друг с другом. Порою набегают какие-то сумрачные тени, возникает чувство тревожного томления. И снова звучит спокойное тихое пение скрипок, исполняющих основную тему.

Третья часть, как принято, называется Менуэтом. По правде говоря, на менуэт эта драматическая музыка мало похожа. Она, несомненно, возникла из интонаций начальной темы первой части симфонии.

Главная тема Финала построена на ярко контрастных сопоставлениях: мощное звучание всего оркестра и более мягкая и легкая звучность отдельных групп инструментов. Характер музыки как в первой части, так и в менуэте — тревожно-устремленный, драматический.

Вторая тема — мягкая и напевная. Она чем-то напоминает лирическую тему первой части.

В разработке драматический характер обостряется. Симфоническое развитие становится все более напряженным и внутренне динамичным.

В своей гениальной Симфонии соль минор более, нежели в каком-либо другом своем творении, запечатлел Моцарт эмоциональную атмосферу, характерную для немецкой литературы периода «Бури и натиска»: тревожные предчувствия великих социальных потрясений, гневный протест против угнетения человеческой личности, подавления свободы, человеческого чувства.

К Симфонии соль минор близок замечательный струнный Квинтет Моцарта в той же тональности, написанный двумя годами ранее, особенно его печальная и тревожная первая часть. Однако характер всего цикла здесь иной: квинтет завершается светлым, жизнерадостным финалом.

Симфонию соль минор Моцарт закончил летом 1789 года. А вскоре он создает еще одно великое свое произведение — Симфонию до мажор, названную современниками «Юпитер».

Симфония открывается мощной и величавой темой в характере марша. Основная тема вырастает из энергичных возгласов (весь оркестр исполняет эти могучие унисоны). Мягко и нежно звучат ответные фразы скрипок.

Вторая тема первой части — изящная певучая мелодия. А третья (заключительная) —простая, веселая песенка народного склада. Набегающие порой сумрачные тени не омрачают общего радостного тона этой музыки, но еще более оттеняют ее лучезарность.

Прекрасны и средние части симфонии: напевное Анданте, проникнутое отзвуками бытовой венской музыки, грациозный Менуэт. Но всего поразительней, пожалуй, грандиозный Финал, в котором композитор демонстрирует свое удивительное полифоническое мастерство, сплетая здесь несколько тем разного характера.

Опера «Волшебная флейта». Реквием

Тяжелым выдался и 1791 год. Еще более, нежели прежде, Моцарт страдал от безденежья. Констанца ожидала ребенка и тяжело болела. Доктора настаивала на поездке ее в Баден для лечения на минеральные воды.

Незадолго до отъезда Констанцы в дверь дома, где жил композитор, постучался незнакомец, одетый во все черное. Учтиво поклонившись, он сказал:

— Я пришел к вам, сударь, по поручению очень важного лица.

— Кого же именно? — спросил Моцарт.

— Лицо это не желает, чтобы имя его было известно.

— Пусть будет так. Чего же он хочет?

— Он только что потерял близкого человека, память о котором для него навеки останется драгоценной. Он желает каждый год отмечать годовщину смерти торжественной церковной службой и просит написать для этой цели реквием[31].

Воображение композитора было затронуто суровым тоном, которым были произнесены эти слова. Моцарт согласился взяться за выполнение необычного заказа, но не смог назвать срок его окончания.

— Вложите в это дело весь свой талант, вы имеете честь работать для большого знатока музыки, — сказал незнакомец и удалился.

Идея создания реквиема — большого произведения для хора, певцов-солистов и симфонического оркестра — глубоко захватила Моцарта.

В последнее время он все чаще бывал в великолепной библиотеке барона ван Свитена, где имелось много редких изданий и рукописей. Здесь он знакомился с монументальными произведениями для хора Иоганна Себастьяна Баха, которые в то время были мало кому известны и вовсе не исполнялись. Глубоко драматические образы кантат и ораторий Баха произвели на Моцарта сильное впечатление. Согласившись писать реквием, он был рад случаю, позволившему ему обратиться к крупным хоровым формам. Однако завершить эту работу удалось не так скоро. Много сил и времени отнимал заказ, сделанный Шиканедером, директором маленького театра в одном из венских предместий.

— Послушай, Моцарт! Ты непременно должен мне помочь! — заявил он, поблескивая своими маленькими, хитрыми глазками. — Мне надобно поставить такую пьесу, которая бы создала славу моему предприятию. Венцы любят все легкое и веселое. Вот я и надумал обратиться к тебе, чтобы ты написал мне оперу «Волшебная флейта»! Я не пожалею расходов на декорации, всякого рода театральные эффекты и удивительные волшебные превращения.

Желая выручить из беды своего знакомого еще с зальцбургских времен, Моцарт согласился писать оперу, не требуя денег, с тем, однако, чтобы Шиканедер никому не давал переписывать партитуру оперы. В ближайшее же время они приступили к работе.

Содержание сказочной оперы было таково. Главный герой, прекрасный юноша Тамино, во время своих дальних странствований попадает в суровую скалистую местность. Близ храма Изиды страшный змей преграждает ему путь. В тот миг, когда юноша, безоружный перед лицом смерти, от ужаса лишается чувств, появляются три неведомые «дамы в черном», принадлежащие, как потом выясняется, к свите царицы Ночи. Они убивают змея и скрываются.

Народная артистка СССР А. В. Нежданова в роли царицы Ночи из оперы Моцарта «Волшебная флейта».

Тем временем выходит птицелов Папагено, одетый в костюм из перышек и весь увешанный птичьими клетками. Он напевает веселую песенку, свистом своей дудочки приманивая птиц.

Тамино приходит в себя. «Не ты ли спас меня?» — обращается он к птицелову. Хвастливый Папагено утвердительно кивает головой. Однако возвратившиеся три женщины в черном тотчас уличают его во лжи. Они показывают Тамино портрет красавицы Памины — дочери здешней властительницы — царицы Ночи. Девушка похищена злодеем Зарастро. Может быть, Тамино решится спасти Памину, с тем чтобы получить ее в жены?

Но Зарастро — вовсе не злодей. Напротив, это царица Ночи является олицетворением мрака и зла, покровительницей предрассудков, невежества и суеверий. Она хочет уничтожить все прекрасное и чистое, что только есть на свете.

Явившись в царство Зарастро, Тамино убеждается, что тот, которого он искал, — благородный и мудрый покровитель счастливой солпечной страны, воздвигнувший в пальмовой роще три храма в честь Мудрости, Природы и Разума.

Зарастро согласен отдать Тамино свою прекрасную пленницу лишь в том случае, если юноша овладеет вершинами человеческих знаний, докажет свою правдивость, мужество и стойкость характера, пройдя ряд испытаний.

Последние картины оперы и посвящены испытаниям, которым подвергается Тамино внутри древней египетской пирамиды.

Несмотря на препятствия, Тамино с честью выходит из испытаний и на пороге храма Разума, залитого ослепительным солнечным светом, получает руку прекрасной Памины. Могущество царицы Ночи низвергнуто, она осуждена на вечное пребывание в царстве мрака. А Папагено за свое доброе сердце и честность получает в жены красивую девушку Папагену, также одетую в птичьи перышки.

Работа над оперой и над Реквиемом требовала большого напряжения. Друзья с беспокойством следили за композитором. Их пугала его бледность, потухший взгляд, а более всего — скорбное выражение исхудавшего лица. Никто, однако, не подозревал, насколько в действительности болен Моцарт.

Моцарт за спинетом (разновидность клавесина). 1787 г. Гравюра Г. Б. Бозно

Пока композитор заканчивал сочинение музыки к опере «Волшебная флейта», Шиканедер усиленно трудился над устройством эффектной постановки. Были тут и зловещие раскаты грома, и разверзающиеся скалы, и таинственное ночное звездное небо, внезапно сменяющее дневной свет, были даже львы, тигры и пантеры. Композитора же мало занимали внешние театральные эффекты, его внимание было поглощено философской идеей, лежавшей в основе этого сказочного сюжета. Созданный им в «Волшебной флейте» образ сказочно прекрасного светлого царства, которым правит мудрый Зарастро, он противопоставил царству невежества, мрака и тьмы, каким была в те годы отсталая полуфеодальная австрийская монархия.

Образы главных героев оперы полны поэтического обаяния. Композитор дает им разнообразные по содержанию арии-характеристики. Прекрасная ария Тамино, любующегося портретом юной Памины, передает прелесть и непосредственность внезапно вспыхнувшего искреннего юношеского чувства. Образ юной Памины воплощен в ее скорбной лирической арии из второго акта. Величавой красотой проникнута музыкальная характеристика мудрого Зарастро. Жизнерадостным простодушием дышит шутливая песенка птицелова Папагено, напоминающая подлинные австрийские народные песни.

Интересна и музыкальная характеристика царицы Ночи. По ходу действия она исполняет эффектную и блестящую арию в итальянском стиле с затейливыми украшениями (колоратурами) и пассажами. Музыка этой арии передает гневный, мстительный характер царицы Ночи.

«Волшебная флейта» Моцарта — новый для своего времени тип сказочной оперы. Ее поэтический замысел и светлая лирика глубоко связаны с прекрасным миром народной австрийской поэзии. В опере отразилось оптимистическое мировоззрение великого композитора, которому были близки просветительские идеи передовой части европейского общества конца XVIII века. В своей «Волшебной флейте» Моцарт предстает перед нами как истинный художник-гуманист.

Премьера «Волшебной флейты» состоялась 30 сентября 1791 года. В этот вечер композитор сам дирижировал оперой. Однако первое представление не принесло успеха. Моцарт был глубоко потрясен этой неудачей. Вернувшись домой, он почувствовал такой упадок сил, что слег в постель.

Но Шиканедер не сдавался. Неудача, носившая, видимо, случайный характер, не должна была опрокинуть его расчеты. Он пустился на хитрость и, независимо от числа посетителей, продолжал давать «Волшебную флейту» каждый вечер. Венцы заинтересовались: «Неужели новая опера делает хорошие сборы?» В театр стремилось все больше народа, и опера завоевала симпатии публики.

Теперь ничто не мешало Моцарту продолжать сочинение Реквиема. Он работал над ним с таким же увлечением, как и над лучшими своими операми. Это произведение он сделал выражением реальных человеческих переживаний, запечатлел в нем всю глубину страданий и горя, которые приносит людям смерть близкого человека. Величавые, полные глубокого драматизма и сурового эпического пафоса хоры чередуются в Реквиеме с нежными, лирическими просветленными эпизодами.

Состояние здоровья композитора становилось хуже.

— Видно, для самого себя пишу я этот Реквием, — не раз говорил он жене и друзьям.

Назначенный срок истек, а работа все еще не была окончена. Точно в указанный день таинственный незнакомец в черном появился снова.

— Мне нужно еще месяц, — ответил Моцарт. — Произведение захватило меня больше, чем я думал, поэтому пришлось его расширить в гораздо большей степени, чем я сперва намеревался.

— В таком случае вам следует еще пятьдесят дукатов. Когда же партитура будет окончена, размер гонорара будет увеличен за то, что господин композитор был так скромен в своих требованиях.

— Сударь, — удивился Моцарт, — да кто же вы?

— Это не имеет никакого отношения к делу; я вернусь через четыре недели, — последовал ответ.

Позже загадочная история с таинственным заказом объяснилась очень просто. Граф Франц фон Вильзег цу Штуппах, большой любитель музыки, желал во что бы то ни стало прослыть композитором. С этой целью он заказывал талантливым музыкантам различного рода композиции, переписывал их своей рукой и затем выдавал за свои собственные.

Потеряв в 1791 году любимую жену, граф задумал почтить ее память исполнением Реквиема. С этой целью он послал к Моцарту своего управляющего, который и вел переговоры с композитором. Желанием присвоить сочинение великого Моцарта и объяснялась таинственность, которой были обставлены переговоры. Но на возбужденное воображение усталого, измученного постоянными невзгодами и тревогами композитора эта странная таинственность подействовала угнетающе.

Душевное состояние великого композитора глубоко и точно передал Пушкин в своей драме «Моцарт и Сальери»:

Реквием Моцарта — грандиозное произведение для хора, солистов и симфонического оркестра — открывается трагическим, полным смятения и скорби хором. Настоящее драматическое действие развертывается во втором хоре «Dies irae» («День гнева»).

Трагические образы старинного народного гимна, созданного в XIII веке, в годину страшной эпидемии чумы, так увлекли композитора, что на слова коротенького текста он написал шесть грандиозных эпизодов.

Суровые, полные мрачного величия и грозной мощи хоры, рисующие с потрясающей драматической силой картины смерти и разрушения, ярко контрастируют со скорбной мольбой, с трогательными жалобами. Лирическая кульминация всего произведения «Lacrimosa» («Лакримоза» — «слезный») проникнута трепетным волнением и просветленной печалью.

Скорбная музыка «Lacrimosa» так волновала Моцарта, что он был не в силах завершить окончательную отделку хоровых партий и перешел к сочинению двух следующих хоров. В предыдущих частях партии солистов и хора были вполне закончены, но инструментовка осталась лишь намеченной.

Как-то Моцарта зашли навестить друзья, они были потрясены болезненным видом композитора. Они уговорили Моцарта оставить на время работу и лечь в постель. Он согласился при одном условии: друзья сейчас же исполнят для него готовые части Реквиема. Моцарт раздал каждому его партию и сам решил принять участие: чуть слышным голосом исполнял партию альта.

Раздались звуки, полные тревоги и смятения перед грядущим. Горечь прощания с жизнью, гневный протест против собственной безвременной смерти породили эту волнующую мелодию, столь не похожую на обычную церковную музыку.

Когда же трагическую музыку о «Дне гнева» сменило нежное, скорбно-просветленное звучание одного из следующих хоров, композитор оказался не в силах сдержать душившие его рыдания.

Волнение плохо подействовало на больного — у него усилился жар, начался бред. К вечеру, однако, сознание вернулось. Последние мысли умирающего были связаны с любимейшими его творениями: с «Волшебной флейтой» и неоконченным Реквиемом.

Как бы я хотел побывать еще раз в театре на своей «Волшебной флейте», — прошептал он и чуть слышным голосом при-нялся напевать песенку Папагено «Я самый ловкий птицелов». Потом положил возле себя часы, чтобы мысленно следить за представлением «Волшебной флейты», которая шла в тот вечер в театре Шиканедера.

— Сейчас кончается первое действие. Теперь, вероятно, царица Ночи поет свою арию, — с трудом говорил Моцарт.

В это время пришел его любимый ученик Зюсмайер. Моцарт сейчас же потребовал рукопись Реквиема и стал делать юноше необходимые указания. Он поручал ему завершить изложение трех хоров и выполнить оркестровку, намеченную лишь эскизно.

К ночи больной снова потерял сознание. Дыхание становилось все реже. Около часу ночи Моцарт скончался.

Это было 5 декабря 1791 года.

Погребение было назначено на следующий же день. В доме не было ни гроша, поэтому расходы взял на себя барон ван Свитен — известный в то время покровитель музыкантов.

Как только стало известно о кончине великого композитора, поток людей хлынул к домику на окраине Вены, где в скромном рабочем кабинете рядом со старым клавесином лежало тело Моцарта. Безвременная смерть композитора глубоко потрясла современников. Распространилась молва об отравлении посредством медленно действующего яда. Однако для этих слухов не было серьезных оснований.

Согласно указанию ван Свитена композитора хоронили по третьему разряду. Тело усопшего положили в гроб, наскоро сколоченный из некрашеных сосновых досок, и отвезли к собору святого Стефана, где состоялось короткое отпевание.

Отдельной могилы для Моцарта не приготовили — ван Свитен не распорядился на этот счет. Седьмого декабря тело Моцарта было погребено в общей могиле, где хоронили бедняков, бездомных бродяг и преступников.

Лишь много лет спустя была сделана попытка отыскать могилу, где покоились останки великого композитора. Но... безрезультатно...

Ныне в самом начале венского кладбища можно увидеть прекрасный памятник Моцарту. Но праха великого композитора под ним нет.

Так современники проводили в последний путь одного из самых выдающихся людей своей эпохи. Нужда, необеспеченность, постоянная тревога о завтрашнем дне наряду с напряженной творческой работой были причиной безвременной смерти композитора, сгоревшего в самом расцвете гения, на тридцать шестом году жизни.