Антон та інші нещастя

Колись давно у Всесвіті існувала планета на ім’я Тея. Вона була велика, кругла й гарна, але іноді відхилялася від курсу — у ті часи з планетами часто таке траплялося. Сонячна система — це суцільне кружляння планет, не дивно, що котрійсь могло запаморочитися в голові.

І ось одного дня, чудового дня, коли планети собі мирно, як і належиться, оберталися навколо своєї осі, Тея закружляла швидше. Швидше, ніж зазвичай. Туди крутнулася, сюди крутнулася, заметалася, раз по раз вистрибуючи з глибокої синяви своєї атмосфери, раптом втратила орієнтацію, зірвалася з власної орбіти й гепнулася просто на Землю, здійнявши в повітря фонтан каміняччя.

Велетенський бабах. Аж Всесвіт крекнув.

Це сталося якось нехотячи. Зовсім нехотячи. Лише мить неуважності, як посеред швидкого руху на дорозі. Але вже нічого не вдієш. Земля досі перехилена після того удару. Так ніколи й не оговталася.

Для планети Теї усе скінчилося ще гірше. Вона зникла назавжди.

Але з каміння й пилу, які здійнялися після удару, утворився маленький м’ячик. Так заведено у Всесвіті — усе стає м’ячиками, великими й маленькими. Цей м’ячик став Місяцем.

Наш Місяць — це рештки гігантського зіткнення.

— А Місяць — добрий товариш, — закінчив свою казку тато.

Не відразу — минуло трохи часу, — і я зрозумів, що він мав на увазі.

Та почнімо від початку. Я мав би здогадатися, що щось не те. Зазвичай тато не надто приглядається, коли я ремонтую свій велосипед. Латання шин — не його клопіт. Але саме сьогодні він з незвичайним інтересом розглядав велосипедну шину, занурену у воду.

Певно, відчув, що настала слушна мить. Ось нагода, на яку він чекав. Тож тато кахикнув, двічі обійшов мене й відро з водою і знову кахикнув. Майже нічого надзвичайного.

І все ж вони застали мене зненацька, оті його слова над відром з водою:

— Так-так, дивні наслідки може мати невеличкий прокол у гумі…

Подальша розмова аж ніяк не стосувалася велосипедної шини.

Згодом у моєму списку небажаних знань з’явилися два пункти:

1. Які протизаплідні засоби вживали мої батьки (на які, як виявилося, не можна покладатися).

2. Я, Антон Альбертсен, — наслідок подертої гумки.

Мої батьки докладали купу зусиль, щоб я НЕ з’явився на світі. За допомогою кондома.

А вже після цієї розмови тато розповів мені казку про Місяць. Про велике зіткнення і м’ячик. Казка мала б мене розрадити.

Мені відразу спало на думку щось значно серйозніше, ніж зазвичай.

Я подумав: «Це, мабуть, десь так, як у тата з мамою. Таке собі зіткнення, як у Всесвіті».

Хай там як, мами не стало, як і Теї. Після зіткнення з автобусом № 15. Мама теж не надто дотримувалася правил дорожнього руху.

Тато досі кружляє на своїй орбіті. Трохи перекособочений. Приблизно, як земна куля.

І цієї миті Антон Альбертсен збагнув:

Місяць — нещастя. Точнісінько, як і він сам.