Антон та інші нещастя

ЯКИМИ ПОВИННІ БУТИ ЧОЛОВІКИ

Сіґне Сальвесен майже завжди вдома.

— Від цих дітисьок немає спокою ні вдень, ні вночі, — бурчить вона, хоча ми зовсім не галасуємо, стоїмо собі перед її дверима, а востаннє приходили до неї ще в середу.

— Чого вам тепер?

— Нам потрібні ілюстровані журнали, — кажу я.

— Нам потрібні… рецепти, — на ходу вигадує Іне.

Ну, так це теж можна назвати. Може, й справді існують рецепти, як стати чоловіком, який подобається жінкам. Хтозна, може, й мені колись, у майбутньому, згодиться.

Сіґне Сальвесен однаково цікавлять лише кросворди, а вона їх вже давно повитинала. Ми тягнемо товсту пачку журналів без кросвордів до мене, поверхом нижче.

— Але не готуйте нічого з часником! — кричить Сіґне нам навздогін. — Бо засмердите весь будинок!

Дивина: Іне бувала в мене вдома сотні разів і ніколи навіть не писнула про наш безлад. А саме сьогодні в неї звідкись взялися очі-рентгени.

— Тут треба все вимити! — рішуче каже вона, узявшись руками в боки.

Сама вона звикла до «чистих поверхонь», як це називає її мама. Мама Іне навіть торочки на килимах розчісує гребінцем. Тому я розумію, що Іне помічає різницю.

Я зітхаю.

— Шкода, що світло знову з’явилося.

Іне запитально на мене дивиться.

— При свічках ніхто нічого не завважив би, — пояснюю я і здуваю повсть пилюки з лампи на столі у вітальні.

— Свічки? Це так романтично! — Іне думає дві секунди, а тоді тріумфально всміхається. — Знаєш, що таке головний запобіжник?

Ні, я не знаю. Іне дивиться на мене так, ніби той запобіжник вирішить усі мої проблеми. Вона таки добрий друг.

Сіґне Сальвесен за своє життя купила чимало ілюстрованих журналів.

«Оберни свою спальню на оазу», — написано на обкладинці одного. Моя спальня більше схожа на ятку дрібного краму, розгромлену грабіжниками. На підлозі, посеред розсипаних журналів, сидимо ми з Іне й придумуємо, як стати мачо.

Я на мить затримую увагу між Лайлою, яка одужала за допомогою піґулок з водоростей, і п’ятьма причинами споживати авокадо.

— У тебе ж є мама, — кажу я до Іне. — Ти мала б знати, що люблять жінки, га?

Іне уважно дивиться на мене.

— Ми говоримо про кохання, так?

— Ну, так… — знічено кахикаю я.

— Тоді мами тут ні при чому…

Що? Невже Іне подумала, що я хочу звести її маму зі своїм татом? Та ніколи в світі! Іноді мені важко вгадати її думки.

За якийсь час Іне озивається знову.

— Мені насправді здається, що жінок більше турбує питання, якими чоловіки НЕ повинні бути.

Я киваю і на мить поринаю в думки. Про те, що Іне за своєю десятибальною шкалою оцінює мого тата на «вісімку», а найвищий бал — «одиничка». Але є й гірші за тата, які стоять на нижчих щаблях. Тому бовкаю:

— Алкоголіки, наприклад, зовсім не популярні.

— Або затяті спортсмени, — додає Іне.

Я трохи веселію. Бо це добра новина для тата. Звісно, він іноді дозволяє собі баночку пива, але алкоголіком назвати його ніяк не можна. І я ніколи-ніколи не бачив його в спортивних штанях.

Правду кажучи, схоже на те, що жінки не надто захоплюються чоловіками. Їх більше цікавлять ароматизовані свічки. І штори, різні на кожну пору року. Я гортаю журнал, який називається «КК». Ті жінки бувають дуже дивні.

Раптом мені приходить несподівана думка. А моя мама теж була такою? Загорталася в сутінках у стильні пончо, попиваючи оздоровчий чай? Чи готувала собі спеціальний сік з зеленини? Важко таке уявити.

За якийсь час Іне підводить голову від свого журналу, погляд у неї задумливий.

— Тут написано: щоб зберегти стосунки, дуже важливо обійматися шість разів на день.

Я аж рота роззявляю.

— А то навіщо?

— Окситоцин, — по складах карбує Іне. — Гормон кохання. Він виробляється, коли довго обійматися.

Гормон кохання? Ніколи про такий не чув.

— Тато не може зберегти стосунки, бо ще не має з ким, — завважую я.

— Ні, — погоджується Іне, насупивши чоло. — А що роблять з людьми, які ніколи не обіймаються? Змушують чи що?

Я дивлюся на неї.

— Ти знаєш когось, хто ніколи не обіймається?

— Та ні… Кажу просто для прикладу. Випадково спало на думку.

Іне зітхає. Поглядає на годинник.

— Гаразд! Беру на себе інтер’єр. А ти підготуєш тата ментально.

— Ментально? — перепитую я.

— Так, ментально, — киває Іне. — Я тут знайшла список з turn-ons і turn-offs. Твій тато мусить це прочитати.

Вона видирає сторінку з журналу, дає мені.

— Тьорнонс?

Іне безнадійно хитає головою.

— Ти що, зовсім нічого не знаєш? «Turn-on» означає «підкручувати».

— Що підкручувати?

— Даму, звичайно.

Підкручувати? Татові зовсім не треба нічого підкручувати в Уллі. Ніколи!

Я спідлоба дивлюся на Іне.

— І в яких місцях, на твою думку, він повинен її підкручувати?

— Ідіот, — відрізує Іне. — Це означає, що він не повинен уже першого вечора залицятися до неї. Просто мусить трохи підкрутити яскравість, мовби регулятором світла, якщо ти розумієш? Підкрутити її почуття.

Я невпевнено киваю.

— Гаразд, а що таке тьорноффс?

— Те, чого твій тато нізащо НЕ повинен робити, бо все зведе нанівець. Наприклад, колупатися в носі…

Дуже наочний приклад. Але я ніяк не можу показати цей список татові. Бо зовсім не певний, чи він захоче щось там крутити. Чи взагалі щось захоче.

— Ну, принаймні попередь його.

Після того, як дає мені завдання, Іне йде додому. У них вдома між восьмою і дев’ятою — час родинного затишку.

— Багато домашніх завдань?

Тато сидить у вітальні, недбало розвалившись на канапі. Я стурбовано дивлюся на нього. Щось мені підказує, що він не має правильного налаштування на завтрашній візит дами. Надто самовдоволений вигляд. Зовсім не пасує до моменту.

Невдячність — звична винагорода в цьому світі. Я тут увесь вечір витратив, щоб зліпити з нього мачо. У журналах копирсався і всяке різне. А що отримав навзамін?

Нічогісінько. Я ж сподівався, що тато принаймні поприбирає, попилососить і хоч трішки хвилюватиметься. А він дивиться телевізор і попиває молоко! Мов якийсь бурмило… Так кажуть на людей, які ніколи не голяться і живуть відлюдниками.

Просто супер! Йому найліпше пасує хатина в лісових хащах, про яку він так мріє.

— Ми з Іне готуємо… один проект, — просто кажу я.