Фрунзе

В КАМЕРЕ СМЕРТНИКОВ

Теперь уже власти взялись за него всерьез. Фрунзе предъявили целый перечень обвинений, среди которых самые тяжкие — принадлежность к подпольной боевой организации. Это само по себе грозило длительным сроком лишения свободы.

Поначалу Михаил не сознавал всю серьезность своего положения и весело писал из тюрьмы: «Меня потянули за жабры и представили пред ясные очи «недреманного» блюстителя правосудия, сиречь судебного следователя. Сей милый господин с голубиной кротостью и с ангельской улыбкой на устах изволил прочесть мне обвинительный акт и учинить затем допрос… Что будет дальше, не знаю. Но если только удастся обелить себя от обвинений в захвате типографии (а ведь вы сами знаете, что я, можно сказать, «яко агнец непорочен»), то мои шансы значительно повысятся. Кроме же этой статьи остальные пустяковые; правда, каждая из них грозит каторжными работами, но судебная практика говорит, что дело кончается только небольшой высидкой. Я думаю, что суд приговорит или к заключению в крепости года на два-три, или же к ссылке в Сибирь без срока».

Он надеялся, что на время предварительного следствия его выпустят на поруки. Но власть почувствовала в нем опасного противника. В тюрьму наведался сам владимирский губернатор, пожелавший взглянуть на молодого бунтовщика.

«Его Превосходительство, — писал Фрунзе, — изволили назвать меня «бравым молодчиком» и приказали перевести в отдельную камеру».

Михаилу было всего 22 года: нерастраченный запас жизненных сил, радости, любви… 4 апреля 1907 года он писал сразу трем девушкам, которые учились в Шуйской женской гимназии — Клавдии Важновой-Градинской, Елизавете Касаткиной и Юлии Сперанской: «Охватывает ощущение полноты и восторга. Хочется петь, танцевать… Страшно хочется, чтобы вы были здесь. Послушайте, когда кончится следствие по моему делу, то приезжайте на свидание. Приедете? А? Я буду ждать… Нам осталось мало жить, так зачем же плакать… Опять придут красные дни, не век ведь сидеть! Черт возьми! Как хорошо будет. Ей-богу же, я вас всех люблю».

Две самоотверженные девушки приехали к нему. Началась Пасхальная неделя, и они передали ему кулич и пасху, которые очень порадовали узника. Но увидеть их ему не удалось. 25 мая 1908 года Фрунзе писал: «Сижу я в том корпусе, который расположен сейчас же против ворот; моя камера находится на 2-м этаже, и окна выходят почти прямо в ворота, так что мне видно всех, кто только в них входит. Но я не успел вас увидеть; меня поздно предупредили…

Кроме того, у меня дважды в день прогулка, гуляю я один. Во время прогулок всё время торчал у ворот, но точно так же безуспешно… Словом, неудачи, неудачи и неудачи. За эти дни я совсем изнервничался. Делать не могу положительно ничего. Всё время проводил или в беготне по камере, из угла в угол, или же на подоконнике. Черт знает до чего обидно. Когда я узнал, что вы уехали, так словно что-то оборвалось у меня внутри; так сделалось холодно, пусто и скучно. Злюся бесконечно».

Он просил разрешить ему свидание с девушками. Следователь холодно объяснил, что по закону свидание может быть позволено только с невестой. Если он намерен венчаться, тогда пожалуйста.

«Не знаю, что делать, — писал Фрунзе, — с одной стороны, хочется иметь свидание, а с другой — сама мысль о браке, даже формальном, кажется для меня чем-то чудовищным… Мне страшно тяжело будет сознавать, что из-за меня Вы наложите на себя цепи. Нужно быть отъявленным эгоистом, чтобы согласиться на такую комбинацию. А как хорошо мне было, когда я читал Ваше письмо; меня до глубины души трогает Ваше желание хотя что-нибудь сделать приятное мне».

Клавдия Васильевна Важнова-Градинская была готова на всё, чтобы облегчить страдания Фрунзе. И в конце концов добилась свидания. Для Фрунзе встреча с молодой женщиной, пришедшей с воли, была огромным событием. Сразу после свидания благодарный и обуреваемый разнообразными страстями Михаил Васильевич писал ей: «Ваш приезд совершенно выбил меня из обычной колеи. Я уже привык к этой тюремной обстановке, и до сих пор (до свидания с Вами) она мне даже нравилась. Я совершенно искренне час тому назад говорил, что воля меня не тянет. Но теперь не то, не то… Вместе с Вами явилось во мне и желание воли. Всё кругом меня теперь кажется тускло и бесцветно. Буду заниматься организацией побега.

Как Вы почувствовали себя на свидании? Мне казалось, что немного неловко. Верно ли? Не знаю, чему приписать это, может быть, необычайная обстановка действовала на Вас, а может быть, и что другое? Только этого «другого» не надо. Я хочу чувствовать Вас близкой и не хочу, чтобы Вы испытывали хотя бы атом неловкости. Смотрите, приходите во вторник. Теперь буду жить надеждой на него…»

Совсем не удивительна эта буря чувств, которую вызвало появление в тюрьме молодой женщины. Важно отметить, что ради возвращения на волю Фрунзе не пошел ни на какие компромиссы. Не все революционеры были столь же стойкими и на допросах в полиции проявили себя не самым достойным образом.

После смерти члена политбюро Серго Орджоникидзе, который в свое время возглавлял партийную инквизицию — Центральную контрольную комиссию, в его архиве обнаружились два запечатанных пакета. На пакетах Серго написал: «Без меня не вскрывать».

Там находились документы царского департамента полиции. В том числе показания будущего члена политбюро Михаила Ивановича Калинина. На допросе будущий глава государства (пусть даже и формальный) или, как его чаще называли, всесоюзный староста сказал следователю:

— Желаю дать откровенные показания о своей преступной деятельности.

И Калинин рассказал всё, что ему было известно о работе подпольного кружка, в котором он состоял.

В архиве Орджоникидзе лежала и справка о другом члене политбюро — Яне Эрнестовиче Рудзутаке, которого в какой-то момент прочили в генеральные секретари вместо Сталина. Рудзутак был арестован по делу Латышской социал-демократической рабочей партии. На следствии Рудзутак назвал имена и адреса членов своей организации. Основываясь на его показаниях, полиция провела обыски, изъяла оружие и подпольную литературу…

Фрунзе же не смалодушничал. Он писал старшему брату, который уже работал земским врачом в Казанской губернии: «Содержат меня строго. Этой строгостью по отношению ко мне я в значительной степени обязан благосклонному вниманию местного губернатора, отдавшего приказ усугубить наблюдение за мной. Вообще жандармы и администрация будут препятствовать всячески попыткам освобождения, хотя бы на поруки. А не удастся выйти на поруки, так и еще сумеем изыскать способы освобождения».

Прочитавший письмо жандарм правильно понял Михаила Васильевича и сделал пометку: «Предупредить начальника Владимирского губернского жандармского управления о намерении совершить побег».

Фрунзе обсуждал такую возможность с товарищами, остававшимися на свободе, считал побег реальным: «Есть свой надзиратель. Но эти шансы с каждым днем падают. Начальник тащит за собой из Москвы всю бутырскую свору каких-то прямо цепных псов. Вообще у нас, видимо, хочет водворить нечто похожее на режим настоящих каторжных тюрем. Уже начались покушения на некоторые маленькие вольности. Пока прощайте. А вдруг да через месяц увидимся. Вот, черт побери, было бы хорошо».

Самым опасным было обвинение в попытке убить полицейского урядника Никиту Перлова. Фрунзе сначала привели в суд как свидетеля. Обвиняемым считался его друг и единомышленник Павел Дмитриевич Гусев. Однако же 13 марта 1908 года прямо в зале суда урядник признал в Фрунзе одного из стрелявших. Михаил Васильевич всячески отрекался, уверял, что вообще в тот день находился в Москве. Но следствие объяснение не приняло, и обвинение было переквалифицировано на более тяжкое.

Фрунзе действительно стрелял в урядника, но плохо, неумело — промахнулся. Покушение на жизнь представителя власти каралось высшей мерой. Жестокостью надеялись остановить боевиков, которые охотились на своих врагов из охранки. Полковник Михаил Павлович Бобров после назначения начальником охранного отделения в Поволжском районе вышел погулять по городу, и на людной улице подошедший сзади рабочий-эсер выстрелил ему в затылок и убил наповал.

Михаил Васильевич сидел во Владимирском централе. В камере, чтобы не мучиться от безделья, учил французский язык. Но дело его было плохо. Он стрелял в полицейского, находившегося при исполнении служебных обязанностей в Шуе, где в тот момент был введен режим «усиленной охраны», поэтому его предали военному суду. Это уменьшало его шансы избежать самого сурового наказания.

Военно-окружной суд Московского военного округа 27 января 1909 года вынес Фрунзе и Гусеву страшный приговор: «Лишить всех прав состояния и подвергнуть смертной казни через повешение».

Вся семья — мать, сестры, брат — была буквально раздавлена. Михаила заковали в кандалы. Ему стало по-настоящему страшно — жизнь кончалась. «Мы, смертники, обыкновенно не спали до пяти утра, — вспоминал он, — чутко прислушиваясь к каждому шороху после полуночи, то есть в часы, когда обыкновенно брали кого-нибудь и уводили вешать».

Но ему повезло с защитником. Тот нашел юридически убедительные основания и добился того, что главный военный суд удовлетворил кассационную жалобу, — приговор отменили. Стало немного легче. Фрунзе работал в столярной мастерской, ждал нового суда.

Но 23 сентября 1910 года его вторично приговорили к смертной казни — доказательств вины было предостаточно. Он опять по ночам со страхом прислушивался — не идут ли за ним? Днем, чтобы отвлечься, изучал еще и итальянский язык. Вот теперь совсем еще молодого человека охватило отчаяние.

«Надежды на отмену приговора не было почти никакой, — рассказывал потом Фрунзе. — Бежать невозможно. И я решился уйти из рук палачей. По крайней мере повесить себя не дам, сам повешусь, пускай найдут труп… И стал готовить из простыни веревку».

Но ему повезло. Командующий войсками Московского военного округа заменил Фрунзе смертную казнь шестью годами каторжных работ. Еще четыре он получил по делу иваново-вознесенской организации большевиков. Итого — десять лет в неволе. На свободу он должен был выйти только в феврале 1920 года. Его подельник Павел Гусев получил восемь лет. Литературно одаренный человек, он умрет в тюремной больнице.

Фрунзе выжил. Но, конечно же, годы в тюрьме, да еще в ожидании казни, не прошли даром. У него открылась язвенная болезнь. Медики полагают, что этот недуг чаще всего провоцируют тяжелые стрессы. Стоит ли удивляться тому, что болезнь прицепилась к человеку, который столько времени провел в камере смертников?

Мало кто знает, что будущий военный министр сочинял стихи. К сожалению, он их не записывал, поэтому сохранились немногие — те, что запомнили его друзья. Самое известное называется «Северный ветер»:

Тюремная лирика разрабатывает известные сюжеты и следует определенной эстетике. Но и эти поэтические строки заставляют задуматься о том, что пережил Фрунзе. Вот строчки из другого стихотворения — «Последняя ночь на каторге»:

Михаил Васильевич не любил тюремно-каторжных воспоминаний, но эти годы оставили глубокий след. Пострадало не только его физическое здоровье.

До лета 1912 года Фрунзе сидел в знаменитом Владимирском централе, оттуда его в июне перевели отбывать наказание в каторжную тюрьму города Николаева Херсонской губернии. Здесь он работал садовником, огородником, научился прокладывать водопровод, делать ведра, кастрюли и чинить самовары.

Как потом выяснилось, он отбывал срок не в самых ужасных условиях. Гимназистку Марию Александровну Спиридонову, состоявшую в тамбовской эсеровской боевой дружине и стрелявшую в советника губернского управления, как и Фрунзе, приговорили к смертной казни через повешение. И тоже заменили каторжными работами. Но ее отправили на более тяжелую Нерчинскую каторгу, потому что она входила в партию социалистов-революционеров, а эсеров наказывали суровее. Фрунзе был социал-демократом.

«Заброшенная вглубь Забайкалья, отданная на полный произвол обиженной богом и людьми военщины, Нерчинская каторга, кажется, самая древняя из русских каторг, — вспоминала Спиридонова. — Каждое бревно в тюремной постройке, облипшее заразой, грязью, клоповником и брызгами крови от розог, свидетельствовало о безмерном страдании человека. Иссеченный розгами, приходя к фельдшеру с просьбой полечить страшно загноившуюся от врезавшихся колючек спину, получал в ответ: «Не для того пороли». Политические заключенные от отчаяния принимали яд или разбивали себе голову об стену».

В сентябре 1914 года приговор Фрунзе еще смягчили. Тюремный срок заменили вечным поселением в Сибири. Он провел за решеткой пять лет, нажил язвенную болезнь, и у него открылось, как тогда говорили, кровохарканье, то есть он заболел туберкулезом. Четыре с половиной месяца его переводили из одной пересыльной тюрьмы в другую, пока не доставили в место, где ему предстояло отбывать ссылку.

Вообще-то он должен был обосноваться в Ичерской волости Киренского уезда. Но оказался в селе Манзурка Верхоленского уезда Иркутской губернии, там и остался.

Двадцать второго сентября он написал матери и сестрам: «Вот я и на свободе. Еще вчера прибыл в Манзурку и с тех пор обретаюсь без всяких провожатых и надсмотрщиков. Чувствуется как-то странно и дико; знаете, словно ребенок, который учится ходить. Восемь лет заключения совершенно почти отучили действовать самостоятельно. Но это скоро пройдет. После, когда осмотрюсь и разберусь в своих впечатлениях, напишу подробно обо всем. Пока же в голове у меня один туман.

У меня в данный момент нет ни денег, ни одежды. Из казенного у меня имеется только халат, да и тот никуда не годный. Если вы не выслали мне белья и одежды, то сделайте это немедленно. Заработка я тут найти не могу. Я ведь буквально гол; таким образом, месяца два придется прожить исключительно в расчете на помощь извне.

Последние месяцы чрезвычайно сильно расстроили мое здоровье. Я чувствую себя довольно плохо. Отдых необходим. Какая досада, что у меня нет ружья. Тут прекрасная охота…»