Кубинский рассказ XX века

Рауль Апарисьо ОБРЯДЫ ПОРОКА

Сидя за своим столом в Министерстве, Крисанто торопливо подписывал бумаги, не слушая пояснений, которые давал ему начальник канцелярии. Крисанто опаздывал в Синюю комнату, где он устраивал вечер удовольствий в честь Томаса, собираясь развлечь его фокусами проститутки Биби. Начальник канцелярии с быстротой белки промокал подписи, собирал и складывал документы. Процедура подходила к концу. За дверями кабинета, подпирая стены приемной, терпеливо дожидались очереди недавно уволенные служащие. Предчувствие неприятностей струйкой горечи жгло грудь Крисанто: президент почему-то все не подписывает приказ о новом назначении; а этот тихоня, начальник канцелярии, помалкивает, не заикаясь о результатах последнего порученного ему дела. Скрывая свои опасения, Крисанто раздраженно спросил:

— Что там с делом Биби?

Всегда обходительный и подобострастный, начальник канцелярии неопределенно протянул:

— С этим делом, сеньор министр… С позавчерашнего дня бумага лежит на подписи у президента…

— А сам ты что думаешь? — нетерпеливо перебил Крисанто; когда его интриги застопоривались, он часто прислушивался к советам опытного шестидесятилетнего чиновника, старой канцелярской крысы, поседевшей над папками с актами и приказами.

— Да как вам сказать… — мялся начальник канцелярии.

— Не бойся, не бойся… можешь говорить мне всю правду. За это ты и получаешь прибавку. Ну давай же, смелее.

— Сеньор министр… секретарь президентской канцелярии заявил мне, что… — он морщил лоб, потел, колебался. Наконец сказал: — Ну, в общем, что это уж бог знает что… что она достаточно имеет с борделя… «Газета» не должна сообщать о назначении проститутки Биби на такую важную должность… — и, стыдливо потупившись, добавил: — Ведь и правда, сеньор министр, эта женщина… она элегантна, не спорю, но у нее такой дом… — и, понизив голос, заключил: — Через него прошло пол-Гаваны.

— Что, что? — переспросил Крисанто, сурово сдвигая брови.

— Вы сами знаете, сеньор министр, — и старик покорно пожал плечами.

— Тогда послушайте, — гневно повысил голос Крисанто, — мне придется напомнить президенту, что Биби, проститутка, шлюха, все, что хотите, — именно она сумела нейтрализовать Кабана, и провинция осталась за нами. Да этой Биби цены нет! Если бы она три дня не удерживала его в Синей комнате, кто знает, где бы сейчас были мы все!..

В стеклянную дверь громко постучали. Вскипев от такой наглости, Крисанто воззвал к начальнику канцелярии:

— Однако в какой стране мы живем! Разве ты не сказал этим скотам, чтобы меня не беспокоили?

Заторопившись к дверям, начальник канцелярии пробормотал:

— Да, конечно, сеньор министр… Я посмотрю, что там происходит… кто-то из просителей потерял терпение.

Он тут же вернулся, съежившись, точно мышь, и проговорил жалким голосом пойманного воришки:

— Это Галурдо, он настоятельно требует, чтобы вы его приняли.

— Нет! Я же сказал, что не приму. И денег тоже нет. Хватит с меня его угроз!

— Но сеньор министр, он дал срок…

— Давать сроки мне? Я министр и не потерплю…

— Он разобьет дверное стекло, если через три минуты вы его не примете…

— Ерунда! Он не посмеет…

Звон разбитого стекла прервал браваду министра. В кабинет, шумно дыша, вошел Галурдо. Глаза его жестко щурились, кулаки были сжаты. Начальник канцелярии поспешил укрыться за шкафом, где хранились правительственные декреты.

— Это что еще за фокусы!.. — Галурдо угрожающе надвигался на министра; стекла хрустели у него под ногами. — Пора бы запомнить: меня принимают сразу!

Струсив, Крисанто забыл про свой высокий пост. Слащавым голосом он пропел какие-то извинения.

— Иной раз оказываешься в таком положении…

— Я тебя еще поставлю в положение… Гнилой краб!

Министр умоляюще сложил руки:

— Не кричи… Нечего так горячиться. Ты сам знаешь, сколько народу должен я принять каждый день! — Он сокрушенно бил себя в грудь. — Мне не передали… Я не знал, что это ты… был занят государственными делами…

— Какие там еще государственные дела, не мели языком! Я важнее, чем государство.

Ласковым голосом министр уговаривал его:

— Понимаю, понимаю, но ты…

Галурдо резко оборвал его:

— Гони деньги. — И он протянул правую руку. — Парни не могут больше ждать.

— Дай мне время… так, вдруг… я не могу… Эти деньги надо еще собрать.

— Или я уйду с деньгами, или…

— Я всегда помогал тебе. — В мозгу Крисанто молнией промелькнула мысль о том, что напоминание о его былых заслугах умастит зверя, и он вкрадчиво сказал: — Я же вытащил тебя из тюрьмы, из «Принсипе»…

— Чтобы я прикончил Барсука, который мешал тебе в рэкете с кокой! Так что услуга за услугу. Тебе хвалиться нечем, — быстро отозвался Галурдо, отмахнувшись. Чтобы отдалить опасность, Крисанто все еще цеплялся за воспоминания, говорившие в его пользу, и, стараясь задобрить его, сбивчиво продолжал:

— А когда тебя замели с опиумом? Кто тебе помог? Ты сам впутался в это дело, я был ни при чем. Но потом ты сломя голову побежал ко мне, чтобы я тебя спасал…

— Нашел о чем вспоминать! Я для тебя убил человека, паршивый индюк! И слушай хорошенько: или я выхожу отсюда с деньгами, или мы сделаем решето из твоей шкуры. Так что решай сам!

Внезапно на них пахнуло крепким ароматом духов. Воспользовавшись суматохой, поднявшейся в приемной, когда разбили дверь, в кабинет вплыла Худышка, первая дама среди питомиц Биби. Ступая нарочито твердо, чтобы при каждом движении подрагивали груди, она дерзко шла прямо к письменному столу. Крисанто сразу же сообразил, что спасен, и теперь с трудом переводил дух. Разочарованный и злой, бормоча угрозы, Галурдо вышел из кабинета.

Появился официант с подносом коктейлей. Крисанто возбужденно похлопал его по спине и потер руки: он ликовал. Томас заканчивал доклад, уже не как подчиненный, а как равный равному. Его трудно было назвать типичным уроженцем тропического острова середины двадцатого века. Изящные жесты, мягкая, спокойная речь, без торопливости и излишней экспансивности, пересыпанная цитатами из умных книг. Много лет назад он с головой ушел в политику, и годы кипучей деятельности свели его с крупными дельцами, среди которых выделялся Крисанто — беспринципный проныра, нагло ухвативший власть после того, как более крупные личности были раздавлены в борьбе. Крисанто, как золотая и кровавая комета, поднимался все выше и выше, и, держась в его хвосте, Томас богател, проворачивая самые трудные и запутанные дела. Сейчас он подводил итог вышесказанному:

— Банковский кредит будет получен через двадцать четыре часа после отхода судна…

Вот теперь он добился цели. Теперь он стал на одну ступень с Крисанто. Эта операция, такая рискованная и такая выгодная, поднимала его до головокружительных высот, о которых он тайно и робко мечтал долгие годы.

— …будет объявлено, что судно идет в один из американских портов, — и доброго пути! — только прибудет ли оно туда, вот вопрос.

— Да, да, конечно, — довольно облизывался Крисанто. — Все идет как надо. Не операция, а конфетка! Ни тебе придирчивых пограничных катеров, ни тебе угрозы конфискации. — Он самодовольно прищелкнул языком. — И даже, если посмотреть на это с другой стороны, все вполне законно. Продукт у нас есть, деньги за него мы получаем… а если судно не доходит до места назначения, что ж, значит, не повезло, — и он со вздохом заключил: — В конце концов, не мы выдумали эту войну. Воюют другие, наше дело считать деньги.

Он упомянул о войне, хотя вовсе не собирался этого делать. Словно прорвавшийся нарыв, перед глазами Томаса, — а он был уверен, что уже задубел и неподвластен разным сантиментам, — вдруг возник образ Генри, его американского друга: лежа на госпитальной койке, изувеченный и слепой, он с англосаксонской сдержанностью рассказывал о себе:

— В последний раз я был ранен на Восточном фронте, около городка Мерциг; я был в Африке, на островах Тихого океана и на итальянском фронте, но именно в Германии… Мы наступали развернутым строем…

Его короткие фразы рождали видения бессчетных толп людей, утопавших в крови… а у луж крови теснились подоспевшие к пиршеству стервятники — Крисанто, да и он сам; они проворачивали дела, богатели, упивались удачей. Ему еще надо закалять и закалять свое сердце, чтобы сравняться с Крисанто… Тень печали начала рассеиваться, когда Крисанто принялся подсчитывать прибыли. В настроении Томаса произошел перелом, и, чтобы притупить горькое воспоминание, он произнес:

— Все не только законно, Крисанто, мы даже оказываем им благодеяние. Эти бедные народы страдают без сахара…

Его собеседник, старый циник, не нуждался в красивых фразах.

— Все хорошо на своем месте, Томас. Не теряй чувства меры. Дела есть дела. А благодеяния? Ха! Оставь это для монашек. — Приосанившись, он прошелся по кабинету, подошел к окну. Потом, опять поддавшись ощущению полного довольства, сказал: — Хорошо состряпано, Томас… Поужинаешь у меня дома, а завтра… завтра мы отпразднуем нашу победу кое-чем подходящим… в стиле рождественских открыток.

Не спеша, словно беспечно прогуливаясь, Галурдо шел к цели. На этот раз он применит новую тактику: никакого шума, никакого спектакля. Он выстрелит столько раз, сколько будет нужно, не больше. На улице, заполненной машинами и пешеходами, он был незаметен. Широкие тротуары гудели от неумолчного гула громких голосов; все было окутано голубоватой дымкой сумерек, смягчавшей жару и наполнявшей атмосферу ощущением чувственного ожидания. Рождественская ночь, шумная, взвинченная. Он перешел через ручей белого света, брошенного на мостовую фарами какого-то автомобиля. Вступил в темный туннель зелени, образованный двумя рядами переплетенных в вышине деревьев. Уже совсем стемнело. Остальные будут подходить с разных сторон, незаметно, каждые три минуты, и займут свои места во всех переулках по соседству с погребком, над которым Биби, королева притонов, справляет рождество вместе с министром Крисанто. Публика густыми потоками текла в ближайшие кабаре. Галурдо приближался к точке, где будет ожидать условленного сигнала. Его окружала плотная толпа. Он с трудом продвигался вперед.

Они оказались вместе в элегантном салоне, салоне для избранных. Она, в пышном наряде изысканно серых тонов, словно магнитом притягивала его взгляд. Томасу она казалась созданной из светящихся, беломраморных, воздушных облаков, затененных темными тучами; черная волна вьющихся волос водопадом скатывалась вниз, прикрывая шею и отдыхая на плечах. Ослепительное видение. Теперь женщина смеялась. Томас откинулся назад, в угол кресла, и напряг слух. Ее голос, наверное, звучит совсем по-детски; до него доносился только слабый отзвук, заглушаемый общим разговором и торопливым шарканьем официантов. Больше всего — настолько, что перехватывало горло, — волновала его та особая нежность, с какой смотрели ее глаза, чистота движений ее рук. Точно отблески дальних зарниц, подумалось ему. Несомненно, то была чистота девственности. Она была почти точным повторением, но повторением во плоти, портрета прекрасной доньи Исабель Кобос де Порсель, который Гойя писал с таким упоением… Все его тусклое существование было подчинено жажде любви; не зная любви, он шел по жизни, точно голодный пес, преследуя мечту, запавшую в его душу еще во времена раннего отрочества, одинокий и потому вечно недовольный всем вокруг; однако свое недовольство он таил в глубине себя, постоянно прикрывая его веселой маской, которая помогала ему завоевывать друзей в самых различных слоях общества. После своей триумфальной миссии он «вышел в люди», как выражался его компаньон Крисанто. Теперь для полноты счастья ему не хватало осуществить давнишнюю мечту, мечту подростка, бережно хранимую в его душе. И даже это было уже близко, по крайней мере, ее живое воплощение уже стояло перед его глазами. Оно явилось точно неизвестная, но уже видимая звезда. Это двойник доньи Исабель Кобос де Порсель. И он дал себе обещание: после завершения деловой миссии направить все силы на завоевание этой женщины… Постепенно он расслабился, его охватило чувство приятной истомы, гул разговоров отступил, стал глуше. Было лишь серое облако ее наряда, белизна ее кожи и нежный блеск живых глаз, весь ее облик словно парил в воздухе… Созерцание ее неправдоподобной красоты привело на ум фразу, которая как бы светлой лентой огибала контуры женщины, подчеркивая ее очарование: «Пожалуй, всего интереснее бывает жизнь в те дни, когда пыль обыденного смешивается с горсткой волшебного песка, когда непримечательный случай превращается в романический эпизод». И вот он, этот эпизод, вот оно случилось и с ним. Новое движение женщины спугнуло прустовские реминисценции. Она подняла руку, прозрачными концами пальцев коснулась лица своего спутника, и оба рассмеялись одинаковым смехом. Только тут, выйдя из оцепенения, Томас взглянул на сидевшего рядом с ней человека, чье разительное сходство с женщиной — в чертах лица, в жестах — вдруг стало явным, после того как они засмеялись так одинаково. Он искал и находил у них все новые черты сходства. Овал лиц, линии тел, рисунок губ, движения… и во внезапном озарении ему показалось, что он угадал причину полного совпадения их личностей, воспринимающих мир как одно существо, несмотря на разные одежды. Они смеялись все громче, их смех отдавался у него в ушах, отвлекая от чисто зрительных впечатлений. Разницы не было. Они смеялись по-женски. Она и он. Этот смех… «бесстыдный, точно нижнее белье, вывешенное в окне». Автоматически он попытался отыскать в глубинах памяти происхождение этой фразы, вспыхнувшей, будто искра, у него в мозгу от переливов женского смеха (бесстыдного, точно нижнее белье…), но это ему так и не удалось.

Не в силах пробиться через толпу гуляющих, Галурдо, сдерживая нетерпение, настойчиво повторял про себя: «Я сделаю решето из его шкуры». Он убьет Крисанто. Его власть оспаривать нельзя. Отчисления группе, которой он командовал, не поступали уже месяц, иной кары за это быть не может. Это самый явный признак того, что министр решил вести нечистую игру. Использовав до конца банду наемных убийц, Крисанто хотел теперь отделаться от них, да еще увернуться от выплаты обещанной суммы. Он перешел к другим методам. Но он ошибался, слишком крепкими были связывавшие их узы, чтобы министр мог выпутаться и остаться невредим. И тем более сейчас, когда в результате больших операций с сахаром золото рекой полилось в сундуки министра. Теперь у него новые компаньоны! Галурдо мрачно усмехнулся. «Новые компаньоны — и как раз тогда, когда пришло время пожинать плоды прошлых грабежей. Точно мы слепы. Крысиные уловки… да я дочиста спалю его нору». Галурдо спокойно стоял у края тротуара, дожидаясь, когда толпа поредеет. В прошлые разы завязывались стычки, ему осмеливались сопротивляться. На этот раз драки не будет. На этот раз… Незнакомый с угрызениями совести, Галурдо считал убийство делом вполне естественным. Не хорошим и не плохим. Просто естественным. Он поступал так, как считал нужным, не утруждая себя разными переживаниями. Совершая преступление, он бывал холоден и жесток. Он убивал жертву, как мясник на бойне убивает беззащитное животное. И сейчас он не хотел, чтобы с предателем рассчитались другие. Покончить с этим делом надлежало ему. В этот вечер его люди будут только помощниками, они прикроют отступление и расчистят дорогу назад… В толпе образовалась брешь, и Галурдо шагнул вперед. Его окатило красным: он попал в отблеск неоновой рекламы на углу. Невольно он взглянул на руки и улыбнулся.

«…В стиле рождественских открыток». Слова настойчиво и непроизвольно перекатывались в голове у Томаса, точно крутящаяся на месте граммофонная пластинка. Они приглушенно звучали в его ушах, как далекое эхо. Слова эти изрек Крисанто, многозначительно подмигнув. Томасу чудилось, будто он плавает среди облаков; голова кружилась, предметы расплывались и дрожали; он был тяжко пьян. Рождественская ночь с Крисанто и Биби, новой королевой притонов. Наконец-то он увидит ее сегодня. Он пришел сюда специально затем, чтобы встретиться с ней. Она — олицетворение греха, само имя ее источает соблазн; женщина высокого полета, с цепкой хваткой, честолюбивая и прекрасная; щедрая в любви, алчная в делах. Слухи приписывали ей активное участие в политических махинациях, и хозяева лучших домов столицы не осмеливались закрывать перед ней свои двери, опасаясь ее влияния. И Томас, задыхаясь от алкоголя, оставался здесь, в голубом свете ламп, среди голых женщин, не столько ради Крисанто, сколько затем, чтобы увидеть Биби, королеву притонов. «Мы отпразднуем успех твоей миссии кое-чем подходящим… — сказал ему министр, — в стиле рождественских открыток». Теперь, посреди этой сцены, Томас, ее отупевший участник, почти потеряв сознание, слышал, как эти слова непрерывно прокручивались в его мозгу, накладывались на силуэты голых фигур, шевелящихся по углам, а тем временем Крисанто — обвислые щеки, дряблый живот, — поддерживаемый Китаянкой, в приступе рвоты склонился со своего трона, откуда он руководил оргией. Внезапно раздались приглушенные звуки фокстрота, подстегнув женщин, и они задвигались, задергались в танце, заполнили всю комнату своими ритмичными движениями, точно большие морские животные в огромном аквариуме, затеявшие похотливую возню. Лежа на ковре, с головой уйдя в гулкий музыкальный туман, Томас закрыл глаза.

Сколько часов провел он на улице? Галурдо затруднился бы это определить, но теперь он был уже у цели. Он остановился, чтобы зажечь сигару и оглядеться. Было уже достаточно поздно, и толпа рассеялась; лишь время от времени на улице появлялись кучки пьяных и редкие прохожие. За его спиной раздался резкий свист: из дверей погребка выглянули знакомые лица. Оба сигнала совпали. Все шло хорошо. Группа опытных преступников работала слаженно, как всегда. Крепкий, грузный с виду, Галурдо решительно повернулся и вошел в зал. Один из его людей быстро и ловко взломал запор на двери, ведущей на лестницу. Галурдо медленно двинулся вверх по ступеням — спокойно, неумолимо, слегка наклонив голову. Он знал этот дом и прямиком направился в Синюю комнату. Стоя на страже у дверей, старая проститутка вполголоса читала молитву: «Пресвятая дева перед родами, в родах и после родов, во славу святой Гертруды, твоей любимой и желанной супруги, одиннадцати тысяч дев, святого Иосифа, святого Роке и святого Себастьяна, во славу всех святых, что окружают твой небесный трон, зажмите этот пользительный медальон во время молитвы и этот камень, что хранит от сглаза и помогает при родах, а его продают…»

Одним движением Галурдо швырнул старуху на пол.

Когда замолк дешевый треск музыки, Томас открыл глаза и уставился на Крисанто, который развалился среди подушек на своем троне-постели: заросший волосами торс, вздутый живот. Он управлял сценой, так красноречиво завершавшей его жизнь. Словно великий дирижер, взмахом руки и короткими фразами он указывал, что следует делать женщинам, заполнявшим Синюю комнату. С усмешкой ткнув пальцем в сторону Китаянки и толстухи с огромными бедрами, которая числилась в полицейских списках под именем Гусыни, он приказал:

— А ну-ка составьте нам картинку… рождественскую открытку… ведь у нас гость.

Томас все еще лежал на ковре, зачарованно следя, как играет свет на блестящей и гибкой спине Китаянки. Обе женщины послушно исполняли приказ Крисанто. Они казались выточенными из металла… Голос Крисанто отвлек его от этого зрелища. Теперь министр звал Биби, и она вплыла в комнату, словно настоящая королева. За ней следовал безбородый, женоподобный юноша. Оба были обнажены, оба улыбались. Томас оцепенел от изумления. Рядом с ним, голая, стояла… донья Исабель Кобос де Порсель, неизвестная звезда… И это — Биби, королева притонов, с тем же двусмысленным спутником, тут, в Синей комнате, она играет свою роль при дворе Крисанто… Пара смеялась, и смех был бесстыдным, точно нижнее белье, вывешенное в окне. Охваченный отвращением, Томас перевернулся на живот и спрятал лицо в ковер. Китаянка и Гусыня продолжали свои игры. По комнате, словно эпидемия, распространилось щекочущее беспокойство, и синие тени одна за другой потянулись в направлении странной пары; в конце концов образовалась огромная мерзкая куча. Крисанто поднялся со своего трона, спотыкаясь, двинулся туда же и упал посреди извивающихся тел.

В этот миг в комнату вошел Галурдо. Расталкивая, раскидывая женщин, он дотянулся до Крисанто и схватил его за волосы. Оправившись от первого испуга, питомицы Биби преградили ему путь, И тут, воспользовавшись секундным замешательством, Крисанто увернулся и кинулся вниз по лестнице. Галурдо выхватил пистолет, отбросил женщин и, пылая гневом, устремился за беглецом. Голый Крисанто уже подбегал к выходу, когда раскаленная струя полоснула его по затылку. Он упал на колени в одном шаге от двери. Галурдо подошел ближе и выстрелил снова. Тело дернулось, подпрыгнуло и упало поперек порога. Успокаиваясь, Галурдо спрятал пистолет и пробормотал сквозь зубы:

— Рождественская открытка.

Перевела В. Спасская.