Свет за деревьями

На фотографии сонный снег.

Оторопь градусника. Не грех

было бы выпить, к примеру, глинтвейну.

Развеять, к примеру, сплин.

На фотографии сонный снег.

Падая вниз и взлетая вверх.

По краю слева двух женских спин

очертания. Ты один.

Ясное дело — холодный день.

Гостиница. Например, «Олень».

Да, не грех бы. Балкон, навес,

исчезая, уже исчез.

В круженье крапин исчез, возник —

воспоминанием — грузовик.

(На нем я ехал по той зиме,

что больше, в общем, не снится мне.

Из снега по снегу в снег скользя,

до той зимы добежать нельзя).

В круженье крапин недвижна тишь.

Из снега в снег не скользишь — стоишь.

Глаза, и галстук, и складки брюк.

Недвижимость. Неподвижный звук.

Собрание драгоценных глин,

беспрецедентных твоих морщин.

Скользя, забуду и вся, и всех.

На фотографии тоже снег.

Что ж: каково тебе, Вистан Хью,

в известняковом твоем раю?