Только что я пятнадцать секунд
таращился на муха, в Японии
первый раз.
Он сидел на красном кирпиче
на площади перед зданием Мицуи,
радуясь солнцу.
Ему было плевать, что я на него смотрю.
Он умывался. Может, ему предстояло
свидание с прекрасной
мухой, будущей невестой
а может, добрые друзья пригласили
его на обед чуть позже
на площади Мицуи
в полдень
Токио
17 или 18 мая 1976 года