В этом баре я единственный американец.
Все остальные – японцы.
(понятное дело / Токио)
Я говорю по-английски.
Они говорят по-японски.
(разумеется)
Они пытаются говорить по-английски. Трудно.
Я совсем не могу говорить по-японски. Невозможно.
Мы разговариваем немного, как-то.
Затем они переключаются целиком на японский
на десять минут.
Они смеются. Они серьезны.
Они замолкают на время.
Я опять в одиночестве. Я там уже был
в Японии, в Америке, везде,
где невозможно понять
о чем разговор.
Токио
1 июня 1976 года