60 лет-не возраст №5-2006

Последний классик

Андрей Кротков

Потомок обедневшего дворянского рода, вся знатность и сила которого остались в прошлом, дальний родственник по боковой линии поэта Василия Жуковского (учителя Пушкина), Иван Алексеевич Бунин родился и вырос в обстановке нищавшего барства, в усадьбе, от былого великолепия которой почти ничего не сохранилось. Подобающего ему образования так и не получил — даже гимназию не закончил. Наследственного состояния не имел — всю жизнь жил трудом своим. В отличие от русских бар-домоседов был крайне непоседлив — постоянно перемещался по стране, объездил полмира, вообще не любил подолгу засиживаться на одном месте.

К его биографии постоянно прилагаются эпитеты «первый» и «последний». Он был, можно сказать, последним русским классиком, державшимся традиций XIX столетия. Был всего на десять лет моложе Чехова, которого близко и хорошо знал, — и пережил его на полвека. Оказался первым русским лауреатом Нобелевской премии по литературе — что бы ни говорили насчет того, что эту премию ему дали из политических соображений, как эмигранту. Оказался первым из русских писателей эмиграции, кто с началом Великой Отечественной войны безоговорочно встал на сторону России и был уверен в ее победе — но при этом ничего не простил большевистской власти, не поддался уговорам вернуться после войны на родину. Оказался первым из писателей-эмигрантов, чьи сочинения начали печатать в СССР целыми собраниями без особых ограничений, печатали даже весьма эротичную книгу новелл «Темные аллеи», не публиковали лишь злой дневник 1917-1920-х годов «Окаянные дни».

Бунин, человек гениальной одаренности, никогда не пользовался шумной славой. Слава его была спокойная и уверенная, обходившаяся без скандалов. Повести «Деревня» и «Суходол», многочисленные рассказы («Митина любовь», «Дело корнета Елагина», «Господин из Сан-Франциско»), поздний роман «Жизнь Арсеньева», книга «Освобождение Толстого» прибавляли ему очки и вес вроде как автоматически, а конкурировать с ним современники не могли.

Он был свободен и независим. Славился своим трудным характером, нетерпимостью и резкими оценками: Блока называл «полупомешанным», Есенина — «пьяным писарем», Алексея Толстого — «жуликом», Горького — «обормотом». Но и в положительных оценках не ошибался — первым разглядел молодого Набокова, высоко оценил Твардовского за «Василия Теркина».

Мало кто знает, что начинал он как переводчик стихов — переложил с английского поэму Генри Лонгфелло «Песнь о Гайавате», выдержавшую в его блестящем переводе с 1898 по 1917 год тридцать (!) изданий. Его собственные стихи забылись надолго, может, потому, что он не «раскручивал» себя так, как крикливые и куда менее одаренные стихотворцы. Помнилось лишь стихотворение «Одиночество», которое любил читать вслух актер Василий Качалов (однажды даже прочел его по радио) и которое называли «манифестом брошенных мужей»: «Что ж, камин затоплю, буду пить. / Хорошо бы собаку купить».

Не все стихи Ивана Бунина одинаково хороши. Однако в лучших своих вещах он достигал необыкновенной высоты. Не терпя всяческих экспериментов и новизны, придерживаясь традиции простоты и ясности, он много раз восходил на высочайший поэтический уровень, вставал рядом с великими предшественниками. Лучше всего ему удавался жанр мгновенной поэтической зарисовки.

Интересно, что в кабинете Сталина после смерти «вождя народов» в ящике стола нашли единственную поэтическую книгу — сборник стихов Бунина, заложенный на стихотворении «И цветы, и шмели, и трава, и колосья…»

* * *

* * *

_Ответ

_{Семь ошибок, допущенных «целительницей».}

_{Багульник не трава, а кустарник. Для чистки организма багульник не применяется. Семена лопуха, всем известные колючки, не используют в фитотерапии. Отваром называют то, что отваривают, а когда заливают кипятком — это настой. Корни растения (в рекомендации они присутствуют) надо именно кипятить, чтобы в раствор вышли нужные вещества, заваривать их недостаточно. Шесть дней настой не может стоять даже в холодильнике — прокиснет; хранят его максимум три дня. Натощак означает до завтрака.}

_{Желтоватый цвет лица может появиться при употреблении слишком большого количества морковного сока, а красноватая моча — свеклы. Эти овощи известны как противораковые и антиоксидантные средства, но во всем нужна мера. Аня посоветовала подруге поменьше есть моркови и свеклы.}

* * *

_{Журнал основан Стивом Шенкманом}

_{Директор: Борис Шенкман}

_{Главный редактор: Алла Юнина}

_{Обозреватели: Татьяна Абрамова, Валентина Ефимова}

_{Редакторы: Елена Травникова, Марина Синицина}

_{Отдел распространения: Татьяна Сыромятникова}

_{Верстка: Полина Соткина}

_{Рисунки: Адольф Скотаренко}

_{Фото на обложке: Иван Шаповалов}