А главное - верность... Повесть о Мартыне Лацисе

I

По календарю зима шла к концу. Давно уже ноябрьское бесснежье захлестнули февральские вьюги, с визгом, с воем обрушились на город.

Позднее, работая на Украине, Мартын узнал, что по-украински февраль — лютый. Февраль восемнадцатого действительно лютовал: ледяными ладонями швырял крупчатый снег, вздымал его к небу, гнал по земле, разбрасывал в разные стороны.

С обледенелой бородой, похожий на Деда Мороза, пришел Мартын на заседание в Таврический. Но далеко не в праздничном, как положено Деду Морозу, настроении. В зале борода довольно быстро оттаяла, однако гнетущие мысли леденили душу.

Вокруг хорошо знакомые лица, но все хмурые, мрачные, даже такой весельчак, как Подвойский, пожимая Мартыну руку, не улыбнулся. А лицо Надежды Константиновны Крупской… Он хорошо знал ее по совместной работе на Выборгской стороне. Это лицо, которое всегда светилось добротой, непривычно замкнуто.

Очень быстрыми шагами вышел на трибуну Ленин. Вынул из жилетного кармана часы, положил перед собой.

Мартын часто встречался с Владимиром Ильичей, а сейчас, глядя на него из зала, вдруг увидел, как он похудел, осунулся, потускнела отливавшая медью бородка. Несомненно, в октябрьские дни нервное напряжение поднималось до самой высшей точки, однако подобной тяжести, как в эти недели, Владимир Ильич еще не испытывал. Решалась судьба Советской власти. Что может быть более грозным!

Разрушены промышленность, транспорт, разорено сельское хозяйство, развалилась старая армия, в руках у немцев Польша, Литва, часть Белоруссии и Латвии, нависла угроза над Петроградом. В таких условиях шли переговоры о мире с Германией в Брест-Литовске.

Советское правительство, как могло, затягивало их, чтобы выиграть время. Тогда германская военщина поставила ультиматум: либо дальнейшая война, либо аннексионный мир, по которому Германия сохраняет за собой все занятые ее войсками земли, входившие в состав России, и налагает огромную контрибуцию — около трех миллиардов рублей. Необходимо было решать, принять ли эти жесточайшие условия… Ленин убежден: нужно принять, иного выхода нет! Но против — многие члены ЦК, ряд местных комитетов партии. Одни настаивали — на ультиматум необходимо ответить революционной войной; другие уверяли — немцы не перейдут в наступление, ибо в Германии со дня на день вспыхнет революция.

Как никто другой, Ленин понимал: для революционной войны нет главного — революционной армии. Надежды на германскую революцию тоже несостоятельны. Так можно потерять Советскую власть… Чуть ли не каждый день он писал об этом в газетах, выступал с различных трибун.

Мартын читал статьи Ленина и думал… Он член Петроградского комитета. Значит, должен подчиниться большинству, должен голосовать против предложения Ленина.

Владимир Ильич покинул трибуну, вышел на авансцену, с горечью бросил в зал:

— Германские империалисты, пользуясь слабостью России, наступают нам коленом на грудь!

И Мартыну казалось, что он на себе чувствует это колено. Он сознавал, что вольно или невольно стал противником Ильича.

«Как же это могло случиться? — задавал себе вопрос. — Ведь ни разу, сколько я в партии, позиция Ленина не вызывала у меня сомнений!»

Будто угадав состояние Мартына, к нему подошла Надежда Константиновна, склонилась к его уху.

— Владимир Ильич интересуется, как вы будете голосовать: «за» или «против»?

Мартын поднял на нее глаза. Что же ответить? Что ответить? Ленин… Ленин интересуется… Какие найти слова?.. Ни разу в жизни не нарушал партийную дисциплину! А теперь? Против Ленина?..

— Надежда Константиновна, вы же знаете решение Петроградского комитета… Я обязан…

— Да, да, я вас понимаю! — Надежда Константиновна поспешно отошла.

«Сказала: «Понимаю», — подумал Мартын. — Наверно, Ленин тоже поймет…» — На минуту это успокоило его

Но тут Владимир Ильич произнес слова, которые буквально пронзили Лациса:

— Вот почему я говорю в полном сознании, какую ответственность я беру на себя, и повторяю, что от этой ответственности ни один представитель Советской власти не имеет права уклониться.

Так как же обязан поступить сейчас Мартын? Через несколько минут коротким жестом — поднятием руки — нужно решать судьбу республики, судьбу революция. И его голос может оказаться как раз тем, что перетянет чашу весов в ту или иную сторону. В ту или иную… Да разве можно теперь ссылаться на постановление Питерского комитета?.. Разве не совершал комитет ошибок?.. Разве не оказывался каждый раз прав Ильич?.. За время пребывания в партии сколько помнит Лацис и дискуссий, и противоборства мнений, но не помнит ни одного случая, чтобы истина изменила Ильичу. Он, Мартын, будет голосовать за мир. Мир и передышка для укрепления Советской власти или… Нет, никаких «или» не может быть!

И вот в зале прозвучало:

— Кто за то, чтобы заключить мир?

Первым стремительно вскинул вверх руку Владимир Ильич. Вскинул руку и устремил взгляд в зал. И вместе со многими другими поднял руку и Мартын Лацис.

После голосования к нему снова подошла Надежда Константиновна.

— Вы же были против мира, что случилось с вами? Лацис сказал главное, хотя и слишком коротко, чтобы передать свои переживания:

— Я не мог выбрать иной путь, чем тот, который выбрал Владимир Ильич!

II

Март наконец принес заключение мира: Его подписали третьего. Шестого, седьмого и восьмого проходил VII съезд партии. А десятого — назначен переезд ЦК и правительства в Москву. Из Петрограда столица переносилась о старый стольный град.

На сборы для переезда оставался только один день.

Для того чтобы снарядить себя, Мартыну достаточно нескольких минут — положить в чемодан две пары белья, полотенце, мыло, зубную щетку, несколько книг. Главное — «дела» отдела. Но у него уже были хорошие помощники, особенно отец и сын Покотиловы. Поэтому к вечеру Мартын смог вырвать время, чтобы попрощаться с Женей Егоровой. С Женей Егоровой он не мог не попрощаться..

Женя Егорова не только ближайший друг, было время, когда она формально числилась даже его женой.

После Марии он никого не полюбил. С нею расстался давно, давно расстался со своей каральмейтой… Но они несколько лет переписывались. Пусть не часто приходили письма, однако приходили и заполняли ту часть души, которую никто другой не мог заполнить. Он ждал Марию, надеялся, что будут вместе.

1 января 1915 года Мартын получил письмо…

Он почти беспрерывно вел дневник, даже в условиях конспирации. Понимал, что нарушает ее, но это была непреодолимая потребность, потребность подвести итоги дня, строго проверить себя. И самое главное — в нем жил литератор. Еще работая в рижском подполье, писал и печатал сатирические стихи, статьи, а после революции — агитационные пьесы, очерки и бесчисленные статьи в «Правде», «Известиях», в журналах. Из дневниковых записей и рождалось многое. Вот ведь как иногда получается: Мартын считался одним из самых умелых мастеров конспирации и в то же время не мог не переступать через одно из ее непреложных правил. Правда, был уверен, что дневники ни за что не попадут в руки жандармов. И ни один из них не попал.

Так вот 1 января 1915 года Мартын записал в дневнике:

«Вот оно, долгожданное письмо!»

Это было очень печальное письмо. Оно оборвало даже ту ниточку, которая связывала его с Марией. Она писала:

«Ты прав, тина будней с каждым днем все больше засасывает меня, и скоро выхода совсем не будет. Единственным спасением для меня было бы уехать. Но это означало бы бросить больного отца и старую мать одних, без ухода, без поддержки. Я на такое не способна. Мои обязанности, как дочери, привязывают меня к дому».

Мартын сделал горькую запись:

«Когда-то я ей писал: «Мне все кажется, что наши пути еще скрестятся». А теперь придется перечеркнуть и эту надежду… Сердце болит: потерял очень дорогое… Разум, как хирург с закатанными рукавами и скальпелем в руке, становится на пути и усмехается:

— Янис, разве мы не обрежем этому чувству крылья, чтобы они не повлекли тебя на ложный путь?

Свои чувства я отдаю во власть разума. Контракт подписан, и отступлению нет места. Так будет лучше. Не пришло время думать о своем гнезде. Вокруг еще заморозки. Жаворонки в метель могут остаться под снегом».

2 января новая запись:

«Ну вот, с прошлым меня уже не связывают узы. Я принадлежу настоящему, я принадлежу революции.

Работа, работа, работа…

И все-таки прошлое напоминает о себе. Начиная со вчерашнего дня меня гнетет какая-то опустошенность. Я знаю, эта пустота будет ощущаться, пока я с головой но окунусь в революционную работу!»

А с Женей Егоровой — тогда она носила еще свое настоящее имя и настоящую фамилию: Элла-Марта Лепинь — Мартын уже много лет на революционной работе. Рядом.

Женей Егоровой Элла стала перед побегом из сибирской ссылки, когда Русское бюро ЦК поручило Лацису с ее помощью поставить новую нелегальную типографию в Петрограде. Готовя побег, нужно было усыпить бдительность надзирающих за ссыльными. Все придумал сосланный одновременно с ними умнейший конспиратор Станислав Косиор: Лацис должен стать купцом! На общие деньги открывается лавка, и Мартын — ее хозяин. Он самый солидный, самый степенный из всех, даже борода купеческая.

Разве человек, открывший свое дело, станет помышлять о побеге? А отлучаться, ездить за товаром просто необходимо. И еще придумал Косиор: настоящий купец обязан иметь семью, ну хотя бы жену, жену всенепременно. Раз побег вместе с Эллой (тогда она еще была Эллой), ей и быть купеческой супругой.

Они познакомились в местечке Руиене, когда в одиннадцатом году Эллу принимали в партию, потом встречались в Риге, где она не раз получала от Мартына партийные задания. Их явка находилась в книжном магазине «Дайле ун дарбс»[6] на углу улиц Тербатас и Дзирнаву. У книжных полок они всегда могли перемолвиться. А Элла была настолько сообразительной, что понимала с полуслова. Снова встретились в Москве перед началом мировой войны. Элла из Латвии укрылась от грозящего ареста.

В Москве, на Миусской площади, находилось не совсем обычное учебное заведение — университет Шапявского. В пего принимали без экзаменов и независимо от политических взглядов. Кто там только не учился: и эсеры, и анархисты, и меньшевики, и просто либералы, были, конечно, и большевики.

Мартын объединил большевиков-латышей. Их оказалось немного — с десяток. К ним присоединился один русский и даже один грузин.

Группу назвали Тверской. Потому что Тверская — главная улица Москвы, потому что их университет рядом и жили они неподалеку. Учились сами и вели пропаганду среди рабочих. Но вот началась война. Лишь одни большевики против мировой бойни. Поэтому против них все силы охранки, аресты, суды, ссылки. Провокаторы с особым усердием внедрялись в студенческую среду. С наибольшим рвением искали подпольные типографии. И находили. Провал за провалом. А печатное слово большевиков для народа, как никогда, необходимо. И Мартын, который когда-то начинал с распространения листовок, решил сам издавать антивоенные листовки. Решил устроить, пусть самую примитивную, типографию. Но осмотрительность и еще раз осмотрительность! Уберечься от провокаторов можно лишь тогда, когда об этом деле не узнает ни один человек. Ни один, только он. Только он владеет типографией, только он пишет листовки, только он набирает и печатает их.

Однако не под силу одному достать шрифты, гектографическую массу, бумагу. И Мартын идет на уловку. Он говорит Элле, другим товарищам, что русские друзья, с которыми он связан, ставят типографию и просят помочь им. А в их Тверской группе есть наборщица. Как же не помочь? Святое дело!

Наборщица достала шрифты (не сразу, конечно, не в один день), другой товарищ принес верстатку, третий — валик. Для гектографической массы требовался глицерин, и достаточно много. Чтобы не вызвать подозрений, покупали его в разных местах. Наконец все готово. Мартын, живший за городом в дачной местности за Петровским парком, где снимал комнату в деревянном домике, вдруг попросил хозяина переселить его в чердачную каморку. Хозяин удивился, но Мартын объяснил, что там он будет обособлен от дачников и сможет успешней заниматься.

Не только комнату поменял Мартын, он сделал вид, что изменил убеждения. Да, чтобы обезопасить от провала важнейшее дело, Мартын готов был поступиться даже своей репутацией.

Любые беды претерпевал профессиональный революционер: нищету, разлуку с близкими, тюрьму, ссылку — и, может быть, поэтому особенно берег революционную свою честь. Но для Лациса так дорога была необходимость печатным словом общаться с пролетариями, что он придумал самую мрачную версию, будто примкнул к ликвидаторам. Лишь только вспыхивал спор между студентами, Мартын спешил вставить свое слово: он решительно против подполья, необходима легальная рабочая партия. И вообще гасил свою недавнюю бурную активность. Оторвался от товарищей, перестал посещать собрания кружка, сходки, все больше уединялся.

22 мая 1915 года Мартын записал в дневнике:

«Буду работать сам.

Сам?

Сам буду составлять прокламации, сам буду набирать, сам печатать, сам экспедитор?

А что же делать?

Кто может дать иной совет?

В смысле конспирации это — идеальные условия, в смысле работы это — каторга.

Я выбираю каторгу и приступаю к работе».

Он никогда раньше не держал в руках верстатку, пальцы его никогда не брали свинцовую литеру, не складывали из литер слова, фразы. Наборщик с закрытыми глазами знает: где, в каком отсеке кассы лежит нужная буква. Мартын медленно искал, словно удочкой вылавливал каждую. Выловит, положит в верстатку, потом — за другой. От напряжения начинали болеть глаза. Пот катился, ведь он завесил окно, так плотно завесил, чтобы и лучик света не прорывался наружу. А там, за окном, майская ночь с легким бездонным небом и тяжелыми звездами; там купы сирени, и аромат ее прорывался сквозь занавес, сквозь свинцовые запахи шрифтов; и беспокойное соловьиное пение проникало даже в сердце, хотя оно, кажется, застыло после разрыва с Марией.

Набрал пять абзацев. Целых пять! Не только глаза болели, ныла спина, немели руки. Но дело двигалось. Двигалось дело! Очень хотелось глянуть, как получается. Сделал оттиск: ужас! Набрал, будто это арабские письмена — фразы шли не слева направо, а наоборот. Рассыпай, брат, набор и начинай все сначала! А трудился почти всю ночь, днем опасно — мало ли кто может заглянуть днем.

Потушил свет, снял одеяло с окна. Воздух хлынул, как река, прорвавшая плотину. Он ловил его запекшимися губами и глотал, глотал… Но словно тот гибнущий от жажды путник, что, достигнув реки, сначала припал к ней устами, а затем сам кинулся в воду, чтобы испило всё тело, чтобы каждая пора насытилась, так и Мартын сбежал вниз, во двор и весь окунулся в предутреннюю свежесть. А за забором — лес. Он стоял черный, стволы деревьев тонули в темени, лишь березы светились. Мартын шагал по просеке, подняв голову к небу, а по нему словно кто-то мел огромной метлой и каждым взмахом сметал узоры созвездий, и вместе с ними, как пыль, — ночной покров.

Мартын шел, и ему казалось: пройдет какую-то версту — и перед ним золотыми холмами засверкают под рассветными лучами дюны Рижского взморья, медью засветятся высоченные стволы сосен, а потом всей беспредельностью разольется море.

Не раз в Латвии, в такую пору, после потаенных ночных сходок, выходил он к морю. Кто заподозрит любителя ранних купаний? Мартын раздевался и шел в прохладную воду. Море не спешило принять его, он долго ступал по мели, из-под ног в панике разбегались стайки крохотных рыбешек, наконец, вытянув — руки и прижав ладони, он кидался в стынь волны, белый обшлаг которой уже подрумянило солнце. Только в первое мгновение она, словно холодными шипами, встречала его, сильными взмахами Мартын раздвигал волны, устремлялся вперед, и тело ощущало бодрящую прохладу. Он на мгновение касался ногой второй мели, что грядой пересекала море, там волны ярились жарче, и плыл дальше. На третьей мели останавливался, переводил дыхание. Тут все кипело вокруг. Мартын вытирал лицо ладонями и смотрел в сизую даль. Он смотрел в эту даль, где лишь вода и небо, небо и вода, и ему казалось, что он один на всей планете.

Сейчас в лесу ему тоже казалось: он единственное живое существо на всей земле. Мартын смотрел, как невидимая метла продолжает подметать небо, а в мозгу абзац за абзацем выстраивалась ненабранная прокламация.

Пришел новый вечер, и он опять с верстаткой в руке. Снова медленно, очень медленно ловил литеры. Вчерашний промах учтен. Среди ночи проверил. Да, фразы шли как положено — слева направо. Но… все слова получались слитно: ни малейшего между ними расстояния. Ах ты, боже мой! Даже атеист вспомнил о боге. Вспомнил о боге и о существовании шпонок, металлических прокладок, специально предназначенных, чтобы отделить слово от слова.

Начинай, Мартын, очередную переделку!

За полночь набрал все же половину листовки. Набор лежал на кровати. Сил нет, нужно хоть немного отдохнуть. Мартын присел на край кровати, она скрипнула под тяжестью его тела, весь набор накренился и рассыпался.

Каких только проклятий не обрушил он на свою голову!..

Еще ночь. Еще и еще. И тут нагрянула Элла. 7 июня 1915 года Мартын записал в дневнике:

«Сегодня произошло что-то совсем неожиданное — ко мне домой пришла Элла и сказала:

— Илья говорит, что он дал тебе кое-какие типографские принадлежности. Верни их, от тебя так или иначе ничего не дождешься.

Я был, как говорится, прижат к стенке. Я понимал теперь, что один с этой работой в таких сложных условиях не справлюсь. Не открыть ли Элле свою тайну? Пока я раздумывал, у нее кончилось терпение.

— Почему ты молчишь?

— Потому что ты не знаешь, о чем говоришь. Я подхожу к постели и снимаю покрывало.

— Иди и возьми!

Элла недоуменно подняла близорукие глаза. Затем подошла к постели, вперила взгляд в набранную прокламацию. Я вижу, как ее губы шевелятся, она читает, жду, что будет дальше.

Элла опустила очки на нос, вдруг повернулась и кулаком стукнула меня:

— Я тебе дам, обманывать человека! Я тебе покажу, как обманывать человека!

Ее кулак заходил по моим бокам. Жалея свои ребра, я схватил ее за локти и посадил на пол.

— Какой ты хороший, какой все же ты хороший! Отпусти меня, дай я тебя поцелую, — просила она, уже смеясь.

Но когда я отпустил ее, она начала снова:

— И все-таки ты поганец, настоящий поганец! Целый месяц водил меня за нос. А ты знаешь, что про тебя говорят?

— Знаю… Вчера встретил Зиле, он хотел обойти меня, мол, с ликвидаторами у нас никаких дел.

— А что еще? Помнишь осенние провалы, когда всех арестовали, а ты выкрутился.

— Считают провокатором?

— Ну, вслух не говорят, но думать думают.

— Так это же превосходно! — воскликнул я.

— Что? — вырвалось у Эллы.

— Это ведь поможет замести следы.

Элла минуту помолчала, затем хлопнула меня тяжелой ладонью по плечу:

— Значит, ты все врал?

Вместо ответа я рассмеялся.

— Молодец! — она второй раз хлопнула меня по плечу и поцеловала в лоб. — Ну теперь покажи мне свое оборудование».

«3 июля.

В моей жизни удивительная перемена. Я больше не один под крышей своей комнаты. Через день и даже чаще у меня теперь Элла. В совместной работе проходят дни и ночи. Обычно подобная близость между партийными товарищами переходит в совместную жизнь, если оба несемейные…

Как обстоит дело с нашими отношениями?

Такой вопрос уже назрел, и это кой о чем говорит. Если бы Элла была как другие обычные девушки, тогда не было бы так трудно определить наши взаимоотношения.

И если бы я был тоже как другие парии…

Да, если бы я был как другие.

А тут жизнь взяла и свела вместе двух таких типов».

Не раз Мартын ловил себя на том, что Элла нравится ему. Но не было главного: не было любви.

Элла оказалась отменной помощницей. Вместе дело шло куда быстрей. Каждая новая листовка подымала па ноги московскую охранку. Их печатали не менее двух тысяч, и не было в городе района, где бы они не появлялись. Кругом рыскали шпики. Поди поймай, когда о таинственной типографии знают лишь два человека. Правда, через некоторое время пришлось привлечь третьего. Мартын очень не хотел, но по конспиративным связям начали поступать заказы на листовки из Харькова, Самары, Иваново-Вознесенска и даже Петрограда, — вдвоем не справиться.

И все-таки провокатор пробрался в Тверскую группу. В начале сентября пятнадцатого года арестовали Эллу и еще несколько их товарищей. А 12 сентября взяли и Мартына Лациса.

Решение суда: по статье 102 — лишение всех прав и ссылка в Восточную Сибирь.

Осужденных отправили в Иркутскую губернию.

Мартын все же успел закопать в лесу типографию и дневник.

III

В Женю Егорову Элла превратилась в ноябре шестнадцатого года.

К ссыльному Николаю Григорьевичу Козицкому приехала жена Евгения Николаевна Егорова. Она не была причастна к революционной работе, приехала разделить с мужем его судьбу. Паспорт у нее «чистый», по нему можно жить в любом городе.

Евгения Николаевна, познакомившись с Эллой, просто влюбилась в нее. Профессиональная революционерка, героиня и в то же время такая милая, сердечная, с сильными мужскими руками, а близорукие глаза полны детской чистоты и наивности.

Когда Евгения узнала, что Элла собирается бежать, она предложила ей свой паспорт. С этого дня Элла стала Женей Егоровой. Важно было, чтобы она сама привыкла к новому имени и фамилии, поэтому все ссыльные договорились только так и обращаться к ней. Ни разу не должен был обмолвиться Мартын, ведь они спутники. И в пути, и в Петрограде — вместе.

Мартын сказал себе: «Забудь слово «Элла». И забыл.

Вот и сейчас он подумал:

«Чуть больше года, как с Женей приехали из Сибири в Петроград». — И даже мысленно не называл теперь ее Эллой. Женя. Женя Егорова.

Мартын шел, охваченный воспоминаниями, и случайно взгляд его упал на заиндевелую ветку березы. А возможно, сначала ухо уловило чуть слышный звон обледенелых прутиков. Но он вдруг остановился, словно впервые в жизни увидел такое диво. Высокая береза низко свесила ветви, сплошь покрытые хрусталем. Чтобы лучше озарить ее красоту, над ней висела ранняя луна, и в ее лучах все дерево искрилось, переливалось таинственными цветами и оттенками, для которых Мартын не мог подобрать названия.

Первая мысль, которая пробралась сквозь восхищение, ошарашила его:

«А я же мог пройти мимо…»

Да, он мог бы пройти мимо… Так сколько же раз проходил, не замечая прекрасного? Вот он завтра покидает Петроград, а видел ли он его? Какие улицы, здания, какие места запомнились? Знаменитый Невский, Дворцовая площадь, «Медный всадник», Ростральные колонны на Стрелке? За этот год с лишним у него не было ни одной свободной минуты, чтобы остановиться, как остановился сейчас перед заиндевелой березой. А ведь он не безразличен к красоте, он находил ее и в скромных полях Латвии, и в буйной сибирской тайге, не говоря уже о расписной Москве. А Петроград, воспетый Петроград…

Не успел. Шел по Невскому, по Дворцовой, по набережной, Литейному мосту и всегда спешил, голову поднять было некогда.

Ответственный организатор большевиков Выборгской стороны. Руководитель Выборгского райкома, где Женя Егорова — секретарь. Член исполнительной комиссии Петроградского комитета, оратор на важнейших митингах, публицист, регулярно выступающий в большевистских газетах, организатор первых в Петрограде и во всей стране отрядов Красной гвардии и даже первого советского народно-революционного суда.

С самого начала Февральской революции большевики Выборгской стороны задали тон всему революционному Петрограду. Под председательством Лациса — первое легальное собрание коммунистов. Впервые большевики шли, не озираясь, нет ли шпиков, впервые не выставляли пикетов, не называли пароль. Каждый оделся в самое лучшее, что имел. Шли с «Русского Рено», «Феникса», «Людвига Нобеля», Металлического, «Айваза», «Старого Лесснера», «Розенкранца», «Старого Парвиайнена», со всех заводов. Красные банты на лацканах пальто, пиджаках, красные повязки на рукавах. Праздник!

Но товарищ Дядя в своей речи доказал: праздновать рано, нужно продолжать борьбу. Он предложил резолюцию:

«Временное правительство не является действительным выразителем народных интересов; недопустимо давать ему власть над восставшей страной хотя бы на время… Совет рабочих и солдатских депутатов должен немедленно устранить это Временное правительство либеральной буржуазии и объявить себя Временным революционным правительством».

Резолюцию приняли безоговорочно. Ее отпечатали в типографии, расклеили по всему городу на афишных тумбах, на стенах домов.

В Петроградском комитете партии, стоявшем на позициях условной поддержки Временного правительства, осудили это решение. Однако выборжцы продолжали свои линию: во всем Петрограде, во всей стране — двоевластие, а у них — власть в руках Советов рабочих и солдатских депутатов.

Ленин еще был в эмиграции. Ждали его приезда. И с особым нетерпением ждали на Выборгской стороне. Верили: Ленин одобрит их.

А пока что Мартын — с собрания на собрание, с митинга на митинг, подбирал командиров для отрядов Красной гвардии, доставал оружие, проверял, как идет обучение красногвардейцев, создавал новые большевистские ячейки…

Размышляя, Мартын не заметил, как дошагал до Финляндского вокзала. Ничем не приметное двухэтажное здание.

Что творилось здесь 3 апреля… То был понедельник, но нерабочий день — второй день пасхи. Утром сестры и брат Ленина получили телеграмму о его приезде. Он просил сообщить об этом в «Правду».

Мария Ильинична пришла в клуб «Правды», а там оказались Мартын Лацис, Подвойский, Женя Егорова.

— Финляндский вокзал в нашем районе! — воскликнул Мартын. — Ильича выйдут встречать тысячи рабочих!

— Но заводы закрыты — пасха, — заметила Мария Ильинична.

— Это же Выборгская сторона, каждый большевик поведет за собой полсотни, а то и сотню!

Николай Ильич Подвойский, который возглавлял военную организацию большевиков, пообещал, что вместе с рабочими на вокзал придут солдаты и матросы. Пусть Ленин сразу увидит, какая у нас сила.

Позвонили секретарю Петроградского комитета Глебу Ивановичу Бокию.

Мартын и Женя поспешили на Большой Сампсониёвский проспект, где размещались и райком, и совет, и штаб Красной гвардии. Там — полно народу.

Мартын собрал всех.

— Ленин приезжает. Как будем встречать?

Предложение за предложением:

— Написать плакаты, что приезжает, и с ними — по улицам! Чтоб все узнали!

— Финляндский вокзал в порядок привести: окна, полы помыть!

— Подарок бы памятный!

Все задумались: какой?

И тут Покотилов-старший лучше всех придумал:

— Вручить товарищу Ленину партийный билет члена нашей организации!

Лацис и раньше знал Покотилова, а теперь накрепко запомнил — такую подал дельную мысль.

Партийных билетов раньше никто не имел, только начали выдавать. Для Ильича действительно памятный подарок.

— Кому поручить это почетное дело?

Снова Иван Иванович-старший поднял руку:

— Тому, кого товарищ Ленин сам знает! От знакомого — чувствительней!

— Кого из наших Владимир Ильич знает в лицо?

Наступило молчание. Мартын обвел взглядом товарищей.

— Меня вроде бы должен помнить, — стеснительно промолвил Иван Дмитриевич Чугурин — рабочий с завода «Айваз».

Скромен товарищ Петр, такая его партийная кличка, а ведь член партии с девятьсот второго года.

— В одиннадцатом году был слушателем в его школе в Лонжюмо, — пояснил Иван Дмитриевич.

А у Покотилова еще одна знатная мысль:

— Широкую красную ленту Чугурину через плечо. Чтобы из всех, кто будет встречать, выделялся. Тут Женя Егорова сокрушенно заметила:

— Предвидеть бы такое, оставили б для товарища Ленина билет номер один.

— А какие номера сейчас у тебя идут? — спросил Лацис.

— Последний выдала пятьсот девяносто седьмой.

— Тогда товарищу Ленину выписывай шестисотый, чтобы круглое число!

Тот апрельский вечер был теплым. Людей собралось — многие тысячи. Поезд с Белоострова запаздывал — пришел лишь в начале двенадцатого. Но близились белые ночи, и небо над Петроградом еще не стемнело.

Только Владимир Ильич спустил ногу с площадки вагона на ступеньку, как военный оркестр заиграл «Марсельезу». Вытянулись и замерли матросы в почетном карауле. Их командир отдал рапорт. Покатилось «ура». Первые рукоплескания. Вот и Чугурин подступил к Ленину. Широкая красная лента действительно выделяла его.

— Владимир Ильич! Я товарищ Петр…

Ленин протянул руку, хотя узнал не сразу. Но узнав, воскликнул:

— Как же, как же — Лонжюмо!

— Выборгский партийный комитет поручил мне вручить вам партийный билет и просить вас быть членом нашей районной партийной организации!

Владимир Ильич принял билет, поблагодарил и еще раз пожал руку Чугурину.

Там, на перроне, Мартын не думал, что в ту же ночь ему удастся узнать у Ленина, правы ли были выборжцы, приняв резолюцию, которую Петроградский комитет не признал. Но после триумфального проезда Ильича на броневике от вокзала до дворца Кшесинской, человек шестьдесят партийных работников вместе с Лениным собрались на втором этаже дворца в бывшей столовой.

Там стоял длинный стол, над которым висел большой светильник с розовым абажуром. На столе много стаканов, а в углу несколько чайников с заваренным чаем. Во главе стола посадили Владимира Ильича и Надежду Константиновну, Женя Егорова налила им чаю. Горячил чаек всем пришелся по вкусу.

Уже первая фраза, брошенная Лениным с броневика, — «Никакой поддержки Временному правительству!» — сказала Мартыну о многом. И все же во время беседы он задал вопрос. Владимир Ильич твердо ответил, что резолюция выборжцев верная.

Возможно, в памяти Лациса не отпечатались самые красивые места Петрограда, но зато надолго останутся в ней другие, связанные со знаменательными событиями. В актовом зале Михайловского училища Выборгский райком и райсовет устраивали встречу Нового, восемнадцатого года. Пригласили Ленина и Крупскую. Пригласили и Мартына. Он хотя и работал в Наркомате внутренних дел, но Выборгская сторона продолжала оставаться родной. Сколько здесь друзей! Рабочие-металлисты, ткачихи с «Большой Сампсониевской мануфактуры», солдаты Московского полка. Прибыли артисты во главе с женой Горького Марией Федоровной Андреевой, военный духовой оркестр. «Старый год» — традиционный дед с бутафорской бородой, «Новый год» — балерина из Мариинского театра.

Ленин и Крупская приехали сразу после полуночи. Их встретили аплодисментами, изо всех сил били в ладони, пока оркестр не заиграл «Интернационал».

Потом Владимир Ильич заговорил.

Он сказал, что уже полчаса, как мы живем в новом году, и предупредил, что, наверно, это будет очень трудный и суровый год. Можно предвидеть^,по бешеным нападкам со стороны контрреволюции, как внутренней, так и международной.

Ленин всегда был предельно откровенен. Пусть сейчас снова загремят трубы оркестра, пусть многим хочется думать, что впереди — светлые дни, Ленин обязан предупредить. Так всегда нужно разговаривать с массой, думал Мартын.

И тут же Ленин уверенно сказал, что будущее за нами! Порукой тому великая неиссякаемая сила, которую представляет собой русский пролетариат, и прежде всего питерский пролетариат. А в этом славном отряде — рабочие Выборгской стороны, всегда идущие авангардной колонной.

Тут все бросились к Ильичу, чьи-то руки подхватили его, подбросили в воздух — раз, другой, третий. А Надежду Константиновну посадили на табуретку и начали качать, подымая вместе с табуреткой.

Она ведь тоже своя, выборгская! После возвращения из эмиграции ее избрали в районную управу, она возглавляла культурно-просветительную комиссию, комиссию помощи солдаткам, организовывала союзы молодежи.

Потом оркестр заиграл вальс. Ленин, Надежда Константиновна, Мартын, Женя и те, кто постарше, стали в широкий круг, а молодежь пустилась в танцы.

Владимир Ильич вместе с другими в такт музыке хлопал в ладоши.

И тут Мартын увидел, что прямо к Ильичу устремилась молодая работница с фабрики «Невка» Валя Чуракова. Он знал эту боевую фабричную девушку. Немного конфузясь и в то же время стараясь показать, что она нисколько не смущена, Валя пригласила Владимира Ильича потанцевать.

Ленин от души рассмеялся, сказал, что с огромным бы удовольствием, но не умеет. Не обучен. Он взял девушку об руку, подвел к дирижеру танцев и попросил потанцевать с Валей.

Никого не удивляло, что Ленин приехал к выборжцам. Он не только состоял здесь на партийном учете, приходил в райком платить членские взносы, здесь, па Выборгской стороне, он укрывался от шпиков Временного правительства, потом, перебравшись в Финляндию, через Крупскую и Лациса держал связь с Центральным и Петроградским комитетами партии, здесь, в сторожке завода «Русский Рено» и в Лесновской думе, которую возглавлял Михаил Иванович Калинин, проводил совещания с партийными работниками, готовя Октябрьское восстание, отсюда отправился в Смольный в канун восстания.

…И еще одно здание на пути Мартына — Народный дом Сампсониевского общества. Его не минешь, не вспомнив жестокие июльские дни семнадцатого. Кончилось двоевластие, вовсю разгулялась реакция. Ленин ушел в подполье. Лишь на Выборгской стороне по-прежнему хозяева рабочие во главе с большевиками. Полицейские стороной обходят этот район.

Сразу после Февральской революции рабочие вместе с солдатами разоружили всех городовых. А Мартын с несколькими товарищами явились на квартиру к полицейскому приставу и предложили ему немедленно покинуть пределы Выборгской стороны. В помещении, которое он занимал, разместились райком партии, Совет рабочих и солдатских депутатов и штаб Красной гвардии.

Поэтому-то после июльских дней сюда, в Выборгский район, перебрался Петроградский комитет партии, здесь проходили самые ответственные совещания, тут решено было собрать VI съезд партии. Но Временное правительство не должно знать о нем. А приезжало более двухсот шестидесяти делегатов. Вся организация съезда па плечах Лациса, Выборгского райкома. Мартын делал на съезде доклад мандатной комиссии. А Народный дом, где проходили заседания, охраняли созданные по его почину отряды красногвардейцев.

Неспроста Свердлов, выступая, особо подчеркнул, что только благодаря энергии Выборгского красного района удалось осуществить созыв съезда.

Когда же было Мартыну любоваться красотами Питера? Он вошел в повстанческую тройку Петроградского комитета, потом в Военно-революционный комитет, который руководил Октябрьским восстанием. Назначал комиссаров…

А завтра — в Москву… Выкроить хотя бы один свободный день, походить по Питеру, чтобы голова ничем не была занята, только смотреть, а вечером пойти в театр, он даже Шаляпипа ни разу не слушал…

У входа в райком партии встретил целую гурьбу товарищей. Они шли от Жени Егоровой, у которой только что закончилось совещание. Все по старой памяти называли его Дядей.

Увидев Мартына, Женя вскочила из-за стола. На ней была кожанка и на поясе — наган.

— Ты на войну собралась?

— Несколько дней, как вернулась с фронта.

Женя подошла к нему, обняла и улыбнулась совсем незнакомой Мартыну улыбкой.

— Ой, Мартыньш! — воскликнула. — Что я тебе должна рассказать… Я так рада, что ты пришел, кому же рассказать… — Женя говорила, а щеки ее краснели. Ухватила его за руку, усадила на стул, сама присела напротив.

— Ой, Мартыньш! Я полюбила, вышла замуж и скоро… скоро стану матерью. Это такое счастье! Ты не представляешь, какое счастье… Знаешь, революционная борьба, партийная работа — без этого мы не можем, это паша жизнь. Но теперь я понимаю, как она не полна без любви! Оказывается, любовь просто необходима! Я теперь чувствую людей куда глубже. — Женя говорила по-латышски, однако целые фразы вставляла на русском языке. — А ты… ты все по-прежнему?

— Все по-прежнему, — с грустинкой ответил Мартын.

Женя взяла его за руку.

— Мне тебя очень и очень жаль.

— Мне себя тоже, — он чуть усмехнулся.

— А я когда-то… Ты когда-то мне нравился. И даже сильно. И не мне одной. Это я точно знаю. Неужели никто…

Разве объяснишь Жене, когда он сам себе не мог объяснить. Так получилось. Вот полюбил Марию, а потом…

— Наверно, я деревянный какой-то…

— Никакой ты не деревянный. Я тоже раньше о себе так думала. Думала: никому не нужна, никто на меня не смотрит. А вот понравилась, полюбилась. Мы всегда стеснялись говорить на эту тему. Теперь я вижу: глупо. Нельзя стесняться. Это наша жизнь. — Женя говорила взахлеб. — Тебя с радостью полюбят, ты только сам пойди навстречу. А то у тебя сердце как на крючки застегнуто.

— Попробую. Уже в Москве.

— Знаю. Завтра уезжаешь. А я остаюсь.

— Тебе сам бывший бог велел. Выборжцы без тебя, как без матери.

— Хорошо, что ты зашел проститься. Сколько мы пережили вместе, Мартыньш!