Амариллис день и ночь - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Рассел Конуэлл Хобан (ч. notes)

Примечания

1

Лиз Колдер (Calder, p. 1939) – английский издатель, одна из основателей крупного лондонского издательства «Блум-сбери», в котором с 1998 г. публикуются книги Р. Хобана.

2

W.H.Matthews. Mazes and Labyrinths. Longmans, Green & Co, 1922.

3

Nelson Algren. A Walk on the Wild Side. Rebel Inc., an imprint of Canongate Books Ltd.

4

Georg Christoph Lichtenberg. Aphorisms. Penguin, 1990.

5

Anthony Robbins. Notes from a Friend. Fireside, 1995.

6

Эпиграф из «Чжуан-изы», в пер. В. Малявина.

7

«Есть в Галааде бальзам…» – строка восходит к Библии, Иер. 8:22: «Разве нет бальзама в Галааде?»

8

Нельсон Олгрен (Algren, 1909–1981) – американский писатель, автор романов и рассказов, изображающих нравы чикагского «дна», трущоб и притонов. Действие проникнутого черным юмором романа «Прогулка по изнанке» («A Walk on the Wild Side», 1956) разворачивается во Французском квартале Чикаго во времена Великой депрессии; по словам самого автора, эта книга «наводит на мысль, что заблудшие люди иногда поднимаются по человеческим меркам гораздо выше тех, кто за всю свою жизнь ни разу не сбился с пути истинного».

9

Оливер Аньенз (Onions, 1873–1961), английский писатель, мастер готической прозы; «Манящая чаровница» («The Beckoning Fair One», 1911) – классический образец психологического «рассказа о привидениях».

10

«Безыменной здесь с тех пор…» – цитата из стихотворения «Ворон» Э. По, в пер. М. Зенкевича.

11

Уильям Моррис – Уильям Моррис (Morris, 1834–1896), английский художник, писатель, теоретик искусства; создавал изысканные орнаменты для тканей, обоев и ковров.

12

Марта Флеминг (Fleming, p. 1958) – канадская художница, ныне живущая в Англии, историк искусства, автор ряда книг и статей, посвященных исследованию общности между методологией научного и художественного творчества. Организованная ею выставка «Анимизм и атомизм» состоялась в лондонском Музее естественной истории и наук в 1999 г.

13

«Мейфлауэр» – английский галеон, в 1620 г. доставивший из Старого Света к берегам Америки 102 пассажира, которые основали первую колонию английских поселенцев («отцов-пилигримов»).

14

Лапуант (Lapointe), Лайн (р. 1957) – канадская художница и историк искусств; на протяжении 15 лет сотрудничала с Мартой Флеминг; участвовала в организации выставки «Анимизм и атомизм».

15

Рейнольдс (Reynolds), Джошуа (1723–1792) – английский художник и теоретик искусства. Камера-обскура – предшественница фотокамеры: темная комната с малым отверстием в одной из стен, через которое свет проникает внутрь, что позволяет получить изображения наружных предметов в проекции на плоскость; была популярна среди художников XVII–XVIII вв.; предполагают, что Джошуа Рейнольдс также использовал ее для создания некоторых полотен.

16

Майбридж (Muybridge), Идвирд (1830–1904), английский фотограф, разработавший систему фиксирования последовательности движений человека и животного при помощи серии фотографий, снятых через определенные интервалы времени. Изобрел специальный аппарат, названный им «зоопраксиноскоп», в котором один за другим достаточно быстро проектировались отдельные снимки и таким образом возникала иллюзия движения.

17

Эдвард Мунк (Munch, 1863–1944), норвежский художник, один из основоположников экспрессионизма.

18

Джон Уильям Уотерлтауз (Waterhouse, 1849–1917), английский художник-прерафаэлит, создатель романтических полотен на сюжеты из античной мифологии.

19

Лавкрафт (Lovecraft), Говард Филипс (1890–1937), американский писатель, один из основоположников жанра «ужасов». Образы, созданные Лавкрафтом, фигурируют в некоторых других романах Р. Хобана.

20

Идил Бирет (Biret, p. 1941), выдающаяся турецкая пианистка. Аудиозаписи всех мазурок выполнила в 1990 г.

21

«Амариллиде кудри не трепал…» – цитата из элегии Дж. Мильтона «Люсидас» (1637); приведена в пер. Ю. Корнеева.

22

Такемицу, Тору (1930–1996), японский композитор, автор произведений для симфонического оркестра, хора, камерных ансамблей, для струнных инструментов, традиционных японских инструментов и т. д. Сякухати – продольная бамбуковая флейта, отличающаяся мягким густым тембром и дающая особый звуковой эффект в виде шороха, шелеста. Бива – японский музыкальный инструмент лютневого семейства.

23

«Двойная жизнь Вероники» (1991) – фильм польского кинорежиссера Кшиштофа Кесьлевского, повествующий о судьбе двух сестер-близнецов, которые не знают о существовании друг руга.

24

Гигер (Giger), Ханс Руди (р. 1940), швейцарский художник, мастер жанра «ужасов».

25

Подразумевается дьявол – персонаж фильма Р. Поланского (1968) или одноименного мистического триллера А. Левина «Ребенок Розмари» (новеллизация, 1969).

26

«Видение» («Dreamscape», 1984, США) – фильм Дж. Рубина. Главный герой, ясновидящий, привлекается специалистом по парапсихологии для того, чтобы проникнуть в кошмары президента США и попробовать изменить их ход. Некая военная организация преследует другие цели – убить президента, воздействуя на него во сне.

27

«Исчезновение» («Vanishing», 1988, Нидерланды; римейк 1993, США) – фильм Дж. Слайзера. В центре сюжета – таинственное исчезновение молодой женщины, которая становится жертвой садистского психологического эксперимента.

28

«Смерть в Ла-Фениче» (1992) – популярный детективный роман итальянской писательницы Донны Леон (р. 1942); действие происходит в Венеции.

29

Banopemmo – венецианский речной трамвайчик.

30

Destra и sinistra – направо и налево (итал.).

31

Бронзовые мавры – скульптурная группа конца XV в. на крыше венецианской Часовой башни, две бронзовые фигуры, ежечасно отбивающие время, ударяя молотами по колоколу. Названы «маврами» из-за потемневшей бронзы.

32

Комиссар Брунетти – герой романа «Смерть в Ла-Фениче» и ряда других произведений Донны Леон.

33

В сказке братьев Гримм «Синяя свечка» ведьма посылает солдата в дупло не за огнивом, как в сказке Г.Х. Андерсена со сходным сюжетом, а за волшебной синей свечкой.

34

Мессиан (Messiaen), Оливье (1908–1992) – французский композитор, органист, музыкальный критик. Многие его произведения связаны с теологической и мистической тематикой. »Квартет на конец времени» был сочинен в концлагере «Шталаг VII» и впервые исполнен там же 15 января 1941 г.

35

Пиранези (Piranesi), Джованни Баттиста (1720–1778) – итальянский художник, гравер и архитектор. Упомянутая здесь гравюра входит в серию «Фантастические композиции тюрем», впервые изданную в 1745 г. и переизданную в 1760 г. с 16 переработанными композициями под названием «Тюрьмы, сочиненные Джованни Баттиста Пиранези, венецианским архитектором».

36

Эмили Дикинсон (Dickinson, 1830–1886) – американская лирическая поэтесса.

37

«И Цзин» – каноническая китайская «Книга Перемен», использовавшаяся в гадательной практике.

38

«Мост короля Людовика Святого» (1927) – повесть американского писателя Торнтона Уайлдера (Wilder, 1897–1975).

39

Джоэль Чандлер Харрис (Harris, 1848–1908) – американский писатель, прославился сборниками «Сказок дядюшки Римуса» (1881–1905), созданными на основе народных африканских сказок и афроамериканского фольклора; цитаты далее в пер. М. Гершензона.

40

Фрост (Frost), Артур Бердетт (1851–1928) – американский художник-иллюстратор и карикатурист, дальний родственник поэта Роберта Фроста. Его знаменитые иллюстрации к «Сказкам дядюшки Римуса» отличаются реалистичностью и чрезвычайной точностью в деталях.

41

Лампа в стиле тиффани – лампа из радужного стекла.

42

Гарольд Клейн – главный герой романа Р. Хобана «Грот Анжелики» (1999).

43

Древнегреческий миф об Орфее и Эвридике со всевозможными его вариациями – одна из излюбленных тем Р. Хобана, появляющаяся в большинстве его романов.

44

Георг Кристоф Лихтенберг (Lichtenberg, 1742–1799), немецкий писатель-сатирик, критик, ученый-физик, мастер афоризма.

45

Имеется в виду книга английского издательства «Пингвин-букс», выпускающего серии классики в мягкой обложке.

46

Уильям Моррис (Morris, 1834–1896), английский художник, писатель, теоретик искусства; создавал изысканные орнаменты для тканей, обоев и ковров.

47

Килим (тюрк. – перс.) – шерстяной безворсовый двусторонний ковер ручной работы.

48

Континуо (бассо-континуо, итал. «непрерывный бас») – нижний голос с присоединенной к нему гармонией, записанной в нотах под его звуками цифровыми обозначениями. Появился в конце XVI в.; в XVII–XVIII вв. умение владеть им считалось обязательным для всякого музыканта.

49

Кьяроскуро (ит. chiaroscuro – «светотень») – особая манера распределения света и тени в живописи, популярная в XVI–XVII вв., использовалась для передачи атмосферных эффектов, создания иллюзии пространства и трехмерного объема.

50

«Юнион Джек» – государственный флаг Великобритании.

51

«О Галуппи, Бальтазаро, ах какая мука…» – начальная строка стихотворения английского поэта Роберта Браунинга (Browning, 1812–1889) «Токката Галуппи». Бальтазар Галуппи (Galuppi, 1706–1784) – итальянский композитор; в стихотворении Браунинга описывается, скорее, некая воображаемая музыка, нежели одна из трех известных токкат Галуппи.

52

«Дурная слава» («Notorious», 1946, США) – фильм англо-американского режиссера Альфреда Хичкока (1899–1980) по сценарию Бена Хехта.

53

Ингрид Бергман (Bergman, 1915–1982) – шведская актриса, в фильме «Дурная слава» исполнила роль дочери умершего нациста, согласившейся работать на американскую разведку, но вынужденной для этого выйти замуж за соратника своего отца. Роль ее мужа, одного из главарей нацистского подполья в Аргентине, исполнил англо-американский Клод Рейнс (Rains, 1889–1967). Американский актер Кэри Грант (Grant, наст, имя Арчибальд Лич, 1904–1986) сыграл роль возлюбленного главной героини.

54

Листы желтой бумаги формата A4 – устойчивый мотив в произведениях Р. Хобана, ассоциирующийся с непредсказуемой стихией творчества

55

Эрих фон Штрогейм (Stroheim, 1885–1957) – американский кинорежиссер, актер, сценарист. Снимался в фильмах «Великая иллюзия», «Сансет-бульвар» и др.

56

Бичи-Хэд – мыс в Восточном Сассексе, на побережье Ла-Манша. Его меловые утесы поднимаются на 150 м над уровнем моря.

57

«Эй, Джек, вдарь джайв» («Hit that jive, Jack») – композиция из репертуара афро-американского джазового пианиста Нэта Кинга Коула (Cole, наст, имя Натаниэл Адамс Коулз, 1919–1965).

58

Энтони Роббинс – см. прим. 5; книга вышла в рус. пер.: Роббинс Э. Советы друга: 11 уроков по достижению успеха. М.: «Попурри», 2003.

59

Тед Дэнсон (Danson, p. 1947) – популярный американский киноактер. Кристаурия Уэлланд Аконг – американская писательница, автор книг о духовном целительстве.

60

«Мария Целеста» – американская бригантина, в 1872 г. найденная в открытом море полностью обезлюдевшей; загадка исчезновения ее экипажа так и не разрешилась.

61

Tabuia rasa – «чистая доска» (лат.)

62

Эдмунд Дюлак (Dulac, 1882–1953), английский художник французского происхождения, мастер книжной иллюстрации; проиллюстрировал, среди прочего, сказки «Тысячи и одной ночи» и стихотворения Эдгара По.

63

Келпи – в шотландском фольклоре злой водяной дух в облике лошади, топящий корабли и людей.

64

Скарлатти (Scarlatti), Доменико (1686–1757) – итальянский композитор и клавесинист, создатель виртуозного стиля игры на клавесине.

65

Том Уэйтс (Waits, наст, имя Томас Алан Уэйтс, р. 1956) – американский музыкант, певец, композитор, киноактер. «Прогулки по доске» («Walking Spanish») – песня о приговоренном к смертной казни из альбома 1985 г. «Псы дождя». Любопытно, что первым спектаклем, в котором были использованы песни Уэйтса, стала постановка в 1980 г. пьесы афро-американского драматурга Лэндфорда Уилсона «Есть в Галааде бальзам» (1965)

66

«Беспечный ездок» («Easy rider», 1969, США) – культовый фильм американского режиссера Денниса Хоппера, романтизировавший «беспечную жизнь» байкеров.

67

Битва при Азенкуре состоялась в ходе Столетней войны 25 октября 1415 г. близ селения Азенкур южнее г. Кале (Франция). Войско Генриха V Английского, более 2/3 которого составляли лучники, разгромило превосходящее по численности французское войско.

68

Биллем ван де Велде (Velde, 1633–1707) – нидерландский живописец, мастер морского пейзажа.

69

Эдвард Хоппер (Hopper, 1882–1967) – американский художник и гравер. Картину «Бензин», в точности описанную здесь, создал в 1940 г.

70

Хаммеровская готика – готика в духе фильмов британской киностудии «Хаммер», ориентированных на традиционные сюжеты и классическую викторианскую эстетику.

71

Редон (Redon), Одилон (1840–1916) – французский художник-символист; добивался слияния реальности и мистической фантазии. Кнопф (Khnopff), Фернанд (1858–1921) – бельгийский художник-символист; разрабатывал мотивы одиночества и зловещей таинственности.

72

Анжелика и Руджеро – восточная принцесса и принявший христианство сарацинский рыцарь, герои рыцарской поэмы Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516).

73

«Мир есть что угодно, что имеет место» – искаженная цитата (правильно: «Мир есть все то, что имеет место») из «Логико-философского трактата» (1921) австрийского философа и логика Людвига Витгенштейна (Wittgenstein, 1889–1951).

74

Коттон Мазер (Mather, 1663–1728) – американский писатель и богослов, идеолог и историк американского пуританства.

75

«Морской пейзаж в лунном свете» – картина американского художника-символиста Альберта Пинкема Райдера (Ryder, 1847–1917), страстного почитателя поэзии Эдгара По.

76

«Носферату» («Nosferatu, Phantom der Nacht», 1979, ФРГ – Франция) – фильм немецкого режиссера Вернера Херцога, одна из лучших экранизаций романа Брэма Стокера «Дракула». «Чудовище из черной лагуны» («Creature from the Black Lagoon», 1954, США) – фильм американского режиссера Джека Арнольда о таинственном чудовище, обитающем в дебрях Амазонки.

77

Amazon.com – популярный интернет-магазин, торгующий книгами, аудио– и видеопродукцией.

78

«L'Eraclito Amoroso» (итал.) – «Влюбленный Гераклит».

79

Барбара Строцци (Strozzi, 1619–1677) – итальянская певица и композитор, стояла у истоков жанра кантаты.

80

Здесь и далее в этой главе воссоздается атмосфера знаменитого романа «Дракула» (1897) ирландского писателя Брэма Стокера (Stoker, 1847–1912).

81

Рэй Хендерсон (Henderson, 1896–1970) – американский композитор, автор популярных песен, с 1922 г. сотрудничавший с Лью Брауном – автором текстов; цитируется песня 1931 г. «Жизнь – это просто миска черешен».

82

Шандра – лекарственное растение семейства губоцветных; используется в народной медицине как средство от кашля и желудочных болей.

83

«Я люблю Люси» – популярный американский телесериал.

84

«Агатики» – стеклянные, глиняные, каменные и т. п. шарики для детских игр.

85

Образ из заключительного эпизода фильма «Кинг-Конг» («King Kong», 1933, США) американских режиссеров Мериана Купера, Эрнста Шодсака.

86

Бэзил Рэтбоун (Rathbone, 1892–1967) – англоамериканский киноактер; Питер Куилинг (Cushing, 1913–1994) – английский актер, сыгравший, среди прочего, роль доктора Ван Хельсинга в фильме «Дракула» 1958 г. Оба актера исполняли роль Шерлока Холмса в фильмах по рассказам А. Конан Дойла.

87

Герон Александрийский (I в. н. э.) – древнегреческий ученый и изобретатель, занимался геометрией, механикой, гидростатикой, оптикой. В числе его многочисленных изобретений – фонтан, состоящий из двух емкостей, соединенных трубками.

88

Клод Лоррен (Lorraine, наст. фам. Желле, 1600–1682) – французский художник, один из создателей классического пейзажа.

89

Хогстратен (Hoostraten), Самуэл ван (1627–1678) – голландский художник, стремился к иллюзионистическому воссозданию реальных предметов и пространства в технике живописи. Изготовлял так называемые волшебные ящики – коробки с нарисованным внутри на стенках интерьером голландского дома, с его укромными уголками, альковами и анфиладами комнат, видимых в дверные проемы. Один из таких ящиков находится в Лондонской национальной галерее.

90

Обманка (фр. trompe-l'oeil) – иллюзорное воспроизведение живописными, графическими или скульптурными средствами реальных предметов или фигур, вызывающих эффект присутствия подлинной натуры, а не изображения.

91

«Мужчины, женщины: руководство по эксплуатации» (1996, Франция) – фильм французского режиссера Клода Лелюша.

92

Уолтер де ла Map (de la Mare, 1873–1956) – английский поэт.

93

Джони Митчелл (Mitchell, наст. имя. Роберта Джоан Андерсон, р. 1943) – канадская певица, композитор, гитаристка, пианистка.

94

Георг Гроддек (Groddek, 1866–1934) – немецкий врач, психотерапевт, один из основателей психосоматической медицины.

95

Лигети (Ligeti), Дьердь (р. 1923) – венгерский композитор-авангардист. Булез (Boulez), Пьер (р. 1925) – французский композитор, один из лидеров европейского композиторского авангарда в 50 – 60-е гг. Бертуистл (Birtwistle), Харрисон (р. 1934) – английский композитор-авангардист; в начале 90-х гг. Р. Хобану довелось сотрудничать с ним как автору либретто к его опере «Вторая миссис Конг».

96

Антониу Карлос Жобим (Jobim, 1927–1994) – бразильский композитор, основоположник стиля боссановы.

97

«Тоска» (1899) – опера итальянского композитора Джакомо Пуччини (Puccini, 1858–1924). Главная героиня оперы, Флория Тоска, закалывает кинжалом негодяя Скарпию, домогающегося ее любви.

98

Игра слов; «Джон Смит» – марка пива; Джон Смит и Покахонтас – герои предания об основателях американской колонии Виргиния. Согласно легенде, капитан Джон Смит (1579–1631) был спасен из индейского плена дочерью вождя Покахонтас.

99

Веласкес (Velaskez), Диего (1599–1660) – испанский живописец; здесь, по-видимому, имеется в виду его знаменитая картина «Венера перед зеркалом» (1650), хранящаяся в Лондонской национальной галерее. На этом полотне полулежащая спиной к зрителю обнаженная богиня смотрится в зеркало, которое держит перед ней Амур.

100

Бэттерси – лондонская тепловая электростанция, славящаяся изысканной футуристической конструкцией.

101

Комедия дель арте (итал. commedia dell arte) – итальянская комедия-импровизация, с постоянными персонажами (Панталоне, Доктор, Капитан и др.), переходившими из спектакля в спектакль; была популярна в Италии в 1560–1760 гг.

102

Калло (Callot), Жак (1592 или 1593–1635) – французский гравер и рисовальщик; персонажи комедии дель арте принадлежали к числу его излюбленных образов.

103

Droit du seigneur – «право первой ночи» (фр.)

104

Фюсли (Füssli, Fuseli), Иоганн Генрих (1741–1825) – швейцарский художник-романтик; имеется в виду его картина «Кошмар» (1781).

105

Автор допускает анахронизм: описываемые в романе события происходят в 1993 г., а фильм К. Лелюша был снят в 1996 г.

106

Солер (Soler), Антонио (1729–1783) – испанский композитор, органист.

107

«Plaisirs d'amour» («Любовные услады», 1998) – сольный альбом композитора и исполнителя Рене Обри (Aubry, p. 1956).

108

Лесной дух. В этой главе описана постановка сказки «Спящая красавица» в лондонском кукольном театре «Ангелочек»; инсценировка – Грегори Моттон (Motton), режиссер – Кристофер Лейт (Leith). В спектакле задействованы марионетки выдающегося мастера-кукольника Джона Райта (Wright); в качестве музыкального сопровождения использована музыка из балета П.И. Чайковского «Спящая красавица».

109

«…Амариллис тотчас влезла в шкуру марионеток» – оживающая марионетка – один из излюбленных мотивов в творчестве Р. Хобана.

110

In loco parentis – «вместо родителей» (лат.).

111

Подразумевается роман В. Набокова «Лолита».

112

Хью Миддлтон (Myddelton, 1560–1631) – лондонский коммерсант, олдермен, член парламента в 1603–1628 гг. Организовал и финансировал ряд работ по благоустройству города, в т. ч. строительство системы водоснабжения.

113

«Шрикбэк» («Shriekback») – английская группа 80-х гг., основанная гитаристом и вокалистом Дэйвом Алленом (Allen). Строка из песни «Все тропы сходятся на вершине» («Everything that rises must converge») – также название знаменитого рассказа американской писательницы Фланнери О'Коннор (O'Connor, 1925–1964), изображающего трагедию отчуждения между близкими людьми и запоздалого прозрения.

114

Китти-Хоук – городок в Северной Каролине (США), где братья Орвилл и Уилбер Райт 17 декабря 1903 г. осуществили первый в истории человечества пилотируемый полет на моторном аэроплане «Флайер-1». Дальность первого полета, в котором пилотом был Орвилл, составила 37 м, а длительность 12 с.