Битва за Иерусалим

1

На востоке посветлел небосклон. Холмы, окружающие Иерусалим, порозовели в утреннем свете, возвещающем начало третьего дня войны.

Отныне день этот будет занесен на скрижали истории. Поэты сложат о нем песни. Летописцы восстановят его во всех подробностях. Воины, которым выпала честь быть его участниками, будут из года в год его вспоминать. Подобно шекспировским солдатам Генриха V, через много лет в этот день они обнажат свои шрамы и покажут внукам: «Вот раны, полученные мною в битве за освобождение Иерусалима». Вдовы и матери, потерявшие мужей и сыновей, будут сдерживать набежавшие слезы, вспоминая тех, кто погиб на забрызганных кровью улицах и не дошел до дня, славу которого не поглотит море забвения.

…Утро среды 28 ияра 5727 года по еврейскому летоисчислению. Положение осажденных в стенах Старого города стало безнадежным.

Через несколько часов на вершине Масличной горы командир парашютистов обратится к солдатам. И скажет громким, уверенным и чуть вздрагивающим от волнения голосом: «Всем командирам парашютистов. Мы идем в Старый город. Мы идем на Храмовую гору, к Западной стене».

Положение осажденных стало безнадежным.

Пройдет очень немного времени, и бригада парашютистов будет готова к штурму. С холмов, окружающих Старый город, парашютисты ринутся вниз сквозь Львиные В'орота.

Используем же время, оставшееся у нас до наступления великого часа, чтобы освежить в памяти некоторые вехи истории Иерусалима.

Воздвиг его, согласно Писанию, правитель хана- неев Малхицедек — царь праведный. Царь Давид отвоевал Иерусалим у хананеев, изгнал их и утвердил в нем народ Израиля. Шишак, царь египетский, пошел на Иерусалим походом и захватил его в царствование Рехав’ама — сына Соломона. В году одна тысяча четыреста шестьдесят восьмом со дня основания города Иерусалим, был осажден царем вавилонским Навуходоносором. Защитники города были рассеяны, правитель Цедекия — схвачен. Сыновей Цедекии зарезали у него на глазах, ему самому выкололи глаза, заковали и погнали в оковах в Вавилон. Навузардан, начальник телохранителей Навуходоносора, предал город огню, разрушил стены, сжег Храм, а жителей отправил в изгнание.

Впоследствии Иерусалим захватил Антиох Эпифан, который осквернил Храм языческими идолами. За ним явился Помпей, а за Помпеем — Ирод. На восьмом году царствования Веспасиана, восьмого числа месяца элул, город пал под натиском легионеров римского военачальника Тита, который сокрушил стены камнеметными машинами, ворвался в город, учинил в нем резню, разграбил дома и сжег их.

За месяц до этого — на рассвете девятого ава — легионеры Тита поднялись к Храму. Один из солдат (так рассказывает Иосиф Флавий), выхватив из костра горящее полено, взобрался на плечи другого легионера и швырнул головню в Золотое окно, поблизости от северного входа в пристройки, окружавшие Храм. Начался пожар, и иудеи, отрезанные огнем от внутренних покоев Храма, возопили. Между тем войска Тита разметали заграждения и с боем ворвались в самое сердце Храма. На своем пути они все растаптывали, жгли, а побежденные иудеи либо гибли в огне, либо были зарезаны солдатней. Грудами громоздились трупы, и вокруг жертвенника пенились реки крови. Солдаты проникали все глубже в Храм, резня становилась все исступленней, и все бешеней разгоралось пламя, охватившее все закоулки. Храм погиб в огне.

С той поры миновали тысячелетия. Народ Израиля, утратив свободу и родину, потерял и Иерусалим. Одни захватчики сменялись другими. В 518 году новой эры им завладел византийский император Юстиниан, а в 638 его отвоевал у Византии халиф Омар ибн-Хаттаб, переименовавший Иерусалим в Бет-Эльмакдес и соорудивший в нем пышные мечети. В 1099 году пришли крестоносцы, чтобы через восемьдесят восемь лет уступить город новому завоевателю — Салах ад-Дину. Сулейман Великолепный, султан Оттоманской империи, возвел в XVI веке иерусалимские крепостные стены. А в Первую мировую войну в город вступил победителем генерал Алленби.

Во время Войны за Независимость была предпринята первая попытка вернуть город еврейскому народу. " Друзья, — обратился Узи Наркис к солдатам перед штурмом иерусалимских стен, — вы стоите под стенами Иерусалима! С этого самого места, из этого самого города евреи были изгнаны 1877 лет тому назад. Вы первые со времени разрушения Иерусалимского Храма, на чью долю выпало штурмовать это укрепление. Будьте же крепки и сильны!».

Но наступление, как известно, не удалось, и город был захвачен Арабским легионом Абдаллы.

Царь Давид, Шишак, Навузардан, Помпей, Сусий, Тит, Ирод, Омар ибн-Хаттаб, Салах ад-Дин, Сулейман Великолепный, Алленби — в среду утром 7-го июня 1967 года этому перечню суждено было пополниться новым именем. Полковник Моти Гур — первый среди еврейских покорителей Иерусалима со времени разрушения Храма. Короткое имя «Моти», разумеется, не сразу органично влилось в ряд с такими именами, как Антиох и Салах ад-Дин, и не очень-то ему уютно было среди них; но истории торопиться некуда: стерпится — слюбится…

2

Моти проснулся чуть свет на своем импровизированном КП в музее Рокфеллера и созвал командиров на планерку.

Незадолго до того, в пять утра, заместитель начальника генштаба генерал Бар-Лев позвонил Наркису и дал санкцию на штурм Старого города. «На юге мы находимся возле Суэцкого канала, — сказал он. — На нас уже оказывают давление, чтобы мы согласились на прекращение огня. Египтяне разгромлены. Действуйте быстро. Не оставляйте Старый город вражеским островом».

После этого генерал Наркис связался с Моти и сообщил, что необходимо завладеть холмами к востоку от Старого города, чтобы, спустившись с них, взять город. «Генерал сказал мне, — рассказывает Моти, — что сейчас особенно важен фактор времени: чем скорей мы выполним задание, тем лучше для государства Израиль».

В то утро Моти готовился к труднейшему и упорнейшему бою. По имевшимся у него данным разведки, на грядах горы Скопус и Масличной горы полки израильтян должны были встретиться с сосредоточенными массированными силами противника, включая и бронетанковые соединения. Моти принимал в расчет также и вероятность новых тяжелых потерь (к этому времени бригада уже потеряла около девяноста человек убитыми и сотни раненых). «Мы, однако, точно знали, — говорит Моти, — что на сей раз нас никто не остановит, какими бы ни были потери. Это было ясно всем: гряда Августа Виктория, A-Тур и Старый город будут взяты — тут не поможет ничто».

План взятия холмов в основном повторял план Моти, рассчитанный на предыдущую ночь и отложенный из-за продвижения иорданского танкового полка в направлении Масличной горы. Приводим детали: 6-й полк, остававшийся после завершения боя на Гив’ат-Хатахмошет в квартале Шейх-Джарах, поднимается на гору Скопус, чтобы затем начать движение в сторону Августы Виктории. Эта трасса была хорошо известна противнику, но выбора не оставалось. Необходимость молниеносного овладения целью заставляла идти на этот серьезный риск.

Одновременно с маршем 6-го полка на гору Скопус, 7-й полк, по плану Моти, должен был при дневном свете осуществить фронтальную атаку на Августу Викторию, что было чревато серьезной опасностью: полку предстояло карабкаться в гору, подставив при этом спину минометам и пулеметам на Стене, уже доказавшим прошлой ночью свою смертоносную силу. «Пришлось, однако, остановиться на этом варианте, невзирая на все опасности, — говорит Моти, — позволив себе запланировать шаги, на которые в обычных обстоятельствах мы никогда бы не пошли. Мы понимали, что Цахалу просто непозволительно споткнуться на операции по освобождению Старого города».

Третий полк Парашютной бригады — 8-й полк Иосека — поначалу был оставлен на улицах, занятых им накануне (напротив Дамасских Ворот и Ворот Ирода), чтобы позднее проникнуть в Старый город через Ворота Ирода и достичь Храмовой горы. Началу действий этого полка угрожали мощные позиции на Стене, приближение к которым могло обернуться страшным кровопролитием.

Однако слепой случай, так тяжко и немилосердно расправившийся с полком еще до прорыва в иорданский Иерусалим, за час до исторического штурма Старого города, снова нанес ему тяжелый удар, причем совсем с неожиданной стороны.

Солдаты 8-го полка спокойно посиживали в мечетях, монастырях и отелях между улицами Шхем и Салах ад-Дин, дожидаясь, когда их товарищи по бригаде выполнят свою задачу на холмах и позволят им приступить к прорыву в Старый город. Вокруг было тихо — тишина перед началом заключительного боя, который должен принести победу. Вдруг, безо всяких предварительных примет, послышался хорошо знакомый пикирующий свист. Затем взрыв, потрясший воздух и заставивший всех броситься на землю. Со всех сторон посыпались снаряды. («Что? Опять об-стрел? Откуда теперь, черт его подери?!»).

Солдат по имени Бавун приподнялся на локтях, предостерегая товарищей: «Ребята, — врассыпную! Бьют по нам!» Стабилизатор снаряда ударил ему в горло. Соседей ранило в голову и в живот, в напрасных поисках спасения они зарывались в землю. Опять послышались крики: «На помощь! Фельдшера!» — «Ради Бога, наложи повязку потуже». Казалось, все начинается сызнова.

«Поганое было чувство», — рассказывает один из бойцов. — Сгрудились все в одно место, ожидая, что каждую минуту нас накроет. Тут я впервые испугался. Когда с боем продвигаешься по улицам, ты занят делом и не помнишь о страхе. Но сидеть и беспомощно дожидаться, когда тебя шлепнет снарядом, — это совсем другое дело».

А снаряды! рвались и рвались, не ведая пощады. Один, налетев с истошным свистом, угодил прямехонько в башню французского монастыря и взорвался внутри нее с оглушительным громом. «Мы поднялись туда, — рассказывает Иоске Балаган, — и нашли троих из нашей роты. Один был контужен и окровавлен. Двое других лежали ничком, уткнувшись в обломки. Они не шевелились, их тела были изуродованы».

И вдруг неожиданно наступила тишина, а с нею — изматывающее ожидание.

— Это была лишь увертюра, — проговорил кто-то. — Еще немного, и начнется опять.

— Что тут происходит? — в недоумении, со злостью, отозвался второй. — Откуда, дьявол, они лупят?

— Слушай! Сейчас иорданская пехота потопает на нас в контратаку, — заключил третий.

Подозрительное безмолвие продолжалось, напряжение все росло. Так прошло пять минут. Прошло полчаса. Обстрел не возобновился. Один из солдат, вдруг узрев истину, проронил: «Нет тут никаких иорданских частей. Они не пришли и не придут».

Незадолго до того, как Моти отдал приказ устремиться на холмы, 6-й полк расположился на израильском выступе горы Скопус. Личный состав полка, потрепанный в страшном бою за Гив’ат- Хатахмошет, появился здесь уже накануне к вечеру предыдущего дня и вместе с саперами всю ночь расчищал минные поля между выступом и Августой Викторией, заложенные еще в Войну за Независимость. Теперь шли последние приготовления к маршу на Августу. Полицейские местного гарнизона убирали с шоссе бочки с бетоном, скатывая их в траншеи по сторонам дороги, в то вре-мя как саперы размечали трассу движения танков в обход минных полей. Парашютисты тем временем забавлялись старым оружием, которое они нашли тут на израильских позициях и которым никто не пользовался вот уже девятнадцать лет. «Было много смеха и веселья», — говорит один из командиров.

Ровно в 8.30, когда солдаты 6-го полка покончили с расчисткой шоссе и разметкой прохода для танков через минные поля, Моти связался с командиром полка Иосефом и приказал немедленно выступить в направлении Августы Виктории. Иосеф попросил 15-минутной отсрочки, чтобы завершить развертывание полка в боевой порядок. «Не было у нас этой четверти часа, — рассказывает Моти. — Мы изо всех сил спешили, чтобы опередить соглашение о прекращении огня. Я приказал Иосефу немедленно поднять полк в фронтальную атаку».

Иосеф подошел к рации и приказал танкам взять старт. Их задача состояла в том, чтобы прежде всего проникнуть на вражеский плацдарм, войти в соприкосновение с противником и разведать боем его позиции, поскольку парашютисты в то время еще не знали, какими силами обороняется высота, которой они должны овладеть. «Мы решили, — говорит Моти, — атаковать и без наличия сведений».

Танки поползли вперед, на ходу стреляя по минометным позициям иорданцев на горе Скопус. За танками двинулись ряды парашютистов, готовых к тяжелому бою. Цуриэль посмотрел на позиции, темневшие на горе, и подумал: «Теперь мы положим вторую половину нашей роты».

Он еще был занят этими мрачными мыслями, когда в небе засверкали израильские самолеты и легли в пике на Августу Викторию.

Гулкое рявканье пушек и минометов огласило иерусалимские холмы. Тут и там к гулу подключалось тарахтенье пулемета или грохот разлетающегося на куски блиндажа. Самолеты снова и снова, низко шь кируя, низвергались на Гив’а-Хацорфатит, на Скопус и Масличную и сеяли огонь, тотчас разгоравшийся в общий пожар. Все пехотные и бронетанковые подкрепления, стянутые иорданцами из Иерихона на выручку осажденного Иерусалима, были уже разбомблены и превращены в пылающие факеты. Очень скоро от них осталось лишь искареженное обгорелое железо.

Цуриэль напряженно вглядывался в вершину Масличной горы и смог заметить лишь несколько ласточек — они метались среди града смертоносной стали и в промежутках между взрывами оглашенно щебетали. Возле Августы над языками огня вырос столб дыма, заволакивая ясный небосвод пеленой непроницаемой мглы. Казалось, сама гора вот-вот запылает пламенем от бушующего на ней пожара.

«Знаешь, — сказал один связной другому, — наша авиация действительно показывает класс». Он включил свою рацию и настроился на переговоры летчиков, налетавших пара за парой на гряду. («Видел — в яблочко!». — «Прекрасно, прекрасно». — «Берегись, слева от тебя зенитки!»). Всякий, кто наблюдал за действиями летчиков, не мог удержаться от аплодисментов и возгласов одобрения.

Очередная бомба легла точно на позиции в районе Августы, окропив их раскаленным дождем. На земле в это время положение начало осложняться. Головной танк 6-го полка, который вел за собой колонну, неожиданно наскочил на мину — и как раз в том месте, где, по данным разведки, их не могло быть. Экипаж танка, потеряв самообладание, открыл беспорядочный огонь во все стороны. Иосеф тотчас отправил к танку вестового с приказом прекратить стрельбу и поручил роль ведущего другому танку, но и тот, пройдя несколько метров, подорвался на второй мине.

Позиции легиона, обстрелянные танками, безмолвствовали.

— Гиора, — обратился Иосеф к одному из ротных. — Бери солдат, и отправляйтесь атаковать позиции на горе.

Рота пошла вперед, пока не достигла заграждений перед укреплениями легиона. Гиора приказал развернуться в цепь. Укрепления по-прежнему безмолвствовали. Очаги сопротивления, по-видимому, здесь были подавлены еще прежде, чем рота вошла с ними в соприкосновение. Тишина казалась устойчивой. Но внезапная одиночная очередь взорвала ее. В соседней роще сверкнуло пламя. Гиора, который шел впереди, увлекая за собой роту, зашатался и упал. На его лбу зарделось кровавое пятно. Подбежавшему фельдшеру осталось лишь констатировать смерть. «То, что он шел впереди, да и вся его командирская осанка выделили его среди остальных, — говорит Моти, — потому-то пуля и остановила свой выбор именно на нем».

Когда вскоре бой за гряду закончился, оказалось, что Гиора — единственная его жертва. По-видимому, его настигла одна из последних пуль кого-то из бегущих легионеров, получивших приказ короля Хусейна бросать позиции и спасаться. Приказ об отступлении они выполнили очень резво. Солдаты 6-го полка, придя на позиции, застали их брошенными и совершенно пустыми. На месте остались лишь ящики боеприпасов да недоеденные бутерброды.

Полк устремился дальше — к восточной оконечности гряды. Там перед ним развернулась картина панического отступления сотен легионеров, бегущих по склонам вниз. Оставалось их еще немного пришпорить, выпустив вслед несколько очередей, прозвучавших, как радостный салют. Тени тяжких предчувствий рассеялись, уступив место первому светлому лучу победы.

В час, когда наш 6-й полк поднимался на гряду горы Скопус из окрестностей музея Рокфеллера вышла вторая колонна, начавшая восхождение по фронтальному крутому шоссе, ведущему на Августу Викторию. Впереди на джипах двигались танковый взвод Рафи и разведка Капусты, так тяжело пострадавшие прошлой ночью на пути к той же цели. Левее далеко растянулись ряды 7-го полка под командованием Узи.

Когда колонна достигла спуска в Вади Джоз, с Узи связался Моти: «Помнишь, что мы обещали За- мушу перед битвой? Так теперь это уже приказ!». Узи был к этому готов. Предвидя заранее, что подъем на Августу Викторию — лишь трамплин для прыжка на Старый город, он оставил роту Замуша возле Стены, чтобы, в соответствии с планом, она могла сразу же выйти к Храмовой горе. К чести Узи надо отметить, что уже на первых этапах битвы он старался так распланировать передвижение своего полка, чтобы обещание, данное Замушу, оказалось выполненным. Тот факт, что и Моти не забыл об этом обещании, хотя дано оно было, когда разговоры о Старом городе казались утопией, сделало ощущение общей радости более полным.

Танковая колонна ползла по крутому подъему к Августе Виктории. На подходе к гряде ее обогнали джипы разведчиков, двигавшиеся ранее под прикрытием танков, а теперь устремившиеся в атаку на село A-Тур, находившееся в горной седловине. К этому времени строения села были охвачены огнем после бомбежки с воздуха. Улицы затянуло дымом. Танки и джипы с безоткатными пушками окончательно подавили иорданские укрепления. Остатки вражеских войск, обращенные в бегство, удирали по восточным склонам высоты. Разведчики, преследовавшие их до конца гряды, успели увидеть десятки мчащихся во весь опор грузовиков. Все до единого они попадали под удары авиации.

Колонна «паттонов», разбомбленная еще раньше — при переходе от Азарии к югу Иерусалима, — продолжала гореть. Покрытые копотью останки ее танков превратились в памятники страшного поражения.

Позади израильских танков и джипов разведки змеились два длинных ряда солдат 7-го полка. До A-Тур мы сумели добраться, думалось одному их пехотинцев, но тут нас прикончат. Спина у него вздрагивала от страха. Он думал о десятках минометов и пулеметов, установленных на Стене, и минувшей ночью разнесших в клочья разведку. Теперь эти минометы находились у него за спиной: ежесекундно можно было ждать мины, которая налетит сзади и разорвется на мелкие кусочки. Он оглянулся на длинную, змеившуюся на склоне зигзагами вереницу людей: «Кому из нас повезет? Кто останется в живых?».

Они продолжали медленно шагать и взбираться на гору, а мин все не было. Вскоре выяснилось, что минг метного обстрела не будет. Оказалось, что легионеры на Стене прекратили почти всякую активность. По-видимому, израильские громкоговорители, призывавшие всю ночь напролет к сдаче, и заявления короля Хусейна убедили их бросить оружие и бежать, подобно тому, как бежали с холмов другие части легиона.

Подъем на Августу стал сущей каторгой, так как каждый солдат тащил на себе, кроме обычного снаряжения, изрядный груз боеприпасов.

В числе других пришлось хлебнуть горя и слабосильному Авиноаму, из последних сил карабкавшемуся вверх, сгибаясь под ящиком с патронами. Утреннее солнце подымалось все выше, обмундирование все пропотело, и ему казалось, что из его тела вытекают последние капли жидкости. Он тащился вверх почти в полуобморочном состоянии. Наконец выбрался наверх, свалил с себя ящик и сам, как куль, свалился на него. Какова же была его радость, когда он узнап, что гряда Августа уже покорена!

Полки поднялись на холмы. У их подножья лежал Старый город, окруженный со всех сторон. И каждый понял, что очень скоро предстоит поход на Храмовую гору и к Западной стене.

«Пока иорданская часть Иерусалима не была занята, — рассказывает один парашютист, — я не знал, что наша конечная цель — С тары и Иерусалим. Когда понял, мурашки по спине забегали. Но я погрешил бы против истины, сказав, будто это во мне заговорили две тысячи лет. Мы действительно находились в самом, можно сказать, нутре истории, и полк наш творил ее сию ми нут у. Нов бою история не тема для волнения. Верно лишь то, что, хотя этот бой был таким же, как любой, с криками ожесточения и льющейся кровью, но царил вокруг и какой-то особый подъем, какой-то энтузиазм и уверенность в удаче совсем особого качества. Я почти не ощутил — думаю, как и многие мои товарищи-парашютисты — перехода от надежды на победу к самой победе. Еще не зная, что именно должно произойти, я понял, что оно произошло. Я еще не успел помечтать или пожелать войти в Старый город, как уже ликовал, что мы вступаем в него».

Пока полки прокладывали дорогу на холмы, весь штаб Моти сидел как на горячих углях. Ни у кого уже не хватало терпения ждать. Каждый страстно хотел быть в числе тех первых, что вступят в город. Когда Моти отдал приказ садиться в штабные бронетранспортеры, нервное напряжение сразу обернулось радостным подъемом.

— Мы были как во сне, — говорит один из командиров.

— В нас словно запылало пламя, — добавляет Моти. — Мы покатили на штабном броневике вперед. Выехали на развилку и увидели издали, что дела на Августе и на горе Скопус развиваются куда легче, чем предполагалось. Когда поднялись на Масличную гору, то оказалось, что и тут все уже «промыто» сильным огнем танков и артиллерии. Мы застали ее пустой.

Штабной бронетранспортер продолжал свой бег по гряде Масличной горы. Он миновал великолепный отель, высящийся на ее восточной вершине, и начал спуск в направлении Старого города. Во время спуска Моти пришло на ум, что исторический приказ полкам на штурм Старого города следует отдать с самого красивого места в Иерусалиме. Он скомандовал водителю бронетранспортера Бен-Цуру повернуть назад и подняться наверх на высокую террасу перед отделом «Интерконтиненталь», откуда открывается панорама всего Старого города.

Вид, который открылся его взору в то ясное утро, был для него самым прекрасным в мире: летний небосвод, словно сотканное из чистой голубизны молитвенное покрывало, накинутое на город, был прозрачней, чем обычно. Внизу блестели нежно вызолоченные утренним солнцем многочисленные купола Старого города. Изумрудные пятна зелени подчеркивали спокойную розоватую округлость куполов. Серо-коричневая Стена оттеняла белоснежность мраморных плит площади Храмовой горы. В центре, на вершине горы Мория высился восьмигранник мечети Омара на пьедестале из мрамора и бирюзовой керамики. Ее сверкающий купол, словно символ красоты и царственного величия, сиял в лучах солнца; соперничало с ним матовое серебро купола мечети Эль-Акса.

Перед куполами и площадями у подножия Стены раскинулась долина Иехошафата, неся на своих спусках беломраморные гробницы, каменные насыпи и бесчисленные пятна зелени кипарисов, маслин и сосен. По долинам еще нс рассеялась утренняя жемчужная дымка, кутая их в полупрозрачную пелену и придавая им загадочность.

Моти включил рацию и, несмотря на волнение, обратился к командирам полков с подобающей неповторимому историческому событию торжественностью.

— Командиры полков! — произнес он громко и внятно. — Мы находимся на гряде над Старым городом. Еще немного, и мы вступим в него. Перед нами древний Иерусалим, о котором с незапамятных времен мечтали и к которому стремились поколения наших соплеменников. Мы станем п е рвы ми, кто в него войдет. Израиль ждет этой исторической минуты. Гордитесь же, и удачи вам!

С Моти были в этот момент все офицеры командования. Они были совершенно разбиты и истощены после невероятных усилий, которых потребовали предыдущие сутки боя, но их усталые, заросшие щетиной лица говорили о том, что они переживают одну из прекраснейших минут своей жизни.

— Танки Эйтана, — продолжал Моти, — продвигаются слева. Они входят через Львиные Ворота.

— Вперед! В п е р е д! Вперед к Воротам!

— Заключительное построение — на Храмовой площади. Все. Перехожу на прием!

Тотчас после отдачи приказа на штурм Старого города стволы танков и безоткатных пушек на горах Скопус и Масличной повернулись в направлении северной части Старого города. Начался сильный артиллерийский обстрел мусульманского квартала и северной стены — главной преграды для 8-го полка на его пути прорыва в город через Ворота Ирода. «Артналет длился минут десять, — говорит Моти, — и был весьма эффективен. Мы накрыли огнем всю северную стену, но ни один снаряд при этом не был пущен в сторону священных мест и исторических сооружений. Вся стрельба производилась по зоне направо от Львиных Ворот. За этим мы внимательно следили».

Одновременно с артподготовкой танковая колонна начала спуск с Масличной горы по магистрали к Львиным Воротам. Тогда же по склонам Августы двигались вниз построенные в ряды роты 7-го полка.

Напротив виднелся мусульманский квартал, потонувший в облаке пыли и дыма от разрывов снарядов.

— Шевелиться быстрей! Быстрей! Еще быстрей! — прорычал Моти в микрофон своей рации, садясь в командный бронетранспортер, и помчался, нагоняя танки.

Колонна прошла через Гефсиманский сад и «Мост кошмаров» на Кидроне, где минувшей ночью гибли разведчики. Сожженный танк, копоть, черные пятна запекшейся крови — немые свидетели разрушения и огня, смерти и доблести разведчиков, — промелькнули и остались позади.

Чем ближе подходили танки к Львиным Воротам, тем трудней становилось маневрировать, но самозабвенный бег к Старому городу продолжался. «Наш разгон уже ничто остановить не могло», — говорит Моти.

Танки свернули в узкий коридор, ведущий к Львиным Воротам, который теперь превратился в коридор огня. Площадку перед воротами закупорило дымом, взлетавшим черными клубами. Рядом брызгал огнем пылающий остов автобуса. Кроны деревьев за каменными оградами по обеим сторонам дороги напоминали огненные шапки. О неумолимости боя говорил грохот наступающей колонны. На дорогах громоздились сожженные и искареженные автомобили. Их смотровые стекла были продырявлены пулями или разбиты вдребезги, а все, что находилось внутри, вывернуто наружу. На улице, посреди исковерканной дымящейся жести, валялись оторванные колеса. Каждый камень кричал о бое, о пожаре. Осажденные легионеры уже на собственной шкуре почувствовали древнюю мудрость вергилия: «Побежденному одно спасение — не надеяться на с п а с е н и е». Те, кто были готовы принять смерть рядом со своим пулеметом, продолжали стрелять, пока не были уничтожены фосфорными гранатами.

Ствол пушки головного танка уставился в центр Львиных Ворот. Посланный снаряд протаранил их, поколебал и вызмеил трещинами каменную толщу арки. Танк бил по Воротам снова и снова. Они вначале не поддавались, но вскоре уступили.

Моти тем временем двигался на командном броневике вдоль танковой колонны к головному танку. «Со мной рядом, — рассказывает он, — сидел водитель Бен-Цур — грязный бородатый парень. В свое время, в Войну за Независимость, у нас, в Негеве бытовало выражение «Оставить колею», то есть всем весом — на газ и молниеносно смыться. Тут мы поступили как раз наоборот. Бен-Цур восседал рядом со мной, отягощенный своим 90-килограммовым весом и своей черной бородой, и гут я ему говорю: «Бен-Цур— вперед!».

Бен-Цур рванул вперед. Впереди виднелись Львиные Ворота во всем ужасе поражения. Рядом с Воротами по-прежнему горела машина, загораживавшая проезд. Бронетранспортер пронесся сквозь огненный туннель. Пламя лизнуло лица, распаленные энтузиазмом штурмующих.

Было ровно 10 часов 12 минут. Колонна находилась прямо против изваянных на стене каменных львов.

3

«Бен-Цур, поезжай!» — скомандовал Моти водителю, подавшему бронетранспортер к самым воротам. Ворота были растворены, но существовало серьезное опасение, что легионеры наверху арки припрятали гранаты. На долю секунды Моти задумался над возможностью взрыва гранаты внутри командного бронетранспортера в момент удара машины по воротам.

«Бен-Цур, поезжай!» — уверенно отбросил он эту мысль. Бен-Цур выжал педаль, и броневик уперся в Ворота. Раздался мощный треск. Ворота распахну. гчсь. Бронетранспортер ринулся внутрь и тотчас же натолкнулся на каменные глыбы, попадавшие со стены во время танкового обстрела и забаррикадировавшие дорогу. Машина расшвыряла камни и устремилась вперед. Неожиданно перед бронетранспортером возник араб в штатском. У Моти мелькнуло опасение, что араб может бросить гранату и одним ударом уничтожить броневик. «Бросит или не бросит?». Но броневик уже промчался мимо застывшего на месте араба и, свернув налево, понесся дальше, пока не достиг Ворот Племен, ведущих на Храмовую гору. Перед Воротами лежал на боку старый мотоцикл. Снова мгновенная реакция Моти: «Заминирован или нет?».

«Бен-Цур, езжай!» — скомандовал он. Бронетранспортер раздавил мотоцикл и поехал вперед до узкой замощенной тропе, ведущей к Храмовой горе. Напротив в небе золотился купол мечети Омара, подпоясанный бирюзовыми арабесками мозаики.

На пути к нему броневики миновали с одной стороны Ворота Милосердия и Погребальные Ворота, с другой — купол Соломона (легенда рассказывает, что по завершении строительства Храма Соломон на том месте, где сейчас высится купол, преклонил колени, воздел руки к небесам и вознес молитву Богу. Среди прочего он просил: «Если выйдет Твой народ на войну с врагами на путях, которые Ты ниспошлешь, пускай вознесут молитву Тебе в городе, который Ты избрал, и в Доме, который я воздвиг для Тебя. Услышь тогда их молитву и мольбу и сверши Свой суд над ними»).

Бронетранспортер Моти достиг Храмовой площади. «Когда мы очутились на площади, — говорит Моти, — мы поняли, что целиком выполнили свою задачу и сказали себе: здесь не стреляют. Это место священно».

Он включил рацию и скомандовал командирам частей:

«Всем, всем. Отставить! Станция Давида. Здесь Давид. Повторяю: всем прекратить обстрел. Перехожу на прием».

Затем он радировал заместителю начальника генштаба Бар-Леву: «Я овладел Храмовой горой. Повторяю: я овладел Храмовой горой. Прием».

«Вас поняли, — гласил ответ. — Честь и слава! Честь и слава!».

Следующие радиопереговоры состоялись у Моти с командующим центральным сектором Узи Наркисом:

У з и: «Здесь точка 8/9. Кто говорит? Моти? Прием».

Моти: «Говорит точка 7. Возле мечети Омара. Поблизости от Стены».

Узи: «Моти, ты неподражаем на фоне мечети Омара! Я сейчас же выезжаю к Львиным Воротам. Порядок! Точка».

Танковая колонна не могла пройти через узкий проем Львиных Ворот и была вынуждена перед ним остановиться. Из-за колонны выбегали, спеша к Воротам, парашютисты Замуша. То и дело раздавались гулкие взрывы снарядов, перекрывавшие голоса солдат («Трах! Трах! Бум-м! Бум-м! Тра-ах!).

Моти в это время связался с Замушем и предложил ему в темпе двигаться в сторону Храмовой горы. Его слова подстегнули парашютистов, так и ринувшихся в Ворота. Но и им пришлось остановиться перед нагромождением камней, преградившим дорогу штурмовым бронетранспортерам. Замуш вызвал один из стоявших перед Воротами танков, чтобы тот пробил проход. Как только танк выутюжил проход, броневики юркнули в него и проникли в Старый город. Они остановились возле Виа Долороза, загородив вход в нее.

В это время парашютисты Замуша находились уже около Ворот Племен и отсюда как одержимые бросились со всех ног к Храмовой горе — порогу заветной цели: Стены Плача. Десятки мужественных ле-' гионеров, забаррикадировавшихся в мечети Эль-Акса, встретили парашютистов огнем. Но их усилий не хватило, чтобы остановить победителей, несущихся как шквал, сметающий на своем пути все.

На обочине дороги парашютисты увидели брошенный военный лагерь с палатками, джипами, лендрове- рами и полевой кухней, которая еще дымилась. Все это осталось позади — ряды бегущих солдат уже затопили начало 150-метровой тропы между Воротами Племен и Храмовой площадью и хлынули вперед среди вековых сосен и маслин к ступеням, ведущим к мечети Омара.

«Огромное возбуждение! — вскоре записывал в свой блокнот репортер газеты «Бамахане». — И сейчас еще не хватает дыхания и стучит в висках. Всем нам кажется, будто мы витаем во сне. Никто еще не может поверить, что до Западной стены — считанные метры».

Уничтожение грузовика устранило последнее препятствие на пути к Стене. Сумасшедший бег продолжался, но одновременно в сердцах у многих зародилось какое-то странное беспокойство. «Западной стены я до того ни разу не видел, — рассказывал вскоре один из взволнованных победителей. — Не видели ее и большинство ребят: все молодые. Но вот мы туда ринулись… и я не знаю как… трудно описать… бежим вперед, а дороги к Стене не знаем… Бежали как слепые… И напал на меня какой-то великий страх… самый сильный в тот день… что не на й д у…».

Первыми заметили Стену Замуш и Мойше, которые знали приблизительно направление, но не само место. Они блуждали в лабиринте тупичков и переулков, лестниц и переходов квартала Муграби, пока в одном из двориков не встретили женщину-арабку. Вид обступивших ее солдат так напугал женщину, что у нее отнялся язык. Все усилия выудить у нее что-нибудь насчет местонахождения Стены ни к чему не привели. Оставив ее в покое, Замуш и Мойше выбежали на улицу и вскоре наткнулись на старика араба, который, к их удивлению, разговаривал на иврите. Старик понял, чего они хотят, и ввел их в узкий двор, указав на видневшуюся в конце дворика крышу высокого дома. Как одержимые, оба помчались вперед и начали карабкаться на лестницы и стены, ведущие на крышу. Когда, задыхаясь от усилий^ наконец взобрались на нее, то напротив открылась Стена, бесконечно одинокая и совершенно заброшенная вот уже двадцать лет; та самая Западная стена, которой через считанные часы суждено было превратиться из символа поражения, тоски и плача в символ обновления, освобождения и великой победы.

«Вдруг увидеть Стену Плача, — говорит один из парашютистов, — это было как сон… Не мог поверить, что это правда… а не обман зрения…».

Легенда рассказывает: когда молодые жрецы увидели, что Храм неизбежно гибнет в огне, они взяли ключ от него и взошли на кровлю здания. Там обратили они свои лица к Всевышнему и метнули ключи от Дома Его к небесам. Затем бросились в огонь, пожиравший Храм. В этот миг в небе появилась длань и приняла брошенные ключи.

В среду 27 ияра 5727 года парашютисты, увидав Стену, испытали чувство, будто им возвращены ключи и они их держат в своих руках. Держат крепко.

Замуш извлек флаг, полученный перед боем от семьи Кохен, флаг, вынесенный девятнадцать лет назад из покинутого еврейского квартала старой госпожей Кохен. Прошло менее трех дней с того момента, как, свернув полотнище, он спрятал его у себя на груди, но ему казалось, что с тех пор прошло три века. Дрожащими от волнения руками он расправил флаг и двинулся по крыше к месту, где к ней примыкал край Стены. Рядом шагали заместитель комбрига Мойше и несколько парашютистов. Когда добрались до железной решетки, укрепленной на верхе Стены, Замуш прошел вперед и привязал флаг к двум вертикальным стержням. Неожиданно подувший летний ветер подхватил полотнище флага и поднял его ввысь.

Парашютисты смотрели на флаг. Радостное волнение захлестнуло их. Они выстроились в ряд и в ознаменование подъема флага дали ружейный залп.

«Мы… находимся в Старом городе… — возбужденно говорил кто-то. — Доходит это до вас?… В Старом городе… Стена…». В глазах у него блестели слезы.

После того как флаг был поднят, Замуш заторопился вниз, чтобы попасть на площадку перед Стеной. Но от спешки и возбуждения бойцы Замуша запутались в лестницах и проходах и отбились от него. Теперь он перескакивал через ступеньки в одиночестве, пока не добежал до узкой калитки, откуда очередная лестница вела к площадке перед Стеной. Он медленно спускался по ступеням, на которые вот уже девятнадцать лет не ступала нога еврея, и сердце у него колотилось так, будто вот-вот выскочит из груди.

«Я вышел на пустую площадку, — рассказывает он, — и очутился один, в полном одиночестве, лицом к лицу с огромными древними камнями. Я помнил их еще с детства, когда родители привели меня к Стене первый раз в моей жизни. Я помнил их пепельный цвет и помнил пучки травы, торчащие из трещин. Вдруг я ощутил непередаваемое, невыразимое безмолвие, пустоту вокруг меня. Вовек не забыть мне этой тишины».

В предшествующие недели рядом с Замушем перебывало множество людей, само присутствие которых создавало шум. А чего только не пришлось ему услышать с начала боев: крики команд, вопли раненых, мольбы умирающих, свист пуль, завывание снарядов, взрывы оглушительной силы…

И вдруг возле Стены, впервые за много дней — абсолютное б е з м о л в и е. Ни души, думалось Замушу. Все погружено в прохладу, тень, в полную немоту.

Он прикоснулся к Стене и прочел высеченную на ней надпись: «Пусть отсохнет моя десница, если забуду тебя, Иерусалим».

«Стена, Стена, — мы вернулись’, — проговорил он, не размыкая губ. Он вглядывался в каменные блоки, пласт за пластом вздымающиеся кверху, и думал о гибели Первого Храма, об Эзре и Нехемии, которые заложили фундамент, и о легионерах Тита, предавших эти камни огню.

Его ладони гладили камень, а ноги, напрягши мышцы, твердо стояли на земле. На мгновение у него возникла мысль, что эта поза странным образом напоминает ему другую — перед прыжком с парашютом.

«До прыжка, — рассказывал он впоследствии, — ты сидишь в самолете съежившись, не сопротивляясь предстартовой слабости и тревоге. Но как только ты поднимаешься на старт, все мышцы напрягаются, и ты ощущаешь, как крепко твое тело и как хорошо собрано и пригнано снаряжение. И внезапно проникаешься абсолютной уверенностью, чувством, что ты твердо стоишь на ногах, готовый к прыжку и освободившийся от всякой слабости и страха».

То же чувство пришло к нему у Стены. Как ладно сидит на нем форма и как грозно боевое снаряжение… Как мощно напряжены мышцы. Как крепко зажат «узи» в его руке. Он подумал, что тысячи евреев приходили сюда рыдать и изливать свою немощь, свои страдания, и вдруг его пронзило сознание того, что после разрушения Храма он первым из евреев стоит перед Стеной как победитель. «Стена, Стена, — безмолвно проговорил он, — мы вернулись. Евреи… Ин а этот раз мы прочно стоим налогах. Так, как над о».

То было святое мгновение, когда первый еврей после почти 20-летнего перерыва припал к Стене. Потом уже хлынул бурлящий поток парашютистов, пропыленных, в поту и крови — своей и собратьев, которым, не суждено было дойти. Они спешили навстречу камням — отесанным, полированным ветрами, согретым лучами солнца. «К ним припадали, целуя, восторженно ласкали ладонями. Иные, освобождаясь от перенапряжения, лили слезы. То были слезы душевного подъема, преклонения перед величием совершившегося, горя по мертвым и радости от сознания, что настал- конец войны («Когда я дотронулся до камней Стены, я знал, что война закончилась… Закончилась в ту самую минуту, в ту самую секунду…»). Здесь были священный трепет и тишина. Вдали же все еще гремели выстрелы.

Тишина прервалась, когда на место прибыли заместитель начальника генштаба генерал Бар-Лев, командующий сектором Узи Наркис и раввин Горен, который поднял над собой свиток Торы и затрубил в рог, протяжные и мощные звуки которого смешались с вдохновенным пением. Из всех уст летело:

Песня гремела под все еще продолжавшийся свист пуль.

«Благословен Ты, Господь Бог наш, Царь вселенной, который дал нам жить, существовать и дойти до сего времени!» — провозгласил рав Торен, и бойцы заглушили его голос хоровым повтором благословения, раскатившимся могучим крещендо.

«Благословен Ты, Господь Бог наш, дарующий утешение Сиону и Иерусалиму!» — ответил на это рав Торен. Солдаты, замерев по команде «смирно», запели «Покуда в нас бьется еврейское сердце». Но пение это не могло вместить в себя всей бури чувств, затопивших их взволнованные сердца. Когда дошли до слов: «Быть свободным народом у себя в стране, на земле Сиона и Иерусалима», у многих пресекся голос и глаза стали влажными. Парашютист откуда-то извлек бутылку вина, и она пошла по рукам под крики: «Лехаим! Лехаим)»[20].

Торжество подходило к концу, и кто-то вдруг воскликнул: «Надо почтить память наших братьев по оружию, которым нс привелось дожить до этого счастлив вого дня и быть здесь вместе с нами». Эти слова разом прекратили шум. Многие парашютисты сняли каски и остались в молитвенных шапочках.

«Боже милосердный, обитающий в небесах, — нараспев начал раввин под свист пуль иорданских снайперов.

Дай обрести им унокоение блаженное. Под крылами Шехины, на лестнице святых, героев и пречистых, зарею небесною сияющих.

Душам солдат Армии Обороны Израиля, павшим в бою с врагами Израиля, отдавшим жизни свои за святость имени Бога, народа и страны и за освобождение Храма и Храмовой горы, Западной стены и Иерусалима, обители Господа…».

«Упокой их в раю», — продолжал раввин.

«Упокой их в раю», — повторили бойцы. Многие, хранившие твердость даже в самые жестокие минуты боя, теперь почувствовали, как ком подкатывает к горлу. Перед их взорами предстали десятки товарищей, убитых на залитых кровью улицах, и слезы покатились из глаз.

Скупые, невольные, мужские слезы…

«Сего же ради Владыка милосердия укроет их под сенью крыл Своих навеки, — звучала заупокойная молитва. — И приобщит к союзу бессмертных их души…».

«И приобщит к союзу бессмертных их душш— повторил один из солдат. Голос его надломился, и он тяжко разрыдался.

«Да будет удел их в Господе, и да опочиют они на ложе своем в мире», — произнес раввин. Дрожащий его голос на словах «да опочиют они на ложе своем» поднялся до хриплого крика, сопровождаемого рыданиями десятков парашютистов.

«И да пребудет удел их до скончания дней!».

«И да пребудет удел их до скончания дней!», — эхом окликнулся молитвенный плач.

«И да возгласим: амен!».

«Амен!!» — ответили охрипшие голоса.

Еще слышались обрывистые очереди. Снова затрубил рог: «Ту — туту — ту — ту — ту — ту».

— Что мне сказать его жене? — обратился один из бойцов к стоявшему рядом незнакомому человеку. — Мы соседи. Он был моим лучшим другом. Служили в одной роте. Вместе прыгали с парашютами. Были вместе в дни Синайской кампании в Митле. Я видел, как ему разорвало все лицо.

Сказав это, солдат вдруг заметил на плече собеседника знак военного корреспондента. Тогда он схватил его за руку:

— Необходимо рассказать о нем. Хоть что-нибудь написать. Вы военный корреспондент, вы должны это сделать. Не удивляйтесь, что я прошу об этом, но по-другому я не могу. Он был мой лучший друг. Когда это случилось, был рядом со мной… Обещаете?

— Обещаю, — ответил журналист и мысленно поклялся сдержать слово.

Раввин Горен поднялся на командный пункт парашютистов, разместившийся на Храмовой горе. Моти послал ему записку следующего содержания: «Шесть лет тому назад я обещал тебе, рав, что мы вместе вступим в освобожденный Иерусалим. Сегодня я выполнил обет. Никогда я не испытал такой радости и такого волнения от того, что удавалось сдержать слово, как сегодня. Храмовая гора освобождена. Ты молился возле Западной стены, а я — рядом с тобой. Ниспошли, Всевышний, Иерусалиму мир на долгие времена».

Вокруг Моти начали собираться группы, уже побывавшие у Стены, приобщившиеся к минутам торжественного безмолвия перед нею и теперь отдавшиеся праздничной радости победы. Повсюду можно было увидеть смеющихся людей, со всех сторон из надсаженных до хрипоты глоток летели возгласы: «Ура! Ура! Ура!». Часы напряжения, крови и смертельного страха излились в единый, могучий поток ликования.

Один из корреспондентов радио, протиснувшихся в это время в эпицентр веселья, попросил Моти сказать несколько слов в микрофон. «Мне трудно выразить словами то, что мы сейчас испытываем, — сказал Моти, — и его голос потонул в громовых, летящих со всех сторон здравицах. — Когда мы поднимались на Августу Викторию, мы увидели Старый город чуть ли не на расстоянии вытянутой руки от себя, и это было незабываемое зрелище, — добавил он. — Мы первыми с огромным энтузиазмом вступили в него. И сейчас мы все охрипли от криков радости и волнения, весь город в наших руках, и мы очень счастливы. Очень долго мечтали мы об этом дне, — подытожил он, — и день этот оказался еще более великим, чем мы могли себе это представить».

4

В то время как бригада парашютистов ворвалась через Львиные Ворота в Старый город, иерусалимская бригада одновременно получила приказ подняться на штурм и войти в южную часть Старого города с горы Сион через Мусорные Во р о та. Задача была возложена на полк покойного командира полка Файкеса (накануне занявшего, как мы помним, квартал Абу- Тор). Возглавить операцию посчастливилось роте Эли.

Эли — иерусалимский плотник из семьи курдистанского происхождения — родился в еврейском квартале Старого города, вырос в нем, в нем и сражался в 16-летнем возрасте. В 1948 году, когда сопротивление квартала было подавлено, а его защитники попали в руки войск Абдаллы, тоже оказался в плену. В эту среду, утром, колесо истории повернулось в обратную сторону: Эли вернулся в свой родной квартал как победитель. Окружавшие могут засвидетельствовать, что не было на свете более добросердечного и симпатичного победителя, чем он.

Рота Эли достигла Иемин-Моше и оттуда вышла на гору Сион, чтобы войти в Старый город по установленной для нее этим утром трассе — она как будто была кратчайшим путем к цели.

Однако, достигнув подножия горы Сион, Эли в последнюю минуту решил положться на собственную интуицию и выбрал другой маршрут для атаки — несколько более длинный, но зато и более надежный. Назавтра выяснилось, что предназначенная части Эли дорога была почти целиком заминирована. «Принятое в последнюю минуту случайное решение, — говорит он, — чудом спасло людей моей роты».

Гора Сион была занята без сопротивления (оказалось, что все позиции на горе, причинившие накануне столько бед завоевателям Абу-Тор, на рассвете были брошены легионерами, бежавшими в осажденный Старый город). Солдаты Эли устремились к Мусорным Воротам. Они перелезали через заборы, карабкались на стены и прыгали через траншеи; и на всем пути они были как на ладони для легионеров наСтене, которые почему-то, вопреки всем ожиданиям, не сделали по ним ни единого выстрела.

«Уверен, что они всо-гаки гам сидят, — размышлял Эли, — молчат подонки, готовят нам серьезный сюрприз». Он отдал команду ускорить бег и не задерживаться из-за рененых или отстающих, которые не выдержат темпа. На склоне горы завиднелся лагерь легиона с брошенными, пустыми палатками. И не было ни души ни в траншеях, ни на позициях вне Стены.

Напротив, на оконечности восточного склона, высились Мусорные Ворога.

Эли первым подбежалг к ржавым железным ворогам там. Казалось, они заперты. Он толкнул створ и, к своему удивлению, увидел, что ворота раскрываются сами по себе. Это еще больше подбавило страху перед молчащими иорданскими позициями. «Они ждут, чтобы мы вошли в раскрытые ворота, — сказал он себе, — а там нас и прихлопнут!..». Он вновь приоткрыл створ, засунул голову и заглянул внутрь.

Перед ним простирался Еврейский квартал Старого города с руинами разрушенных ешиботов и синагог, вблизи которых он родился и вырос.

Как непохоже все это было теперь на тот родной квартал, который он оставил девятнадцать лет назад. Какое безмолвие!.. Он начал озираться по сторонам — нет ли тут все-таки какой-нибудь ловушки? Не заметил никаких признаков жизни. Все словно застыло и онемело. Только плескались на ветру сотни вывешенных в знак сдачи белых полотнищ — с каждой крыши, на каждой двери и в каждом окне. Эли пропустил своих солдат через Мусорные Ворота в направлении позиций, господствующих над местностью. Он сделал это со всеми предосторожностями, так как еще не избавился от чувства, что перед ним маскарад, сулящий его роте гибель.

Ничто, однако, не помешало продвижению, и тогда он позволил себе отдаться воспоминаниям детства. Он бежал вперед с сильно бьющимся сердцем, как во сне. Но, несмотря на возбуждение, не забыл остановиться и связаться с командным пунктом.

«Мусорные Ворота в моих руках», — сказал он. «Отлично», — гласил ответ. — Продолжайте двигаться вглубь Старого города по своему усмотрению».

Взводные считали, что следует тотчас повернуть к Западной стене, видневшейся в нескольких десятках метров от места сбора роты в конце квартала Муграби. Но Эли в этот момент было ясно, что он поведет своих людей в единственное из всех возможных мест- в самое сердце Еврейского к ва рта л а. «Я хотел немедленно увидеть мой дом и мою улицу. Это была мечта, которую я втайне лелеял девятнадцать лет. Я не мог отложить ее осуществление, хотя прекрасно понимал, что на этот раз мной движут не военные, а весьма личные соображения. Но я был слишком взволнован и возбужден, чтобы действовать иначе, и солдаты постепенно заразились моим волнением».

Эли собрал солдат и объявил, что все направляются в Еврейский квартал, пояснив, что переулки в квартале очень узкие, и каждая улица может оказаться ловушкой. Особая опасность грозит гем, кто отобьется; может быть открыта стрельба по своим. Поэтому он сам решил пойти на нешуточный риск и приказал поставить все оружие на предохранители. «Стреляем только по моей команде, — объявил он. — Или когда воочию увидим перед собой легионера».

Рота вступила в Еврейский квартал и поднялась на возвышение разрушенной синагоги Порат-Иосеф. К своему удивлению, Эл и убедился, что помнит каждый камень, каждый ход и каждое окошко, как будто расстался с ними только вчера. Посылая людей на сторожевые посты, он инструктировал их примерно так: «Теперь ты пойдешь налево и увидишь узкий переулок. Он начинается двумя ступеньками. Поднимешься и войдешь в дом, у которого правое сводчатое окно господствует над всей улицей. Там и установишь пулемет».

По мере продвижения вперед Эли все больше убеждался в том, что ему не нужно ни привыкать к месту, ни освежать свои воспоминания. Дотрагиваясь до стен, он узнавал даже выбоины от пуль более чем девятнадцатилетней давности. Он свернул в тихий переулок, который помнился ему в грохоте взрывающихся гранат. Тогда здесь наступали легионеры, и он помнил смертельно бледные лица местных жителей-евреев.

У него перехватило дыхание, когда он вышел к своему дому. Дома не было — лишь развалины и груды мусора. Потрясение было настолько сильным, что ему хотелось махнуть на все рукой, бросить свою роту и помчаться по переулкам и сводчатым улицам, как когда-то, когда он был худеньким бронзовотелым пацаном. Больше терпеть он не мог. Он должен увидеть все. Все— сразу. Наедине со своими воспоминаниями.

Закончив расставлять по разным закоулкам квартала сторожевые посты, Эли остановился перед Константинопольской синагогой. Он хорошо помнил, как в один из последних дней осады прибежал сюда, лавируя среди взрывов. Перед его мысленным взором была та же синагога, но битком набитая перепуганными людьми, которые теснились вокруг шкафа со свитками Торы и молили Бога о спасении. Он помнил, как обратился один из старейшин квартала к солдату- пулеметчику: «Доколе будете сражаться? Ведь вы уже все изранены».

Теперь он очутился возле Мисгав-Ладах и принялся рассказывать одному из сопровождавших его молодых солдат: «В 1948-м здесь размещался эвакопункт раненых и убитых в боях. Солдаты здесь ждали подкрепления, которое так и не пришло».

Он двинулся в сторону улицы Хамидан, некогда представлявшей собой лестницу, — теперь она была залита асфальтом. «Дошло до того, — продолжал он свой рассказ, — что мы были вынуждены закладывать оконные проемы камнем, чтобы противостоять идущим от дома к дому легионерам». Затем ему вспомнились слова, с которыми арабы обращались через громкоговоритель к еврейскому гражданскому населению: «К евреям Иерусалима. Мы разрушили многие из ваших жилищ, вы понесли тяжелые потери в людях. У вас уже не осталось территории для борьбы. У вас нет никаких шансов на помощь извне. Не проливайте напрасно вашу кровь. Мы предоставляем вам выбор — сдаться или умереть».

Как все переменилось, подумал Зли. И как это замечательно — вернуться сюда, на место поражения и отчаяния, сильным солдатом, хозяином положения, диктующим условия. Он шел и дотрагивался до стен, чудодейственно возрождавших в его воспоминаниях образы людей, с которыми он рос, играл, а потом попал в плен.

Воспоминания подарили ему огромную радость, и, хотя были в них и боль, и унижение, он не испытал ни малейшего желания отомстить арабам. Он включил рацию и доложил командиру полка, что сворачивает в Армянский квартал. И здесь многое напомнило ему времена его юности. Особенно хорошо он запомнил унизительное шествие пленных по приказу арабского офицера, командовавшего захватом Еврейского квартала. Колонну стариков, больных и подростков заставили пройти пешком через все города Западной Иордании, чтобы создать у тамошних жителей впечатление великой победы. Эли вспомнил, как забрали в колонну пленных его отца Рахамима, и как покойная мать попросила его последовать за отцом и поддержать его на горестном пути.

Теперь, когда он снова шагал по Армянскому кварталу, по тем местам, где некогда ползла колонна пленных, он мысленно видел, как сбегались со всех сторон армяне, плевали в пленных и забрасывали их камнями и проклятиями.

Видения, воспоминания… Он волновался все больше и больше. «Я чувствовал, — говорит он, — что если не разделю эти переживания с близким человеком, лопну. И, передав командование- моему лейтенанту, я поехал в еврейский Иерусалим, чтобы разыскать отца и привезти его сюда».

5

Вскоре после того, как парашютная рота Замуша вошла в Львиные Ворота и освободила Храмовую гору, а иерусалимская пехотная рота Эли вошла в Мусорные Ворота и освободила Еврейский и Армянский кварталы, к Моти явилась высокопоставленная арабская делегация. Ее возглавляли правитель города, судья и городской мэр, одетый по случаю события в синий костюм, белую рубашку и темный галстук. Они официально объявили о сдаче иорданского Иерусалима и отметили, что большинство легионеров уже бежали из его пределов. «Со стороны жителей города не будет никакого сопротивления», — сказал мэр. Исходя из этого, Моти, со своей стороны, обещал, что прочесывание не будет сопровождаться стрельбой. Мэр поспешил добавить, что «за партизанские действия бандитов он не отвечает».

Сразу же после этого визита последовал приказ остальным полкам парашютной бригады окружить стены Старого города и войти в него со всех сторон.

Солдат разведки Ури Арбель, сидевший в это время на крыше отеля «Интерконтиненталь», что на вершине Масличной горы, видел, как колонны парашютистов окружают стены кольцом и входят в ворота. «Это вступление колоннами со всех направлений в стены города вдруг напомнило мне батальную сцену времен Пятикнижия», — говорит он.

Роты 7-го полка, к тому времени уже находившиеся в окрестностях площадки перед Стеной, собрались и приступили к прочесыванию переулков Старого города. Бойцы втискивались в узкие щели и гуськом шли вперед по каменным ступеням, под каменными сводами. Их каски и автоматы виднелись из-за оград, возле уличных столбов, углов и построек. Им приходилось вести дуэль со снайперами, не смирившимися с капитуляцией. В этих перестрелках погибло в течение дня четверо парашютистов и многие были ранены.

Две роты 7-го полка во главе с их командирами Замушем и Мусой приблизились к Еврейскому кварталу, направляясь к кишле — древней тюрьме, прилепившейся к западной стороне городской стены и обращенной фасадом к еврейскому Иерусалиму. «У нас было такое чувство, будто война уже кончилась, — рассказывал один из солдат, — но зрение и слух напряженно ждали любого сюрприза. Вокруг не было заметно никаких признаков штурма: ни горящих церквей, ни за-копченных улиц, ни поврежденных объектов. Все купола, башни и дома сверкали под солнцем летнего утра. Мы, словно в восточной сказке, шли по залитым светом улицам».

Одновременно с воинами 7-го полка по переулкам Старого города двинулись через Львиные Ворота (а не через Ворота Ирода, как планировалось) на захват и прочесывание Мусульманского квартала и солдаты 8-го полка. Около 11.00 утра командир головной роты Хаги получил приказ от командира полка Иосека выступить в направлении Ворот Шхема и овладеть ими, чтобы окончательно завершить расчистку маршрута, по которому должен был прибыть в Старый город глава правительства Леви Эшкол. Двинувшийся в атаку на Ворота авангардный взвод был встречен выстрелами. Ответили гранатами. Через несколько шагов обнаружили два брошенных, раскаленных от стрельбы иорданских пулемета. Двинулись дальше. И вот очутились перед одним из самых больших входов в Старый город. Их внешний вид как будто полностью соответствовал полученному описанию Ворот Шхема. Однако на табличке было написано по-английски: «Дамасские Ворота». Возникли сомнения; один из парашютистов обратился к находившему поблизости арабу с просьбой указать дорогу к Воротам Шхема.

Араб повел солдат по спутенькам узкой, сводчатой улицы. Затем свернул в еще более тесный переулок, приведший в тупик.

«Внезапно мы попали под огонь, — рассказывает один из бойцов. — Слишком поздно сообразили, что араб завел нас в западню. Нас забрасывали гранатами. Били почти в упор. Удар обрушился на переднюю группу. Солдаты падали один за другим. Вокруг расползалась большая лужа крови. Был тяжело ранен шагавший впереди командир взвода Дани. Через полчаса он скончался. Не оставалось ничего другого, как расстрелять араба-проводника и эвакуировать раненых. Когда через некоторое время была повторена попытка выполнить боевое задание, оказалось, что Дамасские Ворота и есть Ворота Шхема. Это было ужасно — вдруг осознать, что люди погибли и ранены из-за элементарной ошибки».

Другая группа из отрядов 8-го полка, проникших в северную часть Старого города, достигла Мусульманского квартала и повернула к Виа Долороза — дороге мук, по которой, согласно христианскому вероучению, прошел путь от римского судилища к месту казни Иисус, неся на спине крест. Парашютисты миновали арку Эксе Гомо и вышли к тесному, сводчатому переулку с греко-католической церковью. Здесь, как рассказывает предание, к израненному терниями изнывающему под бременем тяжкой ноши Иисусу выбежала женщина, которая подала ему платок, чтобы он мог стереть с лица кровь. Лик Иисуса отпечатался на платке. Это место получило название «Платок Вероники».

В отряде, миновавшем остановку «Платок Вероники» на Виа Долороза, находилась Эстер Зелингер, медсестра и водитель санитарной машины. «Белый ангел парашютистов» — прозвали ее солдаты. Прошлой ночью, перепоручив своих детей родственникам, Эстер оставила убежище и появилась на бригадном перевязочном пункте. Там она встретила бригадного врача доктора Кинга и попросила использовать ее как добровольца при эвакуации раненых или на перевязках. Доктор, занятый спасением солдат, раненных в первую волну штурма, потребовал, чтобы она немедленно покинула опасное место. Эстер не послушалась и по собственной инициативе начала оказывать помощь пострадавшим. Ее упорство и профессионализм (Эстер — первоклассная медсестра) заставили бригадного врача смягчиться. «Раз так, — заявил он, — надевай маску и становись в строй». С этой минуты Эстер уже на «легальных» началах начала заниматься обработкой ран и эвакуацией пострадавших. Ее участие в спасении жертв артиллерийского обстрела, обрушившегося на 8-й полк в первую ночь войны перед прорывом в иорданскую часть города, — один из самых замечательных примеров самоотверженности в истории Иерусалимской битвы.

Теперь Эстер находилась возле церкви, расположенной по соседству с «Платком Вероники». Виа Доло- роза простреливалась огнем снайперов и вся дымилась. Внезапно раздался крик. В одной из каменных стен растворилась деревянная калитка, и из нее выбежала рыдающая арабка. На руках у нее лежал раненый ребенок, вся ее одежда была в его крови. Казалось, женщина понимала, что появление в эту минуту на улице грозило ей неизбежной смертью, но младенец потерял много крови, и она была готова погибнуть, лишь бы попытаться получить какую-нибудь помощь для ребенка.

Эстер соскочила с бронетранспортера, остановила отчаянно вопившую женщину и силой разжала ее руки, судорожно сжимавшие младенца. Ей удалось искусной перевязкой остановить кровотечение, напоить ребенка и привести его в чувство. Оказав первую помощь, она огляделась и увидела напротив Виа Доло- роза монастырь с развевающимся на башне белым флагом. Она вбежала в монастырь. Монахи встретили ее ненавидящими взглядами. Она передала им младенца и попросила обеспечить дальнейший уход за ним. Затем бросилась назад, чтобы присоединиться к группе парашютистов, от которой она тем временем отстала.

Но парашютистов на Виа Долороза уже не оказалось. Эстер очутилась в полном одиночестве в самом центре чужого, вражеского города, где за каждым углом прятались убийцы-снайперы. «Чувство было странное и тревожное, — рассказала Эстер впоследствии. — Неизвестно, куда податься. Побежала по первой попавшейся улице. Слышу за спиной шаги. От страха облилась холодным потом. Оглядываюсь — вижу бегущего за мной старика. В руках у него какая-то гро-мадная коробка. Когда он меня нагнал, я увидела, что это не что иное, как перевязанная желтой лентой коробка конфет, которую он мне подал с жестами благодарности. По-видимому, это был кто-то из родственников ребенка, возможно, дед».

Прогремел залп. Эстер прижалась к стене. На нее посыпалась отбитая пулями известка. «Ситуация, прямо скажем, трагикомическая, — говорит Эстер. — Бой, пули свистят, а я стою посреди Виа Долороза с исполинской коробкой конфет, размером чуть ли не с меня».

Очередной залп прогнал ее с места. Она помчалась бегом, на ходу не раз намереваясь выбросить конфеты благодарного старика. Но все-таки с коробкой не расставалась, хоть она и была ей помехой. Пробежав несколько десятков метров, Эстер благополучно присоединилась к своему отряду и добралась с парашютистами до Храмовой горы. Теперь сюда доставляли пленных легионеров. Их выстраивали в шеренги — руки над головой, глаза завязаны — и производили обыск, отбирали удостоверения личности, конфисковывали вещи, а затем отправляли для допроса на площадь перед мечетью Омара.

Эстер направилась в одну из рощ Храмовой горы, где был разбит перевязочный пункт. Там, среди носилок с ранеными парашютистами, она снова встретилась с бригадным врачом. Эстер обняла его и расплакалась, вручив перед этим доктору «шоколадный» подарок старика. Затем сразу же вновь принялась за работу.

Говорят, позднее, когда сопротивление врага в Старом городе было окончательно подавлено, Эстер исчезла так же внезапно, как и появилась. Всю ночь она провела за телефоном, обзванивая семьи солдат, с которыми бок о бок воевала и о которых могла сообщить, что они живы и здоровы.

6

На другом конце Старого города, поблизости от башни Давида, роты парашютистов Замуша и Мусы встретились с иерусалимской ротой пехоты Эли. Ни парашюштисты, ни пехотинцы не знали о местонахождении друг друга. Командование не поставило их в известность, что они не одни действуют в Старом городе, и на миг все настороженно замерли. Когда же оправились от неожиданности, начались объятия и рукопожатия, очень быстро перешедшие в спор на гему о том, кто вошел в Старый город первым. Хотя спор этот так и не был разрешен, первенство, по-видимому, все-таки принадлежит парашютистам.

После того как подразделения розошлись по разным переулкам Еврейского квартала, Эли, передав командование ротой заместителю, поехал в еврейский Иерусалим, чтобы привезти оттуда своего отца Раха- мима и разделить с ним волнение встречи с родными местами.

Рахамим, внешне очень напоминающий героя грузинского фильма «Отец солдата», находился в это время в своем доме в Немецком квартале, который он снял девятнадцать лет тому назад, когда вместе с сыном возвратился из иорданского плена. Он сидел у себя одинокий и печальный — все пять его сыновей воевали теперь на разных фронтах и пока он не имел от них никаких известий. Он сидел наедине со своими мрачными мыслями, когда вдруг в комнату влетел дрожащий от возбуждения Эли, точно чудом свалившись к нему с неба.

— Отец! — проговорил он. — Мы овладели Старым городом! Я забираю тебя д о м о й. Мы едем сейчас же на нашу улицу.

Отец поспешно переоделся в свое старое солдатское обмундирование, нахлобучил на голову каску, сел к сыну в автомобиль и через десять минут очутился в местах, где провел 20 лет своей жизни и которые с той поры видел только в мечтах, не надеясь, что когда- либо доведется сюда вернуться.

Теперь он остановился у площади Батей Махасе.

Он хотел посетить братскую могилу, в которой в 1948 году собственноручно хоронил убитых в осажденном квартале. Он хорошо помнил, что последних погибших ему так и не удалось предать земле.

«Здесь вот выкопали большой ров, — рассказывал он сейчас солдатам, — опустили часть убитых, тела накрыли снятыми с петель дверными створками, присыпали чуть-чуть землей — и так несколько слоев. Еле успели похоронить. По нам стреляли. Когда сдались арабам, здесь пылали костры: жгли мертвецов».

Он снова посмотрел на заброшенный, грязный бугор: «Теперь легионеры натаскали сюда всякой дряни. Превратили могилу в свалку».

Отец и сын шли от дома к дому, от улицы к улице. Отец называл имена жильцов каждого дома. Незаметно дошли до дальних построек, куда девятнадцать лет назад отступило население, спасаясь от легиона, проникавшего все глубже и глубже в квартал.

Отец потрогал дверь местной пекарни и двинулся к другим постройкам, где погибло тогда много евреев. Одни дома превратились в развалины, от других остались лишь пепелища. В 1948 году беснующийся сброд сжег их вместе с прятавшимися внутри ранеными, стариками и детыми. Следы пожара в некоторых местах были видны и поныне.

Под конец пришлось подвести отца к руинам, которые некогда были их родным домом. Подошли к до боли знакомому переулку. Араб, уже осмелившийся выйти из своего жилища, сказал им: «Здесь нет прохода».

— Что ты мне рассказываешь, — ответил ему отец.

— Пошли, Эли, пошли, покажем ему проход.

И вот они на месте. «Я уже больше не волновался, — рассказывает Эли. — Потому что был вынужден присматривать за отцом. Его так разобрало, что я не мог его сдвинуть с места, пока не пообещал еще раз привести его сюда на более продолжительное время».

Он отвез отца домой и вернулся в Еврейский квартал, чтобы закончить прочесывание. По ходу осмотра нашли жилье молодого араба, снабжавшего местное население оружием. Запертую дверь сломали и среди груды оружия обнаружили коллекцию снимков, на которых была запечатлена расправа с евреями. Выяснилось, что хозяин дома был старым участником банд, гордившимся учиненными им зверствами и позаботившимся их увековечить с помощью фотоаппарата. В его коллекции были снимки расчлененных на части трупов со следами гнусных надругательств. Нашелся снимок молодого араба, стоявшего с кинжалом в руке над истерзанным телом и ликующе улыбавшегося в объектив.

В памяти Эли ожили годы его юности…

Эли встретился в Еврейском квартале со своим прошлым. Замуш, продолжавший прочесывать дома и переулки, ведущие к горе Сион, обретал здесь наяву то, что прежде было только страстной мечтой. Он шел как во сне по улицам квартала, вспоминая тех, что в продолжение многих лет учили его любви к Иерусалиму. Ах, если бы мог он теперь приобщить их к своей радости! Он видел перед собой главу ешивы — раввина Цви Иехуду Кука и раввина-отшельника, возложившего на себя обет не переступать порог своего дома, пока Иерусалим не будет освобожден, а Стена Плача возвращена еврейскому народу. Потом он вспомнил своего наставника и прогулки, которые они совершали вокруг Старого города, вооружившись телескопическим биноклем, позволяющим приблизить недосягаемое. «Что бы старики сказали, — подумал Замуш, — если бы знали, что в эту минуту я хожу по всем тем местам, о которых мы вместе мечтали».

Он испытывал острую потребность немедленно приобщить их к своей радости и тотчас отправил один из джипов за раввином-отшельником. В этот день раввин, впервые за долгие годы, переступил порог своего дома.

Тем временем Замуш со своей ротой дошел до здания тюрьмы — кишлы. Иорданский флаг, вывешенный над одним из корпусов, был немедленно спущен, а многочисленные снайперы, укрывавшиеся на Западной стене, расположенной против еврейского Иерусалима, были обращены в бегство. Замуш двинулся дальше и достиг Башни Давида. Поднимаясь на башню, он на какую-то долю секунды высунул голову наружу. Тотчас прогремели выстрелы. Пули расплющились об облицовку в считанных сантиметрах («им чуть было не удалось меня ухлопать»).

Замуш продолжал свое путешествие, пока не вскарабкался на самый верх башни. Он посмотрел на запад и у своих ног увидел весь еврейский Иерусалим. Неподалеку от башни солдаты Мусы нашли два больших барабана. Они взобрались на Стену, стали на ней и начали что есть силы бить в барабаны. Муса, стоявший тут же, подзадорил их барабанить безостановочно, еще и еще. «Я не давал им роздыху, — говорит он, — лупили, пока не отнялись руки». На громкий бой барабанов хлынули иерусалимцы, стекаясь к Стене и скапливаясь в прилегающем к ней квартале.

Еврейские парашютисты, преспокойно разгуливающие на стене Старого города в ярких лучах летнего солнца, — это было совершенно фантастическое зрелище!.. Иерусалимцы приветствовали солдат, пели и плакали от радости.

Флаг Израиля, поднятый в это время на Башне Давида и реявший в поднебесье, усиливал общее волнение.

Постепенно у подножья Стены собиралось все больше израильтян, вышедших из убежищ, покинувших дома, защищенные мешками с песком. В воздух поднялись тысячи машущих рук. «Было в этом общем жесте что-то вроде выражения признательности, — говорит Замуш. — Неожиданно я понял, что освобождение Иерусалима имеет еще одну сторону, над которой я до этого не задумывался. Факт нашего присутствия на Стене был для этих тысяч иерусалимцев знаком избавления от существования под страхом смерти, длившегося целых двадцать лет. Многие родились, выросли и успели возмужать на прицеле у иорданцев. Увидев нас, они впервые вздохнули полной грудью».

Среди приветствовавших развевающийся на Стене флаг была Гили Якобсон, героиня начала нашего рассказа.

«Когда мы с маленьким возвращались домой, — рассказывает Гили, — на Стене и на куполе мечети Омара появились наши флаги. Может, теперь на нашем участке вид изменится? Может, кроме праздничной красоты, которая теперь станет доступной в любой час, мы будем знать, что в мир вернулся покой и война испустила дух? Хочется верить».

«Иерусалим наш! — с восторгом воскликнул кто-то, словно то, что до сих пор нам принадлежит здесь, не было вовсе Иерусалимом. Но окружающие не удивились. Наоборот, их лица хранили выражение полного понимания.