Джо Элегáнт, повар в «Медвежьем стяге», был молод, тощ и бледнолиц. Он носил прямую челку, курил заграничные сигареты, вставляя их в длинный мундштук из слоновой кости, и любил придавать лицу сатирическое выражение. Воздушные пирожные его изготовления не имели равных в мире, так же как и массаж, который он делал девочкам перед субботним нашествием матросов. Джо видели только в завтрак, обед и ужин, остальное время он укрывался в маленькой пристройке, где были кухня и его комната. Заполночь оттуда доносился грохот пишущей машинки.
Как-то утром Сюзи села пить кофе; Джо Элегант вытирал столики.
— Хороший у тебя кофе, — оказала Сюзи.
— Спасибо за комплимент.
— Странно, что ты работаешь в таком заведении…
— Не волнуйтесь, это временное пристанище.
— Слушай, у меня есть отличный рецепт, как готовить гóмбо[7]. Хочешь дам?
— По вопросам меню — к Фауне.
— Не очень-то ты приветливый!
— А почему я должен быть приветливым?
Он как раз поравнялся с Сюзи. Сюзи быстро протянула руку, запустила пальцы ему за воротничок, потащила вниз — приблизилось моргающее лицо Джо.
— Ну ты… — начала она, потом опомнилась, разжала пальцы: «Тьфу, черт…»
Джо Элегант поспешно отступил — потирая горло, разглаживая воротничок.
— Прости, пожалуйста, — сказала Сюзи.
— Ладно уж…
— Сам виноват. Почему ты такой злой?
— Сами видите — эта жизнь не для меня…
— Какая ж тебе жизнь нужна?
— Боюсь, вы не поймете.
— Ты что, лучше других?
— Да нет. Просто не такой как все.
— Это уж точно, — усмехнулась Сюзи.
— Я пишу роман.
— Да ну! Про что? Дашь почитать?
— Вряд ли вам понравится.
— Это почему?
— Непонятно будет…
— Зачем же писать, если непонятно?
— Я пишу не для широких масс.
— Ух ты, здорово сказал! Значит, я — массы? Ты, наверное, и пишешь здорово?..
Джо Элегант сглотнул, держась за горло.
— Я вам как-нибудь почитаю отрывки.
— Ладно. Но ты же сказал, я не пойму…
— Ничего, я буду объяснять по ходу дела.
— Хорошо, а то я такая бестолковая…
— Скажите, вы любите шоколадное пирожное с орехами?
— Ага.
— Тогда я испеку. Может, зайдете как нибудь. Чаю попьем…
— Конечно, зайду.
— А ты хороший парень, Джо. Кофейку не осталось?
— Сейчас свежий сварю.