Пробуждение было неприятным. Вязким, словно болотная тина. От этой мысли я бы могла горько рассмеяться, но мысли ворочались медленно, не желая подчиняться своей хозяйке. Приподняла ресницы, а затем снова зажмурилась. Вокруг было слишком ярко, и от этого после вынужденной темноты с непривычки резало глаза. На них навернулись слезы, но через какое-то время зрение приспособилось, и я смогла поднять ресницы и осмотреться. Над головой пикали приборы, а со всех сторон меня окружали стерильная чистота и белые стены. Пугающе, словно в фильме ужасов.
— Вы очнулись, — облегченный женский голос рядом не испугал, а показался мне спасением.
Тяжелое дыхание сбилось с ритма, но я ощутила, как с сердца отлегло. Я не одна.
— Д-да.
Голос мой звучал хрипло и надорвано, не скрывая моего ослабленного состояния.
— Ну вот и отлично. Вы лежите, никуда не уходите, а я врача позову. Тут все так за вас переживали, — защебетала молодая медсестра, широко улыбаясь и излучая позитив. Я ей не верила. С чего бы незнакомым мне людям беспокоиться обо мне.
Она ушла, а я осталась лежать и морщиться, еле сдерживая смех. Ну да, я прям взяла и побежала. Всё мое тело было сплошной раной, будто меня перемололо и выплюнуло перерабатывающей машиной, и я старалась лишний раз не двигаться. Болело всё — и ребра, и голова, вот только…
— Ну-с, Кристина, вы пришли в себя, — раздался мужской голос, отвлекая меня от изучения собственных повреждений.
В палату вошел седовласый врач в возрасте, голос у него был добрым, но глаз настроение не касалось. Там отражался усталый и холодный взгляд человека, который видит тяжелые случаи каждый день. И я для него лишь очередная пациентка, о которой он забудет сразу же, как только избавится.
— Добрый день, — поздоровалась, но из горла вырвалось карканье.
В этот момент в голове пронеслись кадры воспоминаний перед тем, как я провалилась в небытие. Визг шин, крики толпы, удар об землю и удушающий запах мокрого асфальта, который, казалось, забился в нос. Я будто снова проживала тот момент, из раза в раз крутила его в голове, но облегчения мне это не приносило. Врач представился, но я не запомнила его имя, больше зацикленная сейчас на себе. Он что-то говорил, но я словно не слышала, находясь за ширмой и наблюдая лишь за его жестикуляцией.
— Я не чувствую ног, — произнесла со страхом, стараясь пока не скатываться в панику. — Вы вкололи мне что-то, да?
Собственный голос показался мне жалким и полным надежды, но сейчас это единственное, что не давало мне расплакаться и держать себя в руках. Но когда мужчина медленно отрицательно покачал головой, я в страхе опустила глаза и попыталась привстать, чтобы понять, целы ли мои ноги вообще.
— Не напрягайтесь сильно, вам противопоказано. Сейчас только покой и лечение. Ну-ка, — доктор достал что-то из кармана и стал светить мне в глаза.
Медсестра помогла мне присесть, и первым же делом я потянулась к покрывалу, которым я была укрыта. Раскрыла его и выдохнула с облегчением. Ноги на месте и целы вопреки моему подспудному страху.
— Почему я не чувствую их? — задала вопрос, который волновал меня больше всего.
— Давайте кое-что проверим.
Дальше последовали манипуляции с ручкой и моими пятками. Сначала мне показалось, словно я ощутила касание на одной стопе, но когда по ней провели повторно, я ничего более не почувствовала. Разочарование так сильно опоясало грудную клетку, что мне стало тяжело дышать.
— Может, это последствие операции? И всё пройдет? — боялась даже поднять собственный взгляд, настолько сильно хотела, чтобы мои слова оказались правдой.
Интуиция кричала мне, что всё плохо и никто не обнадежит, но разум продолжал цепляться за хвост надежды.
— По предварительным прогнозам… — начал говорить врач, и дальнейшие его слова казались мне абракадаброй. Я ни слова не понимала из произнесенных терминов, но услышала самое главное. — Функциональность вряд ли восстановится и…
— Не понимаю, — прохрипела и требовательно уставилась на врача. — Я… Есть ли надежда, что…
Мне было жизненно необходимо услышать правдивый ответ. Он замолчал и не стал юлить, уводить тему и успокаивать меня, вывалил неприглядную истину, которую я не желала принимать.
— Вы никогда не сможете ходить.
Слова прозвучали, как приговор. Страшный и оттого бьющий наотмашь. Бездумным взглядом посмотрела сквозь него, ощущая, как по щекам текут бесполезные соленые слезы, которые не помогут мне в этой ситуации.
— Вскоре вас переведут в палату. Всё оплачено, не переживайте, — в конце сказала медсестра и тронула меня за руку.
Ее голос был полон жалости, и я не решилась посмотреть ей в лицо. Казалось, сделай я это, и сломаюсь окончательно.
— А что произошло? — спросила вслух, но не надеялась услышать ответ. Откуда ей знать о том, что со мной случилось. Бред.
— Вас сбил мотоциклист. Думаю, скоро подойдет следователь, — ответила она, а затем я на какое-то время осталась наедине с собой.
Как и ожидалось, представитель закона, действительно, приходил, но был до того равнодушен и вопросы задавал безразлично, что мне еще сильнее хотелось реветь. Почти ничего не поняла из его слов, по большей части допрос вел он, словно пытался понять, что я помню и что мне известно. Как оказалось, камеры видеонаблюдения в момент аварии не работали, но Туманов, как он представился, заверил, что они сделают всё возможное, чтобы найти преступника.
Я лишь покивала, желая, чтобы он поскорее ушел. А когда меня перевели в одноместную палату, начала приходить в себя после наркоза.
— Доченька, — в какой-то момент ворвалась мама и кинулась ко мне.
Отец вошел следом, но был более сдержан, смотрел на меня с теплотой. Но больше всего я удивилась, с какой любовью мама обнимала меня. Неужели мне нужно было пострадать, чтобы она дала мне то, чего я хотела всё детство? Мои руки неловко повисли в воздухе, а затем я положила ладони на ее спину. Из глаз непроизвольно потекли слезы, я шмыгнула носом, а затем мама отстранилась и вытерла их своими большими пальцами. Это была самая лучшая ласка за все мои годы.
— Я не чувствую ног, — расплакалась, расклеившись окончательно, позволяя себе выплеснуть эмоции, и сжала в ладони покрывало, стискивая ненавистную ткань изо всех сил.
— Это… — сглотнула она и перевела взгляд вниз, глядя на мои стопы.
— Зато ты жива, дочь, для нас это самое главное, да, Марин? — попытался приободрить меня папа и шагнул ближе, глядя при этом настойчиво на маму.
Она неуверенно кивнула, а затем присоединилась ко мне, расплакавшись и впервые показывая мне слабость. Будто она тоже человек. В этот момент все обиды на нее, которые я хранила в душе, казалось, испарились, ведь я наглядно видела, что небезразлична ей. Женщине, которая меня родила.
— Они ведь никого не найдут, правда? — спросила у мамы, которая сидела около кровати и продолжала плакать, закрывая ладонью рот. — Следователю было будто неинтересно. Он приходил до вас.
Мама прикрыла глаза и покачала головой. На ее лице так ярко выделялась горечь, что мне показалось, словно за эти дни, пока я была в коме, она постарела. Выделились морщины на лбу и вокруг губ, уголки которых были опущены. Стало плохо вдвойне, усугубляя мою апатию.
— Наверняка мажор какой-то сбил, — странным тоном сказал отец, но я не придала этому значения, ведь следом услышала слова родительницы и замерла, не желая верить в сказанное.
— Всё Загорский виноват. Не зря не хотела пускать его в свой дом, — прошипела мама, стискивая кулаки и яростно глядя на мои ноги.
Хотелось, чтобы она перестала смотреть туда, ведь мне самой от этого становилось еще более невыносимо, но слова застряли в горле. Нам всем было плохо, но свое горе я предпочла бы пережить наедине с собой. Переспрашивать маму не стала, подняла глаза на отца и увидела, как он отвел свои. Будто виновато, но это было бредом. За что бы ему ощущать вину?
— О чем ты, мам? Причем тут Дамир? — спросила, стараясь говорить спокойно, но в конце голос сорвался, выдавая то, что мне небезразличен ответ. — Он… Не приходил?
Ненавидела себя за этот жалкий голос и надежду, проскользнувшую в нем. Родители быстро переглянулись, и это выглядело весьма подозрительно.
— Нет. С какой стати он должен тебя навещать? — как-то злобно прикрикнула мама и тут же погладила меня по руке, когда я отшатнулась, нервно вздрогнув. — Прости, Кристин, я на эмоциях. Нам с отцом тоже тяжело, ты наш единственный ребенок, и мы так боялись, что ты… что ты не выживешь, а тут…
Расслабилась, держась из последних сил на чистом упрямстве. Всё навалилось так резко и быстро, что у меня не было времени понять, что происходит здесь и сейчас. В голове набатом стучали слова мамы, которые она наверняка сказала на пике эмоций. Это ведь не может быть правдой. Я видела, как Дамир бежал ко мне. Он не мог быть за рулем мотоцикла. Мне ведь не мог привидеться его силуэт.
— У нас разве есть деньги на палату? — обвела взглядом пространство. Тут даже телевизор имелся, а это было показательно.
— Дамир оплатил тебе палату, — прищурилась злобно мама. — Видимо, грех свой замаливает. Будто нам нужны его деньги.
— Мы бы не потянули, Марин, не начинай. Благо, что сверху нашлась субсидия на твое лечение и реабилитацию, так что ты о нас не переживай, дочка, выполняй все предписания врача и поправляйся, а мы будем рядом, хорошо? — ласковый голос отца прошел будто сквозь меня.
Я прикусила губу и промолчала, хотя внутри меня разыгралась буря. Было кое-что, что я не сказала следователю и во что не стала просвещать родителей. Я отчетливо вспомнила цифру 856. Номера Тимуровского байка. Нет. Этого ведь не может быть. Вот только подсознание нашептывало, что Загорский даже не навестил меня. Его здесь нет. А причина может быть только одна. Это он виноват в аварии и трусливо скрылся с места преступления. Иначе пришел бы, не стал бы за спиной оплачивать мне палату, смог бы честно посмотреть мне в глаза.
— Я хочу поспать, — прошептала родителям и прикрыла глаза, делая вид, что устала.
Они засуетились и оставили меня одну, наедине с собой. Вот только я гнала мысли об инвалидной коляске подальше, ведь была не готова встретиться с реальностью лицом к лицу. Пока что.
Телефон мой потерялся, а нового не было, так что последующие дни я была предоставлена сама себе. Меня навещали только родители и тетя, которая сразу же примчалась, как только узнала, что со мной произошло. Больше у меня никого не было. Даже Дина, несмотря на несколько лет дружбы, не удосужилась придти. Вот только видеть хотела я не ее. Дамира.
Надежда не утихала, и я всё равно продолжала его ждать. Но ни на следующий день, ни через неделю он не появился. А через месяц я перестала ждать. Навалились тоска и обреченность, ведь чувствительность к ногам так и не вернулась. Надежда угасала с каждым днем.
— Нам удалось договориться с профессором из областной больницы, Кристин, ему интересен твой случай. Завтра тебя переводят к нему, — в один из дней родители пришли радостные и были полны надежд. — Он согласился выбить для тебя бесплатное место, представляешь? Повезло, что у него исследования на эту тему, его финансируют на верхах. Правда, здорово?
Я равнодушно кивнула, больше не имея ни на что сил. Мне просто было всё равно.