Мы с Вильямом вышли на Мэри-стрит. Как подобает джентльмену, он держался внешней стороны. Мы шли не очень медленно, потому что надо было прийти пораньше, чтобы занять хорошие места. В то же время, сказал Вильям, торопиться тоже нет смысла. Вечер был прохладным, по бледно-голубому небу плавали желтые хлопья облаков. В вечернем свете газоны казались темно-зелеными; все бордюры и живые изгороди были аккуратно подстрижены, как было принято в ухоженных виллах квартала Сент-Клер, где ничто и никогда не могло расти как попало. В парке молодая парочка сидела на качелях, держась за руки. Интересно, подумала я, какими они видят нас. Меня, в ситцевом платье с узором, которое мне подарила Элен Родригес («мне оно уже велико, а тебе нужно что-нибудь симпатичное»), и в кожаных босоножках без каблуков, и Вильяма в лимонно-зеленой рубашке, которую я раньше не видела, темных брюках и сандалиях. От него пахло одеколоном с ароматом лайма.
Вильям был очень тихим, вероятно, стеснялся. В конце концов, это было наше первое свидание. Марва сказала, что он уже две недели был сам не свой от ожидания.
— Он только что не прыгал от восторга, как щенок, — сказала она мне утром, — никогда не видела его таким веселым. Вильям же всегда такой спокойный, обстоятельный.
Она была права, он действительно был оживленнее, чем обычно. Хотя, если бы Марва не упомянула об этом, я бы и не заметила. Все эти дни моя голова была занята другим.
Я спросила:
— Как поживает твоя мама?
— Она говорит, тебе давно пора прийти в гости. Я сказал, что ты очень занята.
— Просто я ждала приглашения.
— Ты что, пришла бы к нам в Лавентиль?
— Конечно. Только сейчас трудно вырваться. Миссис Родригес не хочет оставаться одна с детьми. Она с ними не справляется. Ты ведь знаешь, какая она.
— Соломон говорит, что ты из тех девушек, которые получают то, чего им хочется, и исчезают. Но мать говорит, что это потому, что он сам такой. Всегда ищет, где бы чем поживиться.
— Пусть Соломон говорит, что хочет. Мне нравится твоя мама. Она была ко мне добра. Как и ты. — Я улыбнулась, и у Вильяма засветилось лицо.
Мы выбрали места на балконе, хотя обычно Вильям сидел внизу. Сиденья были удобными, мы оказались в середине ряда, прямо напротив широкого экрана, по обе стороны которого висели занавеси. Какие-то люди, сидевшие позади нас у самого кинопроектора, вели себя очень шумно. Вильям сказал, что они ходят сюда не для того, чтобы смотреть фильмы.
В первые минуты, когда лампы начали плавно гаснуть, я ощутила смутное беспокойство и даже подумала: боже мой, зачем я сижу здесь, в кинотеатре «Делюкс», я хочу, чтобы это поскорей закончилось, и я могла пойти домой, к доктору Эммануэлю Родригесу. Но потом на экране появилось огромное яркое изображение — величественный белый дом, изумрудно-зеленые поля, ухоженные галопирующие лошади, девушки в роскошных кружевных платьях, заиграл оркестр — и я забыла обо всем на свете. Что-то во мне перевернулось, и я оказалась там — в самом сердце Юга Соединенных Штатов.
Фильм был таким длинным, что когда в перерыве включили свет, я решила, что это уже конец, и встала. Вильям встревоженно посмотрел на меня:
— Тебе не нравится фильм?
Потом мы оба поняли, в чем дело, и рассмеялись — сначала я, а потом и он.
— Ему давным-давно следовало ее бросить, — сказала я, когда мы шли домой по улицам Саванны. Под деревьями горели цветные фонарики, по аллеям гуляли люди. На углу стояла компания моряков. Они уставились на меня, и я поняла, что нравлюсь им. Впервые за очень долгое время я чувствовала себя свободно и непринужденно.
— Кому — ему?
— Этому ее мужу, Баттлеру. И как это могло быть, что эта девушка — Мелани — всегда была так добра к Скарлетт, когда та только и делала, что гонялась за ее мужем.
— Есть такие женщины.
— А ведь он даже не был красивым.
— Тебе понравился фильм, Селия?
— Да. Но если бы я была на ее месте, я бы не позволила ему уйти просто так.
И так всю дорогу до самого дома.
Когда мы оказались возле задней двери, я быстро повернулась и вошла внутрь.
— Спокойной ночи, — пожелала я Вильяму уже через стекло.
— Бог даст, увидимся в понедельник, — ответил Вильям.
Я прошла через кухню, на ходу одну за другой выключая лампочки и спиной чувствуя взгляд Вильяма. Доктор Эммануэль Родригес ждал меня у себя в кабинете; он хотел знать, как прошло свидание.
С тех пор мы с Вильямом раз в две недели стали ходить в кино. Среди фильмов, которые мы видели, были: Касабланка, История Льютон, Поющие под дождем, Саут Пасифик, Бен Гур, Незнакомцы в поезде, Интимный разговор, Эта упоительная бальная ночь, Афера на Тринидаде. Это только те, что я помню. Мы всегда садились на балконе и оставались до тех пор, пока не проходили последние титры и не зажигался свет. Потом мы шли домой через Квинс-Парк, Марли-стрит и Маравал-Роад, потом заворачивали возле колледжа — и всю дорогу я, не закрывая рта, обсуждала фильм: почему он мне понравился или не понравился, кто из актеров играл хорошо и кто — плохо. Вильям не позволял себе ко мне прикасаться, кроме одного случая, когда внезапно пошел дождь. Мы побежали к зданию церкви, чтобы укрыться под козырьком, и он заботливо обнял меня за плечи. В тот же вечер, прощаясь, он наклонился ко мне, и я поняла, что сейчас он попытается меня поцеловать, и сказала:
— Вильям, давай не будем торопиться.
— Я понимаю, — пробормотал он и опустил глаза.
За неделю до этого посреди фильма вдруг сломался проектор, и мы пошли в бар «Крикет», где я заказала кока-колу, а он — пиво, предварительно спросив, не возражаю ли я, если он выпьет чего-нибудь алкогольного. Я сказала:
— Конечно, нет, если только ты не напьешься так, что мне придется вызывать полицию.
Он рассмеялся:
— Иногда мы приходим сюда с Соломоном и потом не всегда помним, как нам удалось добраться до дому.
Мы подолгу гуляли по городу, останавливаясь у витрин дорогих магазинов. Там всегда находилось что-то, что мне нравилось: платье, туфли, украшение, новый крем.
— Ах, Вильям, как бы мне хотелось иметь много денег. Тогда бы я могла все это купить.
— Не все можно купить за деньги. Посмотри на миссис Родригес: она не нуждается в деньгах и все равно несчастна.
— Ты так считаешь? Так ли уж она несчастна?
— Я слышу ее. Я работаю как раз под ее окном.
— Слышишь, как она плачет?
— Да, как малое дитя.
Я сказала:
— Может, она знает, что ты там, и делает это специально?
— Ну что ты, зачем бы она это делала?
Во всех фильмах, которые мы видели, женщины были так красивы! Мне хотелось выглядеть, как они: Рита Хэйуорт, Элизабет Тейлор, Одри Хепберн, Грета Гарбо… Они настолько совершенны, думала я, что будь я мужчиной, я бы хотела жениться только на такой женщине. Вильям же считал, что они хорошенькие, но не более того.
— Тринидадские девушки — самые красивые в мире, — сказал он. — Кто угодно тебе это подтвердит. — Потом он добавил: — А ты лучше всех.
Доктор Эммануэль Родригес был не такого высокого мнения о тринидадских девушках, как Вильям. Да, соглашался он, на Тринидаде рождаются красивые женщины, в основном благодаря смешению рас, но и на других карибских островах женщины не хуже. И разве он может говорить, что английские девушки некрасивые, когда он сам женился на одной из них.
— Трудно представить себе что-нибудь более английское, чем моя жена. Она была воплощением того, что называется «настоящая английская роза».
Мы лежали в моей постели, было уже довольно поздно.
— Она и сейчас английская роза?
Он не ответил. Вместо этого спросил:
— А как насчет тринидадских мужчин? Они тебе нравятся?
Я знала, что он имеет в виду Вильяма.
— Некоторые — да. Но далеко не все.
— Кто был твоим первым мужчиной, Селия?
Доктор Эммануэль Родригес, казалось, не имел ничего против того, чтобы мы с Вильямом встречались. Да и мог ли он возражать, если это была его собственная идея. Я ужаснулась, когда он впервые предложил, чтобы я время от времени ходила куда-нибудь с «садовником» (так он иногда называл Вильяма), потому что это положит конец всем подозрениям, которые может питать относительно нас его жена или кто-то еще.
— Как я могу встречаться с кем-то другим?
Он сказал:
— Дело совсем не в этом. Тебе вовсе не нужно хоть что-то ему позволять. Тебя это ни к чему не обязывает. Дело в том, чтобы положить конец разговорам. Пустить по ложному следу.
Очень скоро я убедилась, что он был прав.
На следующее утро после нашего первого свидания Элен Родригес, даже не умывшись, прибежала на кухню в халате и тапочках.
— Как все прошло, Селия? — приглушенным голосом спросила она. — Ты довольна?
Я продолжала протирать полки шкафчика.
— Да, миссис Родригес, спасибо, я очень хорошо провела время.
— Прекрасно! — сказала она, явно сгорая от желания узнать подробности. — Приятно слышать. Вы ходили в кино?
Не оборачиваясь, я ответила:
— Да, мадам. Мы смотрели «Унесенные ветром».
— Как романтично! — Из узла у нее на голове выскочила прядь, она подняла ее наверх и заколола. — Как ты думаешь, вы еще пойдете куда-нибудь вместе?
Это прозвучало, как будто мы были подругами и привыкли обмениваться секретами.
Я прополоскала тряпку в тазике и тщательно выжала. Потом я стала протирать большие керамические горшки, старательно счищая грязь с ручек и крышек. Их уже давно не чистили.
— Посмотрим, — сказала я. — Я не хочу торопить события.
— Конечно! Но теперь, когда он у тебя на крючке, нельзя позволить ему ускользнуть. Вильям — очень хорошая партия.
Она широко улыбалась.
— Нет, мадам, — сказала я, вытирая руки о фартук и глядя ей прямо в глаза. — Не беспокойтесь, уж теперь я его не упущу.
С тех пор так и пошло: «А не сказал ли он чего-нибудь особенного? Проявляет ли он к тебе внимание? Заходили ли вы куда-нибудь после кино?»
Я никогда не вдавалась в подробности. Обычно я просто улыбалась и кивала, предоставляя ей домысливать все, что вздумается. Моя сдержанность ее не останавливала, а, наоборот, только раззадоривала. Если рядом оказывалась Марва, Элен Родригес многозначительно кивала и подмигивала. Марва обычно отвечала:
— Эта девчонка не любит раскрывать свои карты. — Или: — Да из нее никогда слова не вытянешь.
Мне хотелось спросить, с чего вдруг Марва так заинтересовалась моей личной жизнью.
— Дело в том, — сказала я однажды, когда они вдвоем начали уж очень досаждать мне расспросами, — что нельзя много рассказывать — можно сглазить.
— Да это все предрассудки, Селия! Если Богу угодно, чтобы вы с Вильямом были вместе, то ничто не в силах этому помешать.
Элен Родригес начала дарить мне одежду. Она так сильно похудела, говорила она, что уже никогда не сможет надеть эти платья и юбки; не выбрасывать же их на улицу.
— Пожалуйста, возьми это себе, — говорила она, раскладывая вещи на своем швейном столике. — Так важно чувствовать себя хорошо одетой, когда встречаешься с молодым человеком.
Вначале мне было неловко. Но потом я подумала: почему бы и нет, сама я ведь никогда не смогу купить себе такие вещи. В те дни, когда Вильям должен был за мной зайти, Элен Родригес часто спускалась вниз посмотреть, что я надела. Она могла поправить воротничок или лямку, одернуть подол. Если при этом присутствовал доктор Эммануэль Родригес, он обычно просил ее не суетиться.
— Оставь ее в покое, Элен. Она сама знает, что ей надеть.
Марва говорила, что я, наверно, родилась под счастливой звездой:
— Я никогда не видела, чтобы она о ком-нибудь так заботилась. Посмотри, сколько одежды она тебе отдала. Она обращается с тобой почти как с дочерью.
Возвращаясь домой, я часто замечала свет в окне спальни Элен Родригес или слышала ее шаги наверху и понимала, что она дожидалась моего возвращения. Это очень раздражало доктора Эммануэля Родригеса, который предпочитал наведываться в мою комнату, убедившись, что его жена уже спит.
— Ты держишь хозяйку в тонусе, — полушутя говорил он, — а заодно и меня.
В тот вечер мы вернулись, посмотрев «Злые и красивые» с Ланой Тернер и Кирком Дугласом. Вильям прошел на кухню выпить воды, и в это время Элен Родригес прокричала сверху, что на столе меня ждет письмо. Его сначала по ошибке отнесли в другой дом, и кто-то уже вечером бросил его в наш почтовый ящик. Я сразу же пошла в столовую. Письмо было от тети Тасси. Еще не открыв его, я откуда-то уже знала, что оно содержит хорошие новости.
Но все было даже лучше, чем я могла надеяться.
Тетя Тасси писала, «чтобы сообщить» мне, что «случилась ужасная беда». Романа по ошибке обвинили в чем-то «нехорошем», чего он якобы не совершал. В дело вмешалась полиция. Романа арестовали, и тете пришлось срочно искать деньги, чтобы внести за него залог. Все дело «было сплошным недоразумением», и Роман ужасно переживал. В тот день, когда его выпустили под залог, он остался дома и напился — напился гораздо сильнее, чем обычно. Когда все легли спать, он вышел из дома и направился на Курланд-Бей. Тетя Тасси не сомневалась, что он пошел туда, чтобы «подумать о разных вещах». Потому что время от времени каждому из нас нужно побыть одному и как следует подумать. Какие-то люди — возможно, те рыбаки и бродяги, которые вечно околачиваются на Курланд-Бей — эти подонки, это отребье, вероятно, прослышав обо всей той напраслине, которую возвели на Романа, набросились на него и избили. Они избивали его палками. Они забили его до смерти. Они изуродовали его так, что его невозможно было узнать. На следующий день двое ребятишек нашли его на песке, и все вокруг было черно от крови. Тетя Тасси сокрушалась, как это она заранее не поняла, что нужно ждать беды, ведь именно в тот вечер она видела, как из башмака Романа выполз скорпион — верный знак смерти.
Тетя Тасси никак не может прийти в себя от потрясения. Все знают, как сильно она любила Романа. Вера и Вайолет тоже в ужасном состоянии. Они не могут поверить, что их папочка умер. Тетя Тасси надеется, что когда-нибудь я все же вернусь в Черную Скалу и мы помиримся. «Что ни говори, родная кровь есть родная кровь», — отмечала она. Куда вдруг подевались все ее бывшие друзья? А она знает, сердцем чувствует, что Роман не мог совершить того, что на него наговаривают. И она всегда знала, что дочка Маккензи — выдумщица и лгунья. Почему же все поверили ей, а не тете Тасси? «Не зря говорят, — добавляла она в конце, — что друзья познаются в беде».
Дочитав письмо, я закричала:
— Благодарю тебя, Господи! Благодарю тебя!
В комнату вбежал Вильям:
— Что такое? Что случилось?
Я воскликнула:
— Неважно, неважно, просто есть что отпраздновать!
Вильям обрадовался, потому что как раз собирался пригласить меня завтра сходить на Шарлот-стрит послушать, как поют «Нью-Таун Сингере». Все время, пока мы шли домой, он раздумывал, как бы мне об этом сказать, но так и не решился, потому что был уверен, что я откажусь. Я сказала:
— Конечно! Конечно, давай сходим на Шарлот-стрит послушать музыку!
В дверях уже стояла Элен Родригес:
— Что это, Селия? Хорошие новости?
Ночью, у меня в комнате, доктор Эммануэль Родригес тоже захотел узнать, почему у меня такое хорошее настроение.
— Твои глаза так и сияют. Селия, я никогда не видел тебя такой. Что случилось? Это как-то связано с твоей тетей? С той, что на Тобаго?
И тогда я сказала ему:
— Вы всегда хотели знать, кто был мой первый мужчина. Так вот, его звали Роман Бартоломью, и сегодня я узнала, что он умер. И я ужасно счастлива, потому что это значит, что есть Бог на свете.