Девичник

Когда не просто женщине живется —

одна живет, одна растит ребят —

и не перебивается, а бьется —

«Мужской характер», — люди говорят.

Но почему та женщина не рада?

Не деньги ведь, не дача, не тряпье —

два гордых слова, чем бы не награда

за тихое достоинство ее?

И почему все горестней с годами

два этих слова в сутолоке дня,

как две моих единственных медали,

побрякивают около меня?..

Ах, мне ли докопаться до причины!

С какой беды, в какой неверный час

они забыли, что они — мужчины,

и принимают милости от нас?

Я не о вас, Работа и Забота!

Вы — по плечу, хоть с вами тяжело.

Но есть еще помужественней что-то,

что не на плечи — на сердце легло.

Когда не просто женщине живется,

когда она одна растит ребят

и не перебивается, а бьется,

ей — «Будь мужчиной!» — люди говорят.

А как надоедает быть мужчиной —

не охнуть, не поплакать, не приврать,

не обращать вниманья на морщины

и платья подешевле выбирать!

С прокуренных собраний возвращаться —

все, до рубашки, вешать на балкон —

не для того, чтоб женщиной остаться,

а чтобы ночь не пахла табаком.

Нет, мне ли докопаться до причины!

С какой беды, в какой неверный час

они забыли, что они — мужчины,

и принимают милости от нас?

Ну что ж! Мы научились, укрощая

крылатую заносчивость бровей,

глядеть на них спокойно, все прощая,

как матери глядят на сыновей.

Но все труднее верится в ночи нам,

когда они, поддавшись на уют,

вдруг вспоминают, что они — мужчины,

и на колени все-таки встают.